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Венец Данте 


з 


ВЕНЕЦ ДАНТЕ 


«Познавать, творить, любить — едино!» 

Ницше. 


I 

В наши дни смутных, тревожных до безумия, смелых до 
дерзости, бесплодных до отчаянья исканий все нового и 
нового, в жару и опьянении небывалой борьбы за цель- 
ное миросозерцание, борьбы, более разрушающей, чем 
победоносно-созидающей, в наши дни коренных пересмотров 
и переоценок так страстно хочется порой беседовать с вели- 
кими тенями прошлого!.. 

Современная душа полна непримиримых, мучительных 
противоречий, быть может, неизвестных прежде... 

Если прежде страдали от скудости, мы гибнем от чрез- 
мерности... 

Мы беззаветно отдаемся красоте, и она устами Ш.Бодлэ- 
ра заявляет, что зло прекраснее добра, устами и всей безум- 
ной жизнью О. Уайльда — что все позволено во имя красоты... 

Всего более мы жаждем познания и бесстрашно 
отдаемся всем ужасам анализа, этого рака души, пока истина 
не заявит устами Ф. Ницше: «Нет никаких обязательств для 
познающего!»... 

Но тогда, быть может, будет уже поздно!.. 

А те, кто, желая спасти мораль, оказываются против- 
никами всего остального, не губят ли и ее, и себя?.. 

Мы поклоняемся искусству, но оно, лишенное слишком 
часто мистических корней, утрачивает свой аромат и увядает. 

Мы крепнем, грубея, мы, утончаясь, вырождаемся!.. 

В то же самое время высокое, трагическое искание 
цельного идеала все неотступнее стучится к нам, требуя 
новых жертв... 

Что же удивительного, если наша беспокойная мысль, 
наше больное сердце прежде всего и охотнее всего устрем- 
ляются к тем эпохам, к тем творцам, которые отмечены 
своей цельностью... 

Между ними первый — Данте... 
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Эллис. Неизданное и несобранное 


В близком будущем мы постараемся показать, насколько 
универсальный синтез, созданный Данте и во- 
площенный в его «Божественной Комедии», способен дать 
вечные основы запросам человеческого духа. Теперь мы 
ограничимся тем, что воспроизведем ряд бессмертных поэти- 
ческих картин великого флорентийца, бывшего, по выраже- 
нию Рескина, «центральным человеком мира»; из отдельных, 
неувядаемых роз его творчества мы сплетем один мисти- 
ческий венец, не забывая ни на мгновение о том, что этот 
венец был и его мученическим венцом!.. 

II 

Теперь, когда все ужасы Дантовского «Ада» стали 
действительностью, тем, чем мы дышим, с чем встречаемся 
каждый миг, когда разбиты все чистые сердца, жизнь ста- 
новится кошмаром, и над каждым из нас склоняется призрак 
отчаянья и безумия; когда наша родина, так же 
как некогда родина Данте, превращена в одну сплошную 
рану, которую не перестает ни на мгновенье пытать железо 
палачей, когда в каждое мгновенье оскорбляется все святое, 
все заветное, и нет путей спасения — именно теперь все 
более и более является понятным неудержимое стремление 
склонить колена перед тенью того, вся жизнь которого было 
одно страданье, одна сплошная пытка, кто не знал 
никаких сделок с совестью, никаких компромиссов с жиз- 
нью, находя высший источник утешения в общении с иными 
мирами, и чем молитвеннее и нежнее поклонялся Вечной 
Розе, тем неумолимее и беспощаднее ратовал против бесчис- 
ленных полчищ врагов Истины, Добра и Красоты!.. 

III 

Вечный, зловещий мрак ада, под покровом которого еще 
ужаснее пытки в огне и во льду, где не слышно ни одного 
вопля раскаяния, ни одного звука молитвы, где нет предела 
лишь злобе, мукам и о т ч а я н ь ю, но где замкнут со всех 
сторон горизонт, где строго размерена каждая пядь, где даже 
самый ужас глубоко продуман и закономерен, и самые 
проклятия и скрежет заключены в стройно- созвучные тер- 
цины; нежный, робко -брезжащий рассвет надежды чис- 
тилища, где журчание океана антиподов гармонически сли- 
вается с щебетанием птиц, и воспаленный взор ласкает 
«дрожание моря», где возмездие сменяется искуплени- 
е м; ослепительный, бесконечный свет небесного рая и веч- 
ная гармония планет, впивая которую, Данте достигает 
высших восторгов созерцания в лицезрении Бога... Не гово- 
рят ли нам все эти противоположные символы об одном? 
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Путь внутренних, глубочайших переживаний, по которо- 
му ведет нас Данте в своей поэме, разнообразен и бесконе- 
чен. Цель его едина. То. без чего страдают в аду, чего 
жаждут в чистилище, с чем блаженствуют в раю — едино и 
неразрывно. 

Данте сочетал в одном мистическом аккорде, в одном 
порыве экстаза созерцание Прекрасного, стремление к Со- 
вершенному Благу и прозрение Истинного... Утопая в бес- 
предельном океане вечного света, просветленный созерцани- 
ем Беатриче, бестелесной, несказанной Красоты, Данте в 
высших сферах небесного рая, на лепестках Вечной Розы 
узрел сонмы святых мучеников, святое воинство, 

С кем заключила брак Христова кровь святая... 

Совершая свой полет с Беатриче и молясь на ее вечную 
красоту, Данте не перестает предлагать ей богословские и 
метафизические вопросы. 

Но и созерцание Красоты, и искание Истины, и подвиги 
мученичества — все эти пути для самого творца «Божествен- 
ной Комедии» лишь средства богопознания. Едва достигнув 
лицезрения Истинной Сущности, Данте прерыва- 
ет поэму... 

Создавая на своем пути целую систему символов, вели- 
чайший из поэтов все выше и выше влечет нас, все более и 
более отрешая от всего земного, от всего того, что было для 
него символом злого, шутовского и безобразного... Когда же 
перед нами загорается ослепительным, лучистым светом 
гигантский венчик Вечной Розы, земля скрывается вовсе из 
нашего взора и замолкают на безмерной глубине проклятия 
и жалобы отверженных навсегда... 

Данте не верил в окончательное торжество в этом мире 
добра, он не ждал раскаяния закоснелых грешников и не 
желал им прощения... 

В этом заключается одна из оригинальнейших и наиболее 
ужасных черт его мрачной, сосредоточенной и замкнутой от 
мира и людей, великой души... 

Он знал Истину, но его не поняли; он звал — за ним не 
последовали!.. 

Данте не мог найти выхода, подобно многим и многим 
мистикам, в игнорированьи реального зла, в убеждении, что 
действительность — лишь призрак; не мог он верить и в 
возрождение всего человеческого рода... Отсюда и про- 
истекает та его ужасная последовательность, которая многих 
решительно оттолкнула от великого пророка... 

Но может ли это помешать нам теперь, когда ревниво 
скрываемое им сокровище обнаружено, самим пойти к нему 
навстречу? 
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IV 

КАЗЕННА 

Из песни 2-й «Чистилища» 


Вергилий, исполняя советы Катона, указавшего странни- 
кам путь в чистилище, омыл лицо Данте от грязи и копоти 
ада и препоясал его гибкими побегами тростника, возросше- 
го на пустынном бреге океана антиподов, куда доселе не 
ступала смертная стопа... Оба странника робко и задумчиво 
блуждали по берегу океана. 

Ланиты Авроры стали оранжевыми. Солнце показалось 
над морем, но вокруг еще висел густой туман... 

Тогда навстречу странникам к берегу причаливает чудес- 
ный челнок, которым правит, помавая крыльями, Ангел 
Божий. На челноке души вновь прибывших в чистилище. 
Они радостно, доверчиво и с любопытством окружают Дан- 
те, бледнея от изумления. Они беспечно забыли цель своего 
пребывания — страдание... Одна из них хочет обнять Данте; 
это Казелла, бывший верным другом поэта при жизни, 
прекрасный певец и музыкант; он некогда обучал Данте 
музыке... 

Данте, узнав друга, также стремится обнять его, но — 
увы! — тщетно. Казелла теперь лишь призрак, тень; он 
объясняет Данте, что достиг так поздно чистилища потому, 
что целых три месяца напрасно проблуждал близ устья 
Тибра. Несколько раз отвергнутый ангелом, он, наконец, 
был взят им в ладью. 

Здесь находится указание на юбилейный праздник рим- 
ской церкви. Несомненно здесь также и влияние классиче- 
ских мифов о скитаниях душ у Стикса. 

Казелла поет по просьбе Данте одну из его канцон; души 
очарованы нежным голосом певца и чудными словами кан- 
цоны; но неумолимый голос долга в образе Катона нарушает 
общее очарование и властно зовет грешников на гору очи- 
щения, где их ожидают страдания... Таков суровый закон 
искупления!.. 

Как будто к вестнику, в чьей длани ветвь оливы, 
Народ стекается про вести услыхать 
И внемлет им, теснясь вокруг толпой счастливой, — 

Так взоры на меня стремил ися вперять 
Толпы блаженных душ в безмолвном изумленьи, 
Забыв страданьями дух грешный убелять. 
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Вдруг тень одна ко мне приблизилась в смущеньи. 
Меня так ласково, так нежно обняла. 

Что к ней объятия простер я в умиленьи... 

(О. тени! образ ваш лишь греза соткала!..) 

Я позади ее смыкал трикраты длани. 

Трикраты слабость их ко мне на грудь влекла; 

Столь изменился я от тщетных порываний. 

Что отступила тень с улыбкою назад; 

И речью, полною чуть слышных замираний. 

Я был удержан в миг, печальный встретив взгляд, 

И я узнал ту тень, всем сердцем умоляя, 

Помедлить здесь, пока мгновенья пролетят. 

И тень сказала мне: <<И здесь, не изменяя, 

Земную свергнув плоть, свободною душой 
Тебя люблю, тебе объятья раскрывая. 

А ты зачем сюда проник своей стопой?» 

— «О, мой Казелла! Здесь я ныне путь свершаю, 
Чтоб снова некогда здесь путь свершался мой!..» 

— «О, друг! Что поздно так я здесь тебя встречаю?» 
Казелла мне в ответ: «В том нет вины моей: 

Сей вождь 1 , что нас влечет стезей, ведущей к раю, 

Ему угодных лишь берет ладьей своей... 

Но днесь три месяца, как вестник утешенья 
Приемлет с миром всех; я приступил смелей 

Ко брегу волн, туда, где Тибр в своем теченьи 
Сливается с морской, соленою струей, 

И был допущен им сюда, на путь спасенья; 

Он к устью Тибра вновь полет направил свой, 

Туда, где сонмы душ стекаются толпою, 

Кто Ахеронт узреть не осужден судьбой». 

А я ему: «Когда по-прежнему с тобою 
Здесь нежных песен дар, что прежде умерял 
Мои порывы все, о сжалься надо мною! 

Мой дух больной, что плоть сюда с собой призвал, 
Порадуй песнями, — тяжелыми скорбями 
Я душу истомил и сердце истерзал!..» 


1 Ангел. 
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Эллис. Неизданное и несобранное 


«Когда моя любовь беседует с мечтами!..» 
Запел он сладостно, и до сих пор во мне 
Звучит та песнь с ее прекрасными словами... 

Учитель мой и я той песне в тишине 
Среди толпы теней, что были здесь впервые, 

Внимали радостно, о всем забь;в вполне; 

За ней следили мы, недвижные, немые... 

Се грозный старец вдруг предстал, взывая к нам: 

«Почто вы медлите, забыв дела святые? 

О, нерадивые! Почто стоите там? 

Направьте в высь стопы, пусть каждый очищает 
С души кору грехов, что вас гнетет, очам 

Виденье Господа всечасно затмевает!..» 

Как стадо голубей, что меж нежатых нив, 

Не раздувая зоб спесиво, вкруг блуждает, 

Сбирая зерна ржи, вдруг крылья распустив, 

Прочь разлетается испуганной семьею, 

В тревоге ужаса о пище позабыв, 

Так сонм теней к горе поспешною стопою, 

Забыв о пении, вдруг бросился бежать... 

Как тот, кто в беге путь не видит пред собою, 

И мы пустились вслед, боясь от них отстать. 


V 

ЯВЛЕНИЕ БЕАТРИЧЕ 1 
Из песни 30-й «Чистилища» 


Вместе с восходом зари очам Данте, просветленным пред- 
шествующими видениями, явлением св. Матильды, воспевшей 
на берегу Лэты и Эвноэ чудеса Эдема, шествием облеченных 
в серебряные одежды старцев, видением триумфальной ко- 
лесницы, затмившей своим блеском колесницу солнца, на- 
конец, предстала прекрасная жена, в одежде огненного 
цвета, препоясанная зеленой ветвью олизы, под светлым, 


1 Беатриче является Данте в земном раю, находящемся на вершине горы 
очищения, по склонам которой расположены были круги чистилища. 
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белым покрывалом... Тайная сила открыла Данте, что перед 
ним та, которую он чисто и пламенно любил всю жизнь... 
Да, это — Беатриче... 

Но это уже не та подобная молодому ангелу восьмилетняя 
девочка, которую он встретил некогда на светлом майском 
празднике у Портинари, это уже не та полная чистоты, 
нежности и стыдливости прекрасная донна, которая явилась 
юному Данте на улицах Флоренции, как бы изваянной из 
мрамора, и исторгла из его рыцарского сердца бессмертные 
гимны любви и красоты, дивные сонеты «Новой Жизни» 
(Ѵйа Г^иоѵа)... О, как смерть преобразила ее, пожрав ее 
земную, телесную оболочку и освободив ее бессмертный и 
безгрешный дух от всех земных оков и страданий, а очи тех, 
кто любил ее, от искушений, влекущих к бездне... 

«Мое земное тело, 

Что там погребено, иным путем хотело 
Твой дух вести... 

Я умерла... оно теперь распалось 
И превратилось в прах средь тления могил...» 

— вещает она спокойно и величественно, обращая свой 
строгий взор в сторону горько рыдающего Данте... 

Вся длинная речь Беатриче полна самых горьких упреков 
и уничтожающего негодования по отношению к ее служите- 
лю, немощному человеку, Данте. 

Увы, вся жизнь Данте — сплошное заблуждение перед 
беспристрастным судом Вечной Истины; и ему даны, как и 
всем в этой жизни, только порывы и искания; вечные же 
идеи становятся доступными сознанию лишь в мгновения 
просветления и откровения свыше; но даже и тогда созерца- 
ние их сопряжено с муками раскаяния и сознанием грехов- 
ности, немощности души. 

Однако за суровостью обвинительной речи Беатриче 
скрывается глубокая женственная, чисто-материнская не- 
жность и забота о нем. 

Много самых тяжелых и бескорыстных страданий претер- 
пела она, это совершенное и блаженное существо, видя 
падения того, кто ей был тем более дорог, чем больше 
заблуждался и страдал. В одном из лучших мест этой кан- 
цоны, там, где Беатриче горько упрекает Данте за изм!ену ее 
памяти, мы присутствуем при тончайшем и очень сложном 
переживании: так и кажется, что на мгновение рассеется 
символическое значение Беатриче, и перед изумленными 
взорами Данте явится снова прежний образ той, которую он 
любил в виде нежной донны... 

Беатриче любила и продолжает и после своей смерти 
любить Данте! С этим в тесной связи стоит и самая, так 
сказать, «завязка поэмы». Самое загробное путешествие Дан- 
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те задумано и устроено Беатриче, скорбящей об его заблуж- 
дениях и грозящей ему гибели. Ужас при виде мучений 
грешников должен возродить колеблющуюся над оездной 
душу Данте. С той же целью она дает ему в проводники и 
Вергилия... Однако здесь, в земном раю, когда процесс 
искупления завершен и начинается откровение, Вергилий 
(Разум) должен оставить Данте; отныне его вождь сама 
Беатриче... 

Теперь, когда все главные испытания побеждены, муже- 
ство и нравственные силы испытаны, Беатриче является 
ему, как символ высшего откровения, — и изумленный, 
восхищенный Данте в слезах склоняется перед нею ниц. 

Символические цвета ее одежды, чудесная, мистическая 
колесница, изображающая святую церковь, сияние нежной, 
таинственной зари, гармоническое, ласковое пение небесных 
сил и, наконец, вся речь Беатриче служат тому доказатель- 
ством... 

В конце этой обвинительной речи Беатриче мы находим 
философские идеи Данте о цели и смысле человеческого 
существования, которое, по его убеждению, заключается в 
возможно большем отрешении от чувственных, земных благ 
и в бесконечном стремлении души к созерцанию Бога. 

Рассветом розовым был озарен восток, 

Сияли небеса чудесно надо мною, 

Я взор вперял в лазурь и, чужд земных тревог, 

Лик солнца созерцал бестрепетной душою; 

Чуть умеряя блеск сияющих лучей, 

Его облек туман волнистой пеленою, 

Чтоб солнца светлый лик не ослепил очей... 

Над колесницею блестящею порхали, 

Вкруг рея, ангелы и радостно над ней 1 

Растений облака из дланей рассыпали... 

Покрова белого струи с ее чела 
На лик, волнуяся стыдливо, ниспадали, 

Оливы ветвь вокруг стан нежный обвила, 

Одежда, как огонь багряный, пламенела, 

Зеленой тогой грудь окутана была... 

Тогда душа моя от страха онемела... 

О, много долгих лет доселе я не знал 
Такого ужаса и счастья без предела!.. 


1 Беатриче. 
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В тот миг не взор очей, что я в нее вперял, 

Но сила тайная ее душе открыла, — 

Любви воскреснувшей я власть опять познал, 

Любви, что детский ум когда-то покорила. 

Я снова был сражен, и вот в душе моей 
Опять высокая любви воскресла сила. 

Душой смятенною я устремился к ней: — 

Так нежное дитя, томимое тоскою 
И страхом, к матери бежит в слезах своей... 

О если бы тогда Вергилий был со мною, 

Ему сказал бы я: «Отец мой, в этот час 
Огонь былой любви вновь овладел душою, 

Вся кровь во мне кипит, но ты покинул нас, 
Вергилий, мой отец, Вергилий, в ком спасенье 
Сыскать меня призвал ее всесильный глас! 1 » 

Тогда в раю земном, откуда прегрешенье 
Древнейшей матери изгнало род людской, 

Я омочил свой лик слезами сожаленья, 

Омытый райскою, чистейшею росой... 

— «О, Данте, не ропщи и слез не лей в кручине, 
Что нет Вергилия в печальный миг с тобой; 

Ты ранѵ горшую оплакать должен ныне!..» 

Как доблестный моряк, взирая с корабля, 

Зовет свои суда, отставшие в пустыне, 

Она предстала мне, едва заслышал я 
То имя 2 , что она сказала, (поневоле 
Я здесь его пишу 3 ), к ней робкий взор склоня, 

Я созерцал ее, волнуяся все боле... 

На колеснице, с левой стороны, 

Она воссела там, как будто на престоле, 

И ликовали вкруг небесных сил чины... 

С другого берега она свой взор вперяла, 

(Хотя ее черты чуть были мне видны, — 


1 Вергилий, посланный Беатриче для руководства Данте в его путешест- 
вии, оставил его перед входом в земной рай. 

2 Данте. 

3 Т.е. имя Данте. Свое имя поэт считает недостойным стоять рядом с 
именем Беатриче. 
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Минервы ветвь, чело венчая, их скрывала...) 

И так сказала мне, огонь жестоких слов, 

Казалось мне, она к концу приберегала: 

— «Я — Беатриче! Взор моих очей суров!.. 
Скажи, как ты дерзал войти на эти горы, 

Где уготован рай для вас, земли сынов?!.» 

Невольно я к волне склонил, робея, взоры, 

И образ свой в волне смущенным увидал, 

И снова их отвел к траве, стыдясь позора, 

Что мне чело давил и сердце мне сжимал. 

Мне строгой матерью она в тот миг казалась, 

Я, как греховный сын, пред ней в слезах стоял, 

В ней нежность с горечью суровою сливалась... 
Когда ж замолкла речь, небесный хор запел, — 
«Іп Те зрегаѵі, Бошіпе » 1 раздалось; 

До «Ресіез тепз» хор едва псалом допел... 

Как снег, что меж дерев на кряжах лежа горных, 
Хребте Италии, замерз и затвердел, 

От эсклавонских бурь и ветров непокорных, 

Едва лишь грудь земли опять теплом вздохнет, 
Сбегает сетью струй и ручейков проворных 

И тает, как свеча; как воск, что пламя жжёт, — 
Так я стоял без слез, но нежный голос пенья — 
(Те звуки вечных сфер гармония ведет...) — 

Проникнул в сердце мне, как сладкое волненье, 

И в пенье ангельском постиг я без труда 
К скорбям души моей любовь и сожаленье; 

И, мнилось, их напев молил ее тогда: 

— «Зачем в его груди ты вызвала страданья?!.» 

И в миг растаяли в душе покровы льда, — 

Он превратился в слез ручьи и воздыханья 
И грудь мою согрел; из уст и из очей, 
Смешавшись, пролились и слезы, и рыданья... 

Она же, царственна в недвижности своей, 

На правой стороне чудесной колесницы 
Вещала ангелам: «Ни черный мрак ночей, 


1 8-й Псалом. 
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Ни ясный, вечный свет немеркнущей денницы 
Не усыпляют вас; под чудной властью снов 
Вы не смежаете покорные зеницы; 

Вам каждый шаг отверст в движении веков... 

И я отвечу вам!.. Пусть муж. что там рыдает 
За райскою рекой у тихих берегов. 

Свои страдания с своим грехом сравняет!.. 

Влияньем звездных сфер, что каждое зерно 
К великой цели столь премудро направляет. 

И благодатных сил. чьей властью суждено 
Нам путь направить свой, чьей силой испаренья 
Стремятся к небесам. — его душе дано. 

Воскреснув, обновить — все высшие стремленья, 
Чтоб лишь прекрасное в его душе цвело... 

Но, если сеятель работал без уменья, 

Не жди, чтоб из семян пригодное взросло... 

Прямой дорогою я юными очами 
Его влекла, и он презрел душою зло... 

Когда ж, стремясь вперед, достигла я с годами 
Уже вторую грань земного бытия, 

Он отдался другим, и вот, когда трудами 

С нетленной красотой душой сроднилась я, 

Он охладел ко мне своей душой ничтожной, 

По ложному пути над бездною скользя; 

Он взоры обратил на призрак блага ложный, 

Что дух его манил бесплодно за собой... 

Обеты лживые смутили дух тревожный... 

Увы! Напрасно я ночных видений рой 
Ему в тиши ночей чудесно навевала, — 

Не пробудил его призыв горячий мой, 

Он низко, низко пал, не помогли б нимало 

Мои порывы все, когда б не узрел он 

Греховный род людской... Но вот пред ним предстало 

Все племя жалкое, презревшее закон; 

Я царство мертвецов, рыдая, посетила, 

И, жаркою мольбой растроган и пленен, 
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Его привел сюда тот муж. кого просила... 

Он здесь закон Творца, конечно о. преступил. 
Когда б его стопа чрез Л эту преступила. — 

И нераскаянный ее струи вкусил!..» 


Песнь 31-я 


— «О ты. блуждающий над райскою рекой!» 1 — 
Она промолвила, мне в сердце направляя 

Слов горьких лезвие и дух пронзая мой. — 

— «Скажи, заслужена ль тобою речь такая 
И обвинение и горечь слов моих? 

Излей признание!» — Ее речам внимая. 

Возвысил голос я. но звук в тот скорбный миг 
Угас в моих устах, и в трепете смущенья 
Мой голос задрожал и горестно затих... 

Она в молчании ждала... Через мгновенье 
Опять промолвила: «Коль все в душе твоей 
Не смыла хладная струя реки забвенья 2 , 

Ответь на речь мою без ужаса, скорей!» 
Смущение и страх так душу мне теснили, 

Что еле слышно: «Да!» — я мог ответить ей, 

Но очи тайный смысл моих речей открыли... 

Как развивается при спуске лук тугой, 

И падает стрела и, ослабевши в силе, 

Не попадает в цель с желанной быстротой, 

Так я, измученный под бременем страданий, 
Потоки пролил слез, утратив голос свой... 

Она вещала мне: «Среди благих желаний, 

Тебе ниспосланных, что в мире том влекли 
Тебя любить добро, что выше всех мечтаний, 


1 Речь Беатриче в 31-й песни обращается непосредственно к самому 
Данте, тогда как ранее она обращалась к нему презрительно в третьем 
лице; горе и раскаяние Данте смягчили его судию. 

2 Т.е. Лэты, в волне которой св. Матильда погрузила Данте перед тем. 
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Скажи, какие рвы твои путь сдержать могли? 

Среди каких оков, каких могучих звений 
Твой слабый дух забыл стезю святой любви? 

Какие прелести в погоне наслаждений 
Ты на челе других, безумец, увидал?» 

И, горестно вздохнув, с слезами сожалений, 

Чуть разомкнув уста, я ей тогда сказал: 

— «Едва твой светлый лик из глаз моих сокрылся, 
Вид призрачных вещей мне вновь доступен стал; 

Их ложной прелестью я вновь тогда пленился 
И отвратил шаги!..» Она вещала мне: 

«Когда б, безмолвствуя, все, в чем теперь открылся, 

Ты от меня сокрыл, твои грехи вполне 
Мы все же ведали б: твой судия все знает!.. 

Когда ж спадает с уст сознание в вине, 

Тогда небесный двор свой жернов обращает 
На острие меча ... 1 Чтоб меньше ты унес 
Позора от твоих невольных заблуждений, 

Чтоб вновь напев сирен дух жалкий не потряс, 
Внимай моим речам!.. Мое земное тело, 

Что там погребено, — не лей потоки слез! — 

Совсем иным путем тебя вести хотело!.. 

Пусть ни природы власть, ни весь искусства пыл, — 
Ничто восторгов дать подобных не сумело, 

Как тело нежное мое, где заключил 

Творец бессмертный дух!.. Оно теперь распалось 

И превратилось в прах средь тления могил!.. 

То счастие тебе на долю не досталось... 

Я умерла... Но что, скажи, могло с тех пор 

Твой дух привлечь к себе? Лишь в грудь твою вонзалась 

Стрела превратных благ, их суетный позор 
Ты должен был презреть, подняться над землею 
И следовать за мной, подъемля к небу взор!.. 

А я, — я не была тогда уже земною... 

И не могли тогда, как прежде, тяготить 
На землю крыл твоих и дух смущать собою, 


I Т.е. острие меча правосудия притупляется. 
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Чтобы ударам грудь виновную открыть, 

Ни дева юная, ни суета иная, 

Что на мгновение лишь может нас пленить!.. 

Птенец сам ждет сетей, от них не улетая, 

Но оперенных птиц нельзя достичь стрелой, 

Тенета хитрые пред ними расставляя!..» 

Когда душа ослепла от слез, ей дано видеть небо; когда 
тело сожжено пламенем чистилища, оно получает способ- 
ность возноситься; когда спина сломлена под тяжестью 
камней священной горы, за нею распустятся крылья ангела; 
когда очи истомились от пристального созерцания всех ужа- 
сов плоти, казнимой адом, они получат дар прозревать то, 
что не ограничено воплощением, — и тогда из про- 
клятия и ужаса родится чистый трепет молитвы. Вот то, 
чему учит нас Данте в «Божественной Комедии». 

Говорить о Данте — значит говорить о Беатриче, ибо, 
«прославив ее, как ни один поэт не прославил женщины», 
он навек сочетал свое имя с именем той, которую любил... 

Если образ Беатриче неотразим и бесконечно прекрасен, 
то прежде всего потому, что он не ограничен во- 
площением, не заключен ни в какие определенные очер- 
тания, не брошен на полотно кистью, не неподвижен, как все 
высеченное резцом ваятеля... Ее очертания воздушны и при- 
хотливы, как облака, и каждая черта ее музыкальна!.. 

Каждое мгновенье Беатриче иная до тех пор, пока кра- 
сота не становится невыразимой... 

Возносясь с Данте в обителях «Рая» от одного неба к 
другому, от одной звезды к другой, Беатриче, отвечая на его 
тревожные вопросы, задумчиво и загадочно улыбается его 
телесности; орлиный взор ее вперяется в высь, с каж- 
дым новым миром, куда они вступают, она все более и более 
преображается. Очи Данте ни на мгновение не отрываются 
от нее до тех пор, пока перед ним не засиял Сам Христос... 

Беатриче не только прекрасна; она — сама Красота. Она 
не только украшена добродетелями, она — сама Доброде- 
тель; она отвечает на все вопросы, ибо она вся высшая 
Мудрость, ибо для нее вопросов быть не может... 

Но Беатриче не только воплощает в себе Красоту, Истину 
и Благо, — она соединяет их в высшее, неразрывное, живое 
единство. Таково глубокое символическое зна- 
чение этого поэтического образа!.. 

Чем выше, прекраснее поэтический образ, тем он менее 
способен воплотиться, тем больший простор вообра- 
жению должно оставлять отражение всегда бесплотной идеи 
в мутном зеркале человеческого творчества... 

Воплощение любви в новом существе, идеи мыслителя в 
силлогизме, откровения красоты в художественном образе, 
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всякого чувства во всяком слове — не есть ли это вместе с 
тем и невольное, неизбежное ограничение их? 

В этом мире, доступном нашим чувствам, Красоты и 
Истины — нет; перед нами лишь жалкие, бледные при- 
ближения к ним, которым положен неумолимый предел 
косной материей, подобно тому, как наше тело — всегда 
лишь оковы духа!.. Самое несовершенное из искусств — 
архитектура — всего более материально; оно распи- 
нает мечту в трех измерениях; живопись, которая есть 
уже следующая ступень — только в двух; лишь поэзия 
умеет передавать нам трепет самой мечты, и лишь 
музыка невыразим о-прекрасна!.. 

Поэтому «Ад» Данте более всего скульптурен, «Чистили- 
ще» более всего живописно, и только «Рай» музыкален. В 
«Аду» нет места Беатриче, в бледном свете «Чистилища» она 
лишь случайная гостья, и только в «Раю» небесном Беатриче 
раскрывает свою всеобъемлющую сущность... 

Там образ ее становится музыкальным, самая речь 
ее превращается в пение и музыку, а самая сущность ее — 
в неудержимый, стремительный полет туда, где вращаются 
миры, недоступные чувственному восприятию и где дышит 
символ Вечной Розы!.. Однако образ Беатриче не только 
прекрасен и ослепительно-гармоничен, он вместе с тем и 
трогателен... 

Из царства своего торжества, осыпанная дождем райских 
цветов и окруженная хором ангелов, из самой вечности 
она как бы простирает свои незримые объятия к юным, 
чистым годам Данте... 

Женственные черты той донны, которую некогда любил 
смертный Данте, таинственно преобразуются в тот вечный 
символический образ, который возникает неизбежно перед 
«очами души», всякий раз, когда мы коснемся предельной, 
мистической точки того, что принято называть «красотой». 

Этот Вечно-Женственный образ, неразлучный 
во все века с «готическими душами» одинаково, встречает 
нас и в египетских культах, и на страницах древних восто- 
чных религиозных откровений, и в древне-греческих культах 
Афродиты Небесной, и в «Симпозионе» Платона, и в лучших 
местах древних трагиков, и в титанических образах «Откро- 
вения Иоаннова», и в самых заветных мечтах средневековья, 
подслушанных Рихардом Вагнером... Этот святой образ воз- 
носит на небо старца Фауста, достигшего предела в познании 
жизни сего мира... Не о нем ли тщетно безумно мечтали 
все великие «отверженные души», и альбатрос Бодлэр, и 
«неведомый изгнанник» Лермонтов, видевший очи, «полные 
лазурного огня?» Не его ли воспевал в наши дни Вл. Соловьев 
в образе Той, которую называл «своей Царицей»?.. 
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Вечная заслуга Данте в том. что, прославив Беатриче, он 
создал высочайший идеал женственности 
и освятил самую ее идею... 

Если этот образ дремлет в душе каждого человека, то 
пусть же пробудится он при созерцании Беатриче, озаренной 
розовым светом мистической зари и осыпанной тучей рай- 
ских цветов, восседающей на колеснице, свет которой зат- 
мил блеск колесницы солнца... 


VI 

РОЗА ВЕЧНОСТИ 

«Из пламя и света 
Рожденное слово!..» 

Лермонтов. 


Ни один поэтический гений, ни одно мистическое прозре- 
ние — даже в моменты высшего экстаза — ни прежде, ни 
после не создали ничего равного «Раю» Данте. 

Никогда не ставилась поэтическому творчеству столь 
трудная и столь страшная задача... 

Никто не умел так говорить о несказанном, возвысить дух 
до созерцания вечного, запечатлеть в ослепительных образах 
то, что по самой сущности своей выше всякого воплоще- 
ния... 

«Рай» Данте — царство небесного огня, где стираются все 
земные звуки и краски, все пределы и очертания, исчезает 
все, ограниченное через воплощение. Это — царство беско- 
нечного и безграничного, царство гармонии и света, торже- 
ствующее победу над смертью и тлением. «Рай» Данте — 
целая грандиозная система символов, сотканных из лучей и 
связанных между собою в одно стройное, великое целое. 

Вместе с тем «Рай» Данте — попытка построить на 
основании научных данных эпохи цельную и архитектурно - 
законченную систему вселенной, дать астрономическое и 
космологическое истолкование мира... 

Она явилась тогда, когда не была порвана связь между 
познанием и созерцанием, между разумом и верою... 

Путеводительницей Данте по сферам небесного рая явля- 
ется уже сама Беатриче, просветленная и более пре- 
красная, чем звезды... Она и Данте возносятся с горы 
чистилища все выше и выше, от одной звезды к другой, от 
одного неба к другому, восторженно внимая таинственную 
гармонию звездных сфер, беседуя о вечных тайнах мирозда- 
ния и высших вопросах веры... 
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Цель их чудесного, неудержимого полета, цель всех их 
порывов и стремлений — лицезреть « Истинную Сущность», 
т.е. Бога. 

Однако, прежде чем достигнуть этой высшей, конечной 
точки созерцания, человеческое сознание должно последова- 
тельно пройти целый ряд предварительных ступеней, разре- 
шить ряд важнейших вопросов, пережить много откровений, 
созерцать бесконечные вереницы видений. Иначе душа не 
выдержит божественного света и ослепнет!.. 

Такова основная идея «Рая» и вместе с тем и общий план 
третьей части поэмы Данте. 

Прежде чем достигнуть селений праведных, насладиться 
звуками их гимнов, возносящих хвалы Пречистой Деве, 
прежде чем вместе с Бернардом, последним руководителем, 
обозреть лучезарные лепестки Небесной Розы, сотканные из 
душ праведных, гигантский венчик которой смотрится в 
беспредельный океан чистого, ослепительного света, находя 
в его волнах свое повторенное изображение и любуясь своим 
великолепием, прежде чем пасть в безгласной мольбе перед 
Пречистой, — много должна пережить душа!.. 

И перед взорами возносящегося Данте проносятся беско- 
нечные, бесчисленные небесные миры: и «бледная жемчужи- 
на» луна, медленно бегущая в вечном просторе неба, «где 
всякое место есть рай», и вращающийся в оолее светлой 
небесной сфере Меркурий, где среди блаженных сонмов 
Данте встречает императора Юстиниана, повествующего ему 
историю Римского Орла; и красавица-планета Венера, — 
звезда чистой, земной любви, украшающая собой третье 
небо. 

Возносясь до следующего неба, Данте ступает на солнце, 
лучистый свет которого затмевается сияющим венцом из 
двенадцати блаженных душ, поющих и пляшущих. Там св. 
Фома рассказывает ему ангельскую жизнь Франциска Асси- 
зского; вокруг первого светозарного венца загорается вто- 
рой, и двойная гирлянда сверкающих, как пламя, душ соче- 
талась в звездной пляске, образуя дивный венец Ариадны. 

Но все выше и выше возносятся они, — Беатриче, 
устремив взор в небо, а Данте, взирая на нее... 

Вокруг реют блаженные души в виде огненных вихрей и 
бесконечных светящихся гирлянд, переплетенных в причуд- 
ливые арабески, ликующих на этом празднике пения и 
пламени, и с каждым мигом Беатриче становится все пре- 
краснее и прекраснее... 

Так достигают они неба Марса, где блещут в виде гигант- 
ского креста души святых мучеников, ратоборцев за веру 
Христову, на кресте же сияет Сам Христос... Мерцание и 
трепет лучей образуют вокруг Него сладостную гармонию, 
подобную нежным аккордам незримой арфы... Души святых, 
сотканные в огненные буквы, воспроизводят стихи библии, 




20 


Эллис . Неизданное и несобранное 


проповедующие справедливость; они непрестанно меняют 
форму своих сочетаний и горят, подобно драгоценным ка- 
меньям; от них во все стороны на безграничном просторе 
исходят бесчисленные мерцания. Там узнает Данте от Кач- 
чиагвиды свою печальную судьбу, предстоящее ему изгнание. 

Данте возносится на Юпитер и созерцает там венчанный 
императорский орел, который проклинает современных хри- 
стианских правителей и прославляет древних... 

Поэт достигает Сатурна, где вкушают блаженство отшель- 
ники... Но здесь все безмолвно, ибо смертный не вынес бы 
звуков их песен... В сфере неба неподвижных звезд Данте 
видит среди сонмов ангелов нисходящими Иисуса и Марию; 
там Данте беседует о вере с самим Петром; там сияние 
апостола любви, Иоанна, затмевает даже образ Беатриче; 
там Данте находит душу первого человека Адама. 

Однако поэт и на высоте небес не забывает злобу людей 
и внимает с содроганием грозной обвинительной речи Петра 
против пастырей Церкви; здесь при виде вечных красот 
девятого неба поэт горько оплакивает алчность людей и 
проклинает развращающие их правительства. 

Достигнув эмпирея, Данте замечает, что красота Беатри- 
че стала невыразимою... 

Перед ним, сияя, протекает огненная река, по берегам 
которой роскошные цветы дышат всеми прелестями весны; 
искры, вылетая из ее струй, обращаются в купах цветов в 
драгоценные камни и чудные топазы, снова погружающиеся 
в реку. 

Данте орошает свои ресницы, — и мгновенно река стано- 
вится круглой; ликованием преобразуются цветы и травы, и 
поэт созерцает отверстыми оба собрания неба. Светлый, 
безмерный круг, первоисточник всякого сияния, оказывает- 
ся гигантской Розой, лепестки которой сотканы из блажен- 
ных душ, из сонмов св. воинства; на лепестках ослепитель- 
ной Розы порхают ангелы. 

Данте созерцает общий вид рая и молит святых дать мир 
земным тревогам и бурям. Беатриче исчезает. Вместо нее 
поэта сопровождает св. Бернард. Он молит Деву Марию в 
пламенном гимне помочь Данте узреть Бога... 


СВЯТАЯ РОЗА 
Из песни 31-й «Рая» 

Там Розой Вечности, взор смертный ослепляя, 
Святое воинство предстало предо мной; 

(С ним заключила брак Христова кровь святая). 
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Иное Воинство, как пчел жужжащий рой 
Порхая вкруг, хвалы немолчно воспевало 
Тому, Кто их облек небесной красотой... 

Как пчелы, сладкий мед собрав в цветах сначала, 
Спешат туда, где плод немолчных их трудов 
Благоуханье льет, — так воинство слетало 

К цветку, что соткан был из ярких лепестков, 
Чтоб вновь лететь туда, где вечно пребывает 
Любовь, пребудет там до гибели веков... 

Их лики, словно огнь, что блещет и сияет; 

Их крылы — золото; с чистейшей белизной 
Одежды их никто и снега не сравняет... 

Крылами чуть плеща, их лучезарный рой 
На Розы лепестки спускался, разливая 
Вокруг любовь и мир обильною струей, 

Их в лоне Господа чудесно почерпая... 

Так между Розою и Богом душ семья 
Порхала, ясный свет Его не затмевая... 

Тот свет божественный земные все края, 

Его достойные, столь сильно проникает, 

Что для него преград назвать не смею я!.. 

О царство мирное, где радость обитает, 

Где души древние и новые парят, 

Где каждая душа в восторге устремляет 

К Единой Точке 1 свой любовью полный взгляд! 

О пусть твои лучи, все звезды озаряя, 

В нас души бедные чудесно исцелят, 

На наши бури свет бессмертный проливая!.. 


Как пилигрим, что храм в сиянии огней 
Узрев, своей мечты заветной обретая 

Осуществление, уже в душе своей 
О храме чудном том сложил повествованье, 
Вкушает счастие, и нет его святей, — 


1 Истинная Сущность, т.е. Бог. 
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Так я. узрев тот свет в восторгах созерцанья. 
Весь рай и ввысь, и вниз очами пробегал 
И лики, полные небесного сиянья. 

С их безмятежною улыбкой, созерцал... 

И милосердием и радостным приветом. 
Украшены, в венцах, где райский свет сиял. 

Они возвысили мой дух своим советом!.. 


VII 

Данте, достигнув в тридцать третьей песни «Рая» экс- 
татического просветления, символически выс- 
шей точки небесного рая. той «лучезарной Точки, вокруг 
которой вращаются все девять сфер», т.е. отрешившись от 
воздействия всех девяти сфер чувственности, — просит 
святого Бернарда помолиться Деве Марии и через Ее пред- 
стательство удостоиться «высшей степени блаженства» — 
видения Св. Троицы. 

Св. Бернард, раскрывший догмат о непорочном зачатии, 
«украшенный блеском Марии, как утренняя заря украшается 
сиянием солнца», в пламенной молитве, обращенной к св. 
Деве, умоляет Ее дать возможность смертному (т.е. Данте) 
удостоиться лицезрения Бога. Страшно и загадочно звучат 
его слова: 


О, никогда досель блаженства созерцанья 
Столь пламенно себе просить я не дерзал, 

Как жажду для него! 

Первая же строка «Ьа запсіа огаНопе» св. Бернарда 
показывает, как глубоко проник Данте в самую сущность 
отношений Христа и Девы Марии: 

О Дева- Мать, Дщерь Сына Твоего!.. 

Последующие обращения к Ней являются перлом всей 
«Оіѵіпа Сотесііа», соединяя в себе неразрывно все главные 
грани гения ее творца: полное простосердечие и глубокую 
мудрость, красоту образов и мистическое прозрение, корни 
которого лежат за пределами всякой образности и даже 
языка, необычайное богатство содержания и краткость, до- 
веденную до последней степени классической простоты. 

Не менее ярко в этой молитве отпечатлелись и другие 
черты Данте, соединившего в себе всестороннее понимание 
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пороков и страстей, такое осуждение всего человечества, 
которое превратило первую часть его поэмы в подобие 
страшного суда, изрекаемого одним человеком над всей 
историей человеческого рода. — с самыми высшими поры- 
вами души к бесконечному совершенству, которые заставля- 
ли и заставляют сопоставлять Данте с великими основателя- 
ми новых религий и святыми подвижниками. 

Веющая еще в «Ѵйа пиоѵа» и выраженная в ни с чем не 
сравнимых образах, его бесстрастная, чисто -мистическая 
любовь к Беатриче невольно сливается с этой молитвой, 
обращенной к «просветившей плоть» Марии Деве... Весь рай 
соединяет свои напевы со словами этой молитвы, когда она 
переходит в просьбу о том, чтобы любовь Данте навсегда 
осталась «чистой»!.. 

Данте дает понять, что достижение подобной одухотво- 
ренности есть последняя степень; дальше — уже откро- 
вение, символизованное им в виде — лицезрения 
Самого Бога. Но достижение этой степени для смерт- 
ного, греховного человека, каковым он сам является, невоз- 
можно без «щедрот» Пресвятой Девы, без помощи и озарения 
свыше, даже без чуда, ибо перед этой просьбой св. Бернард 
прямо указывает на сверхъестественность ее: — О , Ца- 
рица! Ты можешь все!.. 

Так один Данте умел сочетать глубокий скептический 
взгляд на сущность человеческой природы с бесконеч- 
ным стремлением к Небу, подобно тому, как 
никто из поэтов до него и после него не достиг равного ему 
совершенства в сочетании верховных идеалов Красоты 
и Добра, поэзии и мистики, никто не сумел так избежать 
двух крайностей, одинаково гибельных, — красоты формы, 
красоты, не признающей ничего, ни выше, ни даже рядом с 
собою (Бодлэр, Уайльд), — и отвлеченного сухого морали- 
зированья (кантовский категорический императив)... 

Молитва св. Бернарда — одно из самых сильных и 
прекрасных проявлений гения Данте. 


МОЛИТВА СВ. БЕРНАРДА К ДЕВЕ МАРИИ 
Из 33-й песни «Рая» 


Тебе, о Дева-Мать, Дщерь Сына Твоего, 

Молюсь! Ты вознеслась превыше всех смиреньем, 
Для Вышней Воли Цель творения всего!.. 

Ты нас прославила, сроднила с искупленьем, 

Ты просветила плоть, — и Сам Творец Благой 
Не погнушался стать меж нас Своим твореньем. 
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Как солнечным лучом, лучом любви святой 
Взрастила Розу Ты; здесь, мир вкушая вечный, 

Ты — Солнце благости полуденной порой... 

Живой надежды там — Источник бесконечный!.. 

Кто ищет благодать без помощи Твоей. 

В том крыл не развернет. — увы! — порыв сердечный!.. 

Ты нам прибежище; Ты в благости Своей 
Всем, кто Тебя зовет, щедроты рассыпаешь, 

Спешишь навстречу просьо, молений и скорбей 

И милосердие на падших изливаешь... 

Ты — сострадание и милость без конца, 

Непостижимо Ты в Себе соединяешь 

Все, что есть высшего в творении Отца!.. 

Сей муж 1 , чьи взоры вглубь вселенной проникали 
И все создания Премудрого Творца 

От страшных, адских бездн до рая созерцали, 

Перед Тобою днесь, с мольбой покорной пал, 

Чтоб силу высшую Твои щедроты дали, 

Чтоб ныне высшее блаженство он познал... 

О, никогда, клянусь, восторгов созерцанья 
Себе столь дерзостно молить я не дерзал, 

Как для него молю... Услышь мои воззванья, 

Я ныне все мольбы в одну мольбу солью, — 

Пусть тучи смертности единый луч сиянья 

Рассеет без следа; пусть перед ним, молю, 
Блаженство высшее предстанет... О, Царица, 

Ты можешь все свершить... Пускай любовь свою 2 

Он чистой сохранит, пускай в груди смирится 
Порыв земных страстей пред властью Твоея... 

Днесь Беатриче ниц, молясь, спешит склониться 

И длани вознести; весь рай вокруг нея 
С моей молитвою напев соединяет; 

О том, о чем молю, о чем взываю я, 

Собор блаженных душ Марию умоляет!.. 


1 Т.е. сам Данте. 

2 Т.е. свое обожание, свой культ к Беатриче. 
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VIII 


«Блаженни чистии сердцем, 
яко тии Бога узрят». 


Последние строфы «Рая» пробуждают в душе еще боль- 
ший ужас, чем самые сильные картины «Ада», но это совсем 
иной ужас: в нем нет ни отвращения, ни бешенства: напро- 
тив, он сливается с чувствами высшего благоговения и 
умиления, сущность его — сознание собственного ничто- 
жества... Едва затерялись в безбрежности последние зву- 
ки молитвы св. Бернарда, на оратора устремились «очи, 
которые любит и уважает сам Господь»... Это — глаза Девы 
Марии, слуху которой были угодны благочестивые молит- 
вы... 

Пречистую Деву, высшую божественную красоту, Данте 
не мог облечь даже в тот человеческий облик, в какой облек 
Беатриче, упоминая, конечно, намеренно лишь о Ее глазах! 

Св. Бернард, улыбаясь, приглашает Данте вперить взоры 
в высь; зрение Данте становится более чистым и проникает 
в луч высочайшего света, он приближается к конечному 
пределу всех желаний, он видит святую Троицу... 

В лике Слова человечество соединено с Божеством. 

Описывая видение св. Троицы, Данте сознает всю невоз- 
можность своей задачи и прямо заявляет, — 

«Да, все слова мои — лишь жалкое мерцанье!..» 

Он сравнивает свое видение с состоянием сознания, по- 
лучившего смутное впечатление от сновидения, сущность и 
отдельные черты которого невозможно передать словами... 

Прежде всего Данте видит ослепительный свет, взирая на 
который он «расточает свое зрение»; в самой глубине его он 
находит все страницы вселенной переплетенными лю- 
бовью в один том; по мере созерцания света духовное 
зрение Данте крепнет, и перед его очами появляются три 
гигантских круга трех цветов; один из них является отраже- 
нием другого, третий круг кажется «выходящим одина- 
ково как из одного круга, так и из другого» 1 . 

Внутри второго, отраженного круга заключено изображе- 
ние человеческого лика... Мгновенно видение скрывается. 


1 Символизация католического догмата «Шіочие*. 
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Из 33-й песни «Рая» 

И там. где пламенел верховный яркий Свет. 

Три круга огненных я узрел в то мгновенье. — 

И в каждом круге там сверкал особый цвет. 

Казалось, круг один — другого отраженье, 

Как отблеск радуги, где радуга блестит... 

Круг третий в первых двух обрел свое рожденье — 

Для взоров пламени являл живого вид... 

О, Вечный Свет! Рожден был круг второй тобою, 
Твой отраженный луч в его лучах горит, 

(Хоть взор скользнул по ним с мгновенной быстротою) ... 
В том круге образ наш 1 в волненьи узрел я, 

Он в цвете огненном сиял передо мною, 

Я созерцал тот лик, свой взор в него вперя... 


Второй круг — вторая ипостась Св. Троицы. 
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ЛЕБЕДЬ «МОЛОДОЙ БЕЛЬГИИ» 

ЖОРЖ РОДЕНБАХ 

(Основные мотивы его личности и творчества) 


«И если жизнь — базар крикливый Бога, 
То только Смерть Его бессмертный храм!» 

Фет. 


Прежде чем приступить к критике, к разложению, изме- 
рениям и общей оценке произведений современного нам 
крупного художника, надо сперва преодолеть их; 
прежде чем дерзать взглянуть на них с точки зрения условий, 
их создавших, необходимо ранее пережить их, надо полю- 
бить все, что вдохновляло их творца, возненавидеть все, что 
он презирал и ненавидел, перестрадать все его муки, сомне- 
ния іі разочарования, привить себе все его яды!.. 

Прежде чем мы спокойно отойдем от творений, расска- 
завших нам его душу, обогащенные, мы должны надолго 
отказаться от своей личности, должны жить с ним и в нем, 
умереть в нем и через него воскреснуть!.. 

Мы должны уметь так же сливаться и разлучаться с душой 
поэта, как сама она в процессе творчества сливалась и 
разлучалась с целым миром!.. 

Одной из важнейших максим в жизни и творчестве Бод- 
лэр считал соединение обеих стадий созерцания — <<Ьа 
ѵарогізаііоп еі сепігаіізаііоп ёи ш о і... Тоиі езі Іа». 

Этими лаконическими словами открывается его исповедь 
перед самим собой, его потрясающее «Моп соеиг гпіз а пи»... 

. Если высший метод познания — созерцание, то 
первой стадией созерцания является слияние с по- 
знаваемым, полное взаимное проникновение субъекта 
и объекта, отождествление познающего и познаваемого... 

Распространяя этот метод на познание художественных 
произведений, мы неизбежно приходим к выводу, что внут- 
реннее познание души поэта, проникновение в его «святая 
святых» доступно лишь тому, для кого прежде всего поэт 
явится живой личностью, а не мертвой книгой, сперва 
субъектом, а потом уже объектом! 
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Лишь тот критик имеет право сказать: «я знаю этого 
поэта», кто пережил его созерцания, кто мысленно прекло- 
нялся с ним у одного и того же алтаря, кто умел за 
стройными узорами правильных строк разгадать неуловимый 
трепет всех невоплотившихся в строки образов, кто при- 
вык представлять себе поэта в то мгновение, когда первая 
непроизвольная строка слетела с его уст, прозревать в 
каждой строке его лишь различные видимые состояния его 
души, постигнуть неизбежность каждой его строки, каждой 
рифмы и каждого слова! Поэтому всякая критика должна 
быть сначала глубоко-субъективной, чтобы 
иметь право и возможность дать впоследствии беспристраст- 
ную оценку творчества поэта во всех измерениях, во всей 
его оригинальности и неизбежности. 

Критика поэта должна начинаться с л ю б в и к нему, 
с обогащения его образами и переживаниями и приводить 
лишь постепенно к борьбе с ним и, наконец, к неизбежной, 
но благодарной разлуке !.. 1 

Тогда пусть наступит вторая стадия критики, и пусть 
тогда кто может сменит свою кисть на скальпель!.. 

Если бы в этой статье мне удалось лишь в общих штрихах 
наметить образ величайшего из современных поэтов-симво- 
листов, Жоржа Роденбаха, воспроизвести лишь основные 
мелодии бессмертных песен этого грустного лебедя «Молодой 
Бельгии», т.е. выполнить только первую часть критического 
исследования, я считал бы свою задачу решенной.... 


I 

Трудно среди современных поэтов указать кого-нибудь, 
кто был бы так верен себе во всех своих произведениях, кто, 
при всем бесконечном разнообразии свободно наплывающих 
образов, так трудно изменял бы основному мотиву мелодии. 

Творчество Роденбаха — многообразно, образ его целен; 
его кисть никогда ему не изменяет, его стиль всегда строго 
выдержан и оригинален, его тихий голос всегда одухотворяет 
душу, его кроткий взор невольно оживляет вокруг все пред- 
меты, и каждая строка его дышит неисцелимой грустью и 
нездешней красотой! 

Является ли нам Ж.Роденбах, как создатель новой фор- 
мы символического романа, в своем «СагШоппеиг» и «Вги^ез- 
Іа-Могіе», где души и вещи вместе живут, вместе страдают, 
мечтают и умирают, где душа вещей таинственно вмешива- 
ется в помыслы и поступки людей, иногда даже управляет 


1 Сам Роденбах дал тончайшие и необычайно меткие образцы подобной 
«субъективной критики» в своем сборнике, озаглавленном «Ь’ёіііе». 
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ими; рассказывает ли он нам. стыдливо краснея, все свои 
заветные, изысканные мечты, навеянные на него тишиной; 
заставляет ли он свою волшебную, северную прялку развить 
перед нами целую вереницу туманных, меланхолически-пре- 
красных и пронизывающих душу образов, или в нескольких 
робких, но метких и тонких штрихах очерчивает контуры 
своих любимых и никогда не забываемых им художников, 
— везде и всегда он тот же, мучительно оскорбленный 
действительностью, заботливо оберегающий себя от малей- 
шей тени житейской пошлости, неизменно тоскующий о небе 
и одинако прекрасный в своем негодовании, в своей недо- 
ступности, в своей бесконечно-сладостной мистической тос- 
ке! Всегда замкнутый, с душой неизменно-чуткой, стыдливой 
и целомудренной, навсегда молчаливой и глубоко затаившей 
все свои муки и восторги, как родная ему стихия, вода, 
Роденбах как бы нарочно сберег все свои экстазы для 
последующего поколения, почти ни в ком не встречая при 
жизни глубокого понимания и горячего сочувствия. Только 
тогда, когда его грустная лебединая песня была допета до 
конца, вдруг со всех сторон, как эхо, зазвучали отзывы, 
раздалось громкое хлопанье крыл, и целое стадо молодых, 
белых лебедей ответило стройными, восторженными крика- 
ми на его одинокий напев! 

Ни один образ Роденбаха не остался бесследным; он 
является в настоящее время общепризнанным главой целой 
новой молодой школы поэтов, гордым, прекрасным лебедем 
«Молодой Бельгии». Не забыты его песни, более грустные, 
чем нежные, эти песни-жалобы, всегда оплакивающие не- 
возможное, чем более тихие, тем более значительные, подо- 
бные слишком внятному шепоту, который более потрясает, 
чем раздирающий сердце вопль. 

Среди поэтов конца века, писавших на французском 
языке, Ж. Роденбах представлял собою необычное явление!.. 

Его бледная, целомудренная, католическая муза не имеет 
ничего общего с современной музой парижских бульваров и 
салонов!.. 

Ей одинаково чуждо было и чувственное, и чудовищное! 
Ей была свойственна та восхитительная простота тихих душ, 
тех девушек- сестер и молодых причастниц, бесшумно сколь- 
зящих по плитам храма, как лебеди на глади мертвого 
канала, о которых неизменно мечтал поэт, и его душа 
никогда не могла стереть «неизгладимый оттенок, положен- 
ный на нее северным небом». 

Утонченной пластике разврата Роденбах противопоставил 
музыку духа, исканию рая на земле — тоску о невоз- 
вратно утраченном небесном рае, воплям плоти — молитву!.. 

Муза Роденбаха была во всем подобна тем девственным 
затворницам его любимых бегинажей, которые быстро увя- 
дают для жизни и уже до своей смерти чувствуют себя «за 
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оградой рая, среди избранников, святых подвижников и 
неземных, блаженных жен!..» Ее стихия — молчание и 
божественный покой монастыря, не нарушаемый ничем, 
кроме бархатных раскатов органа и мистических псалмов 
колокола — этого «голоса воскресенья»! 

Муза Роденбаха — самая нежная и чистая из дев, посвя- 
тивших себя Богу, этих женщин-цветов, белых лилий, рас- 
цветающих в садах вечного молчанья, на лужайках Ван- 
Эйка под фламандским небом, питающихся св. причастием 
и преданных экстазам и сладостным мечтам о пасхальном 
Агнце, поклоняющихся белому, одному только белому цвету 
и готовых «умереть от стыдливости»!.. 

Небесная, но заключенная на земле, муза Роденбаха 
сродни всем этим маленьким «подданным Бога», способным 
вызвать лишь улыбку у Бога наивностью своих просьб и 
жалоб, страшащимся глубины зеркал и сумрака приемных, 
восторгающимся чистыми, восковыми свечами, ничего не 
знающим о страшной тайне пола!.. Да, она сродни всем этим 
сестрам Гудулам, Доротеям и Эдвигам!.. 

Она как бы сошла с узорного, готического окна на 
холодные плиты храма и робко стала среди молящихся; 
некогда — там, в раю, радужная, она здесь вдруг 
утратила свои лучезарные цвета и позабыла торжествующие 
гимны рая; здесь она застыла в кротком безмолвии, облечен- 
ная единственным достойным ее земным цветом, целомудрен- 
ной, строгой и холодной белизной, тревожно напрягает 
она свой мучительно -чуткий слух, смутно улавливающий в 
рыдании и стонах старых колоколов, в холодном серебре 
хрупких дискантов, в тончайшем кружеве латинских псал- 
мов родные созвучия ангельских хоров и едва присоединяет 
свой робкий, наивный голосок к общему стройному узору 
церковного пения. 

Райское сияние, ласкавшее некогда ее чело, теперь по- 
меркло, превратившись в бледно -золотистые пряди волос, но 
и их она должна, согласно обету, тщательно скрывать от 
чужих и даже своих собственных взоров; белый, скромный 
головной убор держит в плену ее волосы и так плотно 
облекает ее чело, что кажется, будто она родилась в нем; 
этот легкий убор кажется молчаливой птичкой странной 
белизны... словно сам св. Дух, в виде голубя, спустился с 
купола храма на бледное чело коленопреклоненной мона- 
хини!.. 

Да... ей знакомы эти звуки, «омоченные слезами», они 
напоминают ей об утраченном рае, и тогда ее детски -радост- 
ная душа готова унестись к самому куполу храма, сливаясь 
с воздушными волнами ладана и чистыми звуками псалмов; 
но холодная рука сомнения сжимает нежную душу, душа 
снова готова любить Смерть, которая убаюкает ее муки 
безмолвием и вернет ее небесам!.. О, если бы можно было 
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никогда не пробуждаться от экстаза, о. если бы вечно 
продолжалось это сладкое забытье!.. 

Но богослужение окончено... прозвучал последний удар 
колокола, послушно, как последние звезды, гаснут одна за 
другой свечи, меркнет алтарь... что же ждет тихую монахи- 
ню там, за пределами церковной ограды?.. 

Шум толпы, уличная пыль и бесконечные сомнения, 
неодолимые искушения безжизненной, сумрачной кельи!.. 
Там запуганная, беззащитная муза станет похожей на ту 
бедную монахиню, которая, день и ночь тоскуя по чистоте, 
утратила свой рассудок; она будет неслышными шагами 
блуждать по саду, по длинным, полутемным коридорам и, 
наконец, вдруг перестанет двигаться, застынет навсегда, 
тихая и страшная, прекрасная в своем безумии; она поблед- 
неет и будет содрогаться при одной мысли о том, что надо 
сказать слово, пошевелиться; она боится смять свою одежду, 
нарушить белизну своего убора... 

Медленно, бесконечно медленно протекает вечер, а бед- 
ная монахиня все не смеет пошевелиться. Увы! ее тревога 
нашла свое материальное воплощение, нашла свой символ в 
тех ничтожных пылинках, которые непрестанно сыплются 
чуть заметными хлопьями, как песок из часов Вечности, как 
семена Небытия!.. Какие чудные, невыразимые звуки, какие 
несказанные слова таит в себе это слишком чуткое, слишком 
нежное сердце, но жизненная пыль никогда не по- 
зволит им вырваться из чистых уст этого больного ребенка, 
и его ангельский голосок, более нежный, чем голос фисгар- 
монии, этот <<ѵох соеіезіа» должен снова и снова умолкать!.. 


II 

Поэзия Роденбаха — поэзия молчания, голос его 
Музы начинает звучать лишь в << царстве безмол- 
в и я», за порогом жизни!.. 

Молчание необходимо прежде всего для того, чтобы стереть 
все вульгарные, пошлые цвета, все ненужные для художника 
краски и звуки, которые являются там, где вращается вокруг 
себя самой жизнь «среднего человек а»!.. 

Сперва надо еще возвратиться к исходной точке, необхо- 
димо многое забыть, от слишком многого отрешиться; пусть 
сперва замолкнет грубый смех, ѵгаснут все резкие диссо- 
нансы, исчезнут из души всё банальные впечатления и 
вызванные ими мутные осадки!.. 

Надо пережить грустный период пустоты и тоски одино- 
чества, оставленности всеми, надо стать «выше ж и з - 
н и», и тогда из глубины безмолвия возникнет тихая, беско- 
нечно-грустная, бесконечно-сладкая мелодия. . . Откуда 
звучит она?! Она звучит все внятнее и внятнее, она не хочет 
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оставить тебя, хотя ты уже оставлен целым миром, она 
наполняет собою весь мир, она запевает и в твоей душе, 
сливая тебя с окружающим!.. 

Эта мировая музыка растет и крепнет, каждая душа, 
каждая вещь начинает отвечать на нее, она переполняет 
собой вселенную и кажется сходящей с неба!.. Посмотри 
теперь вокруг себя!.. Все преобразилось... Ты не 
узнаешь теперь самых простых, всегда таких скучных, обык- 
новенных предметов!.. 

Посмотри в глубину своего «я», и ты не узнаешь себя!.. 
С насмешливой и тонкой улыбкой вспоминаешь ты теперь 
свое же собственное мнение, что у комнат нет души, что 
вещи, обступающие тебя, безжизненны и мертвы! Под про- 
ницательным, мечтающим взором все предметы начинают 
незаметно утрачивать свои обычные формы и выливаться в 
странные, символические очертания, которые гово- 
рят! В каждом из них твоя душа уже без труда находит 
частицу себя и невольно погружается в мир вещей, таинст- 
венно одухотворяя их, чудесно растворяясь в символике 
цветов и музыке линий, стараясь пытливо заглянуть в самую 
«душу веще й»!.. 

В эти напряженные мгновенья все становится прозрач- 
ным, полным значения, каждый предмет делается эмбле- 
мой. Недвижная, бестрепетная гладь зеркала хранит в 
своей ревнивой глубине предсмертные мечты Офелии; ста- 
ринные портреты в их выцветших рамах, увитые бледными 
гирляндами, напрасно думают сохранить неприкосновенны- 
ми все нежные лепестки давнишних воспоминаний, которые 
увядают и тихо падают один за тугим в их холодную гладь; 
каждая комната имеет свою особенную душу и свое особен- 
ное настроение; одни из них ласково баюкают больную душу, 
другие весело и дружелюбно встречают каждый шаг, третьи, 
напротив, мрачно хмурятся и замыкаются в себя при одном 
нашем приближении... белые кисейные занавески на окнах 
дышат такой чистотой и торжественностью, что невольно 
кажутся легкими складками наряда юных причастниц, гото- 
вых вкушать от таинства луны; в чутком дрожании кристал- 
лических лепестков люстры, «этой мимозы из стекла», скры- 
та самая нежная, самая идеальная душа, каждый легкий 
звук ранит ее и заставляет болезненно содрогаться... Всегда 
дремлющая, успокоенная, смирившаяся перед неизбежным, 
душа вещей врачует наш больной, израненный дух 
лучше слов и вливает в него, как бальзам, тишину забвения, 
навевает самые кроткие сны; неясный «вздох вещей» качает, 
как колыбель, наш обессиленный дух; устав от тревожного 
плавания, он причаливает, как легкий челнок, к зеркалу и 
тихо смотрится в него, как в мертвый канал, впадая в 
сладкое забытье здесь, у своей тихой пристани. Как завидна 
для больной души безболезненная и покорная смерть увяда- 
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ющего букета из снежных глоксиний и бледно -золотистых 
мальв; вода не хочет продлить их краткой жизни; холодные 
сумерки окутали их, скрадывая их тонкие очертания; цветы, 
как будто чахоточные, кашляют и задыхаются, роняя свой 
убор на черные складки ковра... 

Но нет ни скорби, ни сожаления у этих хрупких, безза- 
щитных созданий, они умерли, безропотно и красиво, как 
должно умереть и тебе, поэт!.. 

Когда же померкнет бледный день и траурные тени ночи, 
как вода каналов, затопят тихие комнаты, быстро увянут 
забавы, израненный луч уйдет поближе к окну, ночь прольет 
свой смертельно- сладкий яд... Тогда чуткая душа настора- 
живается и содрогается от священного ужаса, — в час ночи 
ее касается легкий полет свободных душ... 

Но едва промчится их быстрая вереница, все вокруг опять 
погрузится в ленивое, безжизненное забытье, и только не- 
утомимые, монотонные часы по-прежнему будут стучать, 
словно они сыплют скучный, бесцветный песок вечности, 
роняют ледяные капли остывших слез!.. 

Так живут комнаты, утешая и мучая нашу душу, то 
усыпляя ее своим дыханием, то снова пробуждая ее, отдавая 
ее во власть страшных призраков, восхищая ее тихими 
видениями!.. 

Еще более таинственной, еще более чуткой жизнью живут 
северные безмолвные города, погруженные в свои бесконеч- 
но-грустные осенние думы на фоне серых фламандских 
ландшафтов, окутанные бледными парами тумана и оплаки- 
ваемые мерными ударами старинных колоколов. 

Для тех, чья душа носит в себе «великое горе», в мелан- 
холических тонах городских пейзажей так много родного, им 
так легко погрузить больную душу в каналы священного 
безмолвия. Так «мертвый» Брюгге, нежно и страстно люби- 
мый поэтом, воплотил в себе все его сожаления и страдания, 
всю его презирающую утешение душу. 

Мертвый Брюгге сам положен в гробницу из каменных 
набережных, с похолодевшими артериями своих каналов; 
давно перестало в нем биться «великое сердце моря»... 

В минуты отчаянья, когда поэта неотступно преследует 
мечта о самоубийстве, дорогой город утешает его влиянием 
своей обстановки, — древние стены советуют ему не проти- 
виться року, смириться; холодная тень башен падает на его 
душу, и поэту кажется, что он постигает «самую волю 
камней: не противиться окружающей смерти». 

Оскорбленный людьми и израненный жизнью, поэт, по- 
добно Гюгу Виану 1 , блуждает среди мертвых каналов, 
этих бесчисленных свитков, спеленавших его родной город; 


1 См. «Мертвый Брюгге». 
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кругом расстилается море крыш, арки мостов роняют холод- 
ные слезы, тихо и задумчиво бредут мимо немногие прохо- 
жие. чинно в ряд проходят ученики семинарии, обреченные 
на безбрачие, между тем как «глашатаи небес», колокола, 
роняют на город тяжелые лепестки своих похоронных напе- 
вов. 

Все живет в Брюгге, в этом «мертвом городе» севера, в 
этой «поэме из камне й»! 

Брюгге напоминает покойника, уже положенного в гроб, 
но еще дышащего, спящего тревожным, чутким сном, пол- 
ного девственных грез; каналы, окаймленные огнями фона- 
рей, кладут золотой покров на его каменное тело, туман 
обвивает его чело нежной, бледной повязкой... 

На улицах Брюгге и в душе поэта всегда ненастье!.. Это 
— две осенних, две серых души; холодный ветер бьется об 
их каменные стены и мстит им за их стойкость; воспомина- 
ния закладывают их раны мягким мохом, не давая сочиться 
крови кирпичей; багряные лепестки черепиц на ветхих кро- 
влях спадают один за другим, подобно увядающим лепесткам 
алой герани; один лишь барельеф, изображающий беспечно 
танцующих нимф, противится общей участи; сатир с флей- 
той в руках по-прежнему скульптурен, но нежные нимфы, 
боясь осенней стужи, стараются уйти в глубь стены; ветры 
все более и более обнажают стены; мертвые камни рассыпа- 
ются, подобно сухим листьям осени... 

В холодном, осеннем воздухе не смолкает размеренно-за- 
унывный напев колоколов, то оплакивающих смерть, то 
приветствующих рожденье; их звуки льются, как слезы, на 
печальную землю, в них чудится стук везущих тело похорон- 
ных дрог, они окутаны белым кружевным пологом и с 
грустной заботой качают колыбель и лелеют сон дитяти! 

Железные птицы флюгеров напрасно рвутся в высь — 
улететь от холодной осени, от скучных, пустынных улиц, они 
пригвождены к мокрым от дождя крышам и отданы произ- 
волу ветра... 

По мутному небу плывет грустный вечерний дым, — это 
признанье серых домов, которое они шлют небесам, это 
повесть домов о тайнах семейных очагов с угасшим пеплом, 
повесть, написанная на воздухе; взор невольно следит за 
прозрачными столбами дыма, теряющимися в беспредельно- 
сти, подобно увядающим цветам, и дым встречает смерть 
безболезненно и безропотно, наводя мысль о том, как хоро- 
шо умереть во сне!.. Дома, как жалкие нищие, едва одетые 
лохмотьями плюща, толпятся у каналов, отражаясь в недви- 
жном зеркале воды... вот над ними уже встает туманная луна 
в венце печали и шлет им, как скудную милостыню, покровы 
из лу іей, а там далеко, далеко, на самом горизонте, как 
вопли, брошенные в планетное небо, высоко вздымаются 
древние башни!.. 
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На дремлющих каналах застыли, как геральдические 
изображения, белые лебеди, призраки неведомой страны; 
вот они вытягивают гибкие шеи и срывают бледный цвет 
луны; это — чистые, младенческие души, умершие, едва 
родившись, души поэтов, не успевших увенчать свое чело 
лавром; они познали тайну перевоплощения и 
живут подобно теням, сливаясь с вечерней тишиною. Но вот 
нежданно в мертвом воздухе раздается возбужденное плес- 
канье лебединых крыльев; один из лебедей «бьет крыльями 
по воде и, опираясь на них, старается подняться над водою, 
как горячечный больной, желая встать с постели». Он стра- 
дает, он поднимается над водою, его крик — голос раненого 
существа, почти человеческий, настоящее пение с модуляци- 
ями... Это раздается последняя, предсмертная песня лебедя, 
завтра он должен умереть!.. Скоро пение смолкнет... и опять 
все погружается в непробудную тишину!.. Так, описывая 
улицы Брюгге, Роденбах умел рассказать всю свою душу!.. 
Вся безжизненная поэзия старого Брюгге выражена немно- 
гими, строгими и безотрадными словами Жориса Борлюта, 
главного героя знаменитого, символического романа Ж.Ро- 
денбаха «СагіНоппеиг»: «Разве нельзя также любить и 
Смерть, любить и Печаль?!.. Красота печали выше красоты 
жизни. Такова красота Брюгге. Конец великой славы! Пос- 
ледняя застывшая улыбка! Все замкнулось в себе: воды 
неподвижны, дома заперты, колокола тихо звонят в тумане. 
В этом — тайна его очарования. Зачем желать, чтобы город 
стал таким, как все другие! Он — один в своем роде. В нем 
живут, как в царстве воспоминания!..» 

Подобно Борлюту, Роденбах как бы навек обручился с 
Брюгге, жил и творил для любимого города, с ним слил свою 
северную душу, для него пел свои лебединые песни! 

Про него мы можем сказать словами его героя: «Он 
говорил о городе, как о религии!..» 

Только через такое слияние он мог создать свою камен- 
ную поэму о Брюгге, свои изумительные «Городские пейза- 
жи», лучшие образы в которых могут поспорить с «ТаЫеаих 
Рагізіепз» Ш.Бодлэра. 

Душе Роденбаха был близок неподвижный, бесцветный, 
застывший образ фламандского города, пейзаж, лишенный 
растительности, ярких красок неба и весь созданный из 
серого камня и бледной воды 1 . 


1 Он любил Брюгге не менее, чем Бодлэр свой Париж, но вместо мрачного 
очарования кошмара, опьянения ужасом и развратом этой столицы 
греха, осененной исполинским призраком вечной Скуки, адских чар, 
которые поднимаются от ядовитых стихов Бодлэра, в чистых и беско- 
нечно грустных напевах Роденбаха слышится погребальный звон родных 
колоколов; он не зовет к мести и безумствам, к неиспытанным, адским 
восторгам, — он оплакивает кончину своего лучшего друга! 
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Часто его аристократизм достигал формы крайней брезг- 
ливости. щепетильности и беспощадной самокритики, как в 
личной жизни, в отношении к людям, так и в творческих 
экстазах; он был одинаково строг и разборчив как в выборе 
сюжета, так и в разработке его, отбрасывая все сколько-ни- 
будь несовершенное и выбирая из вереницы сродных обра- 
зов... один! 

Но венцом его творчества, одухотворяющего природу, его 
меланхолического проникновения в «душу вещей» несомнен- 
но является его поэма «Сердце воды»; в воде Роденбах нашел 
самого себя. 

Вода — его родная стихия! Если правда, что каждый поэт 
при рождении получает крещение от одной из стихий, то, 
без сомнения, «лебедь Молодой Бельгии» был крещен водой! 
Все свойства его глубокой, болезненно -чуткой души, все 
черты его задумчивой и робкой музы нашли свое отражение 
в сердце воды! Изображает ли он тихое лоно озера, объятого 
бледным сном, мечтающего о далеких морях, озера, в кото- 
ром вода задремала, как нервная больная, скрывая на дне 
от любопытных взоров свою боль и свое горе, открывает ли 
он в ее смутной дрожи первые, неясные мечтанья, намеки 
на любовь 14-летней девушки, проникает ли он пытливым 
взором в самую глубину ее зеркального лона, в тайники «ее 
бегущей грезы», где в волшебном, цельном кристалле отра- 
жается весь мир с мачтами кораблей, верхушками ив и 
тополей, где все предметы одновременно те же — и иные, 
как бы слитые с бесконечным, — там, в иной 
сверхчувственной стране, где нет времени, он всегда чудесно 
сливается в одно с своей родной стихией. Пробегая эти 
прозрачные строки, в которых может утонуть душа, получа- 
ешь очищающее, ласкающее и успокаивающее впечатление, 
точно проводишь рукой по белым перьям ручного лебедя!.. 
Творчество Роденбаха не стремилось обнять весь мир, он не 
был истолкователем души вселенной, его душа не стремилась 
проникнуть в существо каждого явления безразлично от 
свойств последнего, с единственной целью всеведения; 
сущность его творчества заключалась в строгом выборе; 
далеко не всякий звук привлекал его внимания; лишь очень 
немногие цвета и тона останавливали на себе его мечту. 
Это была душа по существу аристокра- 
т и ч е с к а я!.. 

Воспроизводя окружающее, Роденбах сливался с ним; он, 
как вода, отражал в себе все, с чем соприкасался, но далеко 
не все достигало дна его гордой, слишком глубокой души. В 
ней была доля невольного лукавства, свойственного и родной 
ей воде. 

В ней отражаются и башни, и тяжелые шаланды, и 
вечерние тени деревьев, и легкий взмах крыла, и лик 
человека; вода не противится им, но все, что невзлюбила ее 
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печальная и гордая душа, исчезает так же мгновенно, как 
возникает... Только небо, безбрежное, далекое небо любит 
сердце воды; только небу отдается вода вся, как верная 
жена, вся нераздельно и страстно! 

Чистая, глубоко-женственная душа воды подобна душе 
поэта, недоступной для ложных ішизраков, навязчивых си- 
луэтов и скучных, повседневных образов; ее зовут идеальные 
грезы, смутные, божественные видения; непорочное, нетро- 
нутое, девственное сердце воды знает лишь одно счастье, 
одно призвание, одно несказанное блаженство — отражать 
в своей глубине вечное небо! Ее душа — душа 
весталки! 

Самый высокий идеализм, самое горячее и мучительное 
искание небесной Красоты, бестелесной и недосягаемой, 
запечатлело лучшие произведения Роденбаха. Всегда беско- 
нечно далекий от простого ретуширования действительности, 
от всякого реализма, Роденбах не довольствовался также и 
освящением плоти, простым одухотворением ма- 
терии; хотя от каждой строки его веет самым глубоким и 
тонким спиритуализмом, он шел много дальше в 
своих исканиях идеала, достигая высоты самого смелого 
романтизма; он не боялся рокового раздвоения, приводящего 
к неизбежному противопоставлению неба и земли, не боялся 
произнести неумолимый приговор художника над действи- 
тельной жизнью, мечтателя — над современностью, не оста- 
новился даже перед отрицанием жизни во имя Смерти! Его 
глаза были всегда устремлены в н е б о, и его чело было 
украшено мученическим венцом!.. 

Прочитав книгу жизни страницу за страницей, Роденбах 
понял слишком рано, что в ней нет места для его мистиче- 
ских грез, но он не изменял им никогда, он не смирился 
перед жизнью, выбрав себе путь одинокого скитальца, горь- 
кую долю изгнанника. 

Девизом его жизни и всего его творчества стали слова 
<< В ы ш е жизни», он сгорал от желания удалиться от 
людей и посвятить себя служению всему таинственному и 
сверхумственному! 

Оплакав разбитые надежды и разочарования своей крат- 
кой «белой юности», он, подобно музыканту Борлюту, герою, 
одаренному одной с ним душой, «поселился на краю неба, 
как пастырь колоколов, чтобы жить, как птица, так далеко 
от города и людей, на одном уровне с облаками»! 

Подобно Борлюту, он бесконечное число раз «повторял 
про себя эту загадочную, воздушную фразу «Выше жизни», 
которая, казалось, так же поднималась, выпрямлялась бла- 
годаря чередованию слогов, была как бы символом ступенек 
темной лестницы, возрастающей и прорезывающей воздух...» 

«Он жил как бы в вечности, оставаясь человеком, жил на 
равном расстоянии от Бога и людей!» 
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Роденбах рано создал в своей душе, искавшей подвига, 
строгий и неуклонный культ небесной Красоты; для него 
«быть «выше жизни» означало полет, треножник, магический 
алтарь в воздухе, где все зло испарялось и исчезало бы. как 
в слишком чистой атмосфере!..» 

Его ревнивая мечта имела свои излюбленные об- 
разы, приобретающие в его произведениях совсем особенное, 
новое значение, — все они отмечены белым цветом; 
в бесконечно-разнообразных сочетаниях мы встречаем у него 
всё те же образы: белых лебедей, лилии, облака, фонтаны, 
кисейные и тюлевые занавесы, белые уборы причастниц, 
седые волосы предков, бледную луну, узоры из нее, снежин- 
ки, белые головные уборы монахинь... 

Все эти образы, полные символического смысла, веют 
грустью и чистотой, всего лучше выражая самую сущность 
поэтических настроений Роденбаха, заключающихся в слия- 
нии самого утонченного современного эстетизма с строгим и 
глубоким мистицизмом далекого средневековья. 

Его мечты были наполовину видениями. Он сам создал 
выражение, которое всего лучше передает его основное 
настроение: « ш у з і і с і 5 ш е (іи с о е и г»!.. 

Поэтому Роденбах не был поэтом для всех, певцом обще- 
человеческих чувств, борцом за общественные идеалы, и он 
всегда сам понимал и отмечал это! Он был далек от всего 
современного; на многих образах и выражениях его лежит 
ясный отпечаток эстетики католицизма; самый образный 
язык его часто становится несколько специальным, прини- 
мая в себя чисто латинские звуки, — термины католических 
обрядов, вообще слова, взятые из церковного ритуала! 

Велико очистительное значение поэзии Ж. Роденбаха! Не- 
легко современному человеку достигнуть глубокого понима- 
ния этого поэта, одаренного средневековой ду- 
шой, взирающего на мир с высокой готической башни и 
говорящего с нами как бы «из преддверия бесконечности»!.. 

Поэзия Ж. Роденбаха. подобно высшим проявлениям 
романтизма, всегда стремится незаметно перейти в 
молитву; его поэтическое вдохновение граничит с религиоз- 
ным экстазом; его лучшие грезы и символы, возносясь над 
личными переживаниями, далеки от скульптуры класси- 
ческой поэзии с ее неизбежной полу-божественной, полу-жи- 
вотной мифологией, всегда недоверчивы ко всякой пышнос- 
ти и яркости, этому празднику жизни, всегда целомудренны, 
как грезы девушки-полуребенка, как самые чистые и самые 
далекие звезды!.. 

Поэзия Роденбаха заключает в себе высокие красоты 
непревзойденного ничем готического стиля, она более 
музыкальна, чем живописна, — бледность северного, по- 
чти бесцветного ландшафта в ней вознаграждается бесчис- 
ленностью оттенков церковного органа и колокольного звона. . . 
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Очень многие образы Роденбаха лишены резких конту- 
ров. определенных очертаний. — все они обвеяны призрач- 
ной дымкой тумана, доходящей иногда до расплывчатости; 
эта туманность всего более соответствует покрову тайны, в 
которую облечены образы поэта-лебедя, но иногда над этой 
дымкой зияет пустота мертвенного покоя и отчаянья, о 
которых сам поэт говорит — 

«О сіоисеиг — репзег сіи ѵа^ие еі ге^агсіег сіи ѵісіе!..» 

Часто он не только пересоздает окружающее, но, отреша- 
ясь, смутно вспоминает видения иного мира!.. 

Поэзия Роденбаха — плач о чистоте утраченного детства, 
тоска неразделенной любви, красота все разрешающей Смер- 
ти и радость ожидания вечности!.. 


III 


Поэзия Роденбаха — поэзия белого цвета! 

Не случайно отрешенная мечта Ж. Роденбаха, его готи- 
ческая душа с особенным вниманием и проникновением 
останавливалась на предметах, окрашенных в белый 
цвет. 

На его палитре почти нет других цветов, кроме различных 
оттенков белого цвета, начиная с серебристых тонов, дела- 
ющих его более всех других земных цветов похожим на 
сияние, и кончая безжизненной, холодной белизной сне- 
га, инея и савана!.. 

От чистых, белых, как лепестки лилии, одежд юности, 
которую не пощадила жизнь, поэт-лебедь путем постепен- 
ных, незаметных полутонов переходит к более строгой и 
грустной белизне, белизне умирающих родных лебедей, 
юных причастниц, воздушной белизне ладана и влажного 
тумана, — к той белизне, которая выше жизни... 
Порывы к небу становятся все стремительнее, все несноснее 
и мучительнее делаются краски жизни, и освобожденная 
душа поэта, умирая для земли, достигает ангельской 
белизны. 

Тончайшие, прозрачные видения, облеченные в сияющие, 
небесные одежды, протекают перед его умиленным взором, 
это — белизна самого И д е а л а!.. 

В его душе расцветают мистические лилии, любимые 
цветы его бегинок, цветы, принадлежащие алтарю, сами 
столь похожие на ухаживающих за ними монахинь, те 
лилии, из которых св. Иосиф делает себе скипетр, которую 
держит в руках св. Дева Мария, точно свою собственную 
Душу! 
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Пусть для поэта увянут все цветы, белая лилия, «совсем 
готическая», этот ангельский цветок, неизменно сохранит 
для него свою неземную прелесть! 

Никто из современных нам поэтов, за исключением, 
пожалуй, М. Метерлинка, не был проникнут в такой мере 
культом белого цвета, как Ж.Роденбах! 

Он с изумительным совершенством располагает всеми 
тонами и полутонами этого самого нежного, самого аристо- 
кратического, сверхчувственного цвета, как бы посвященно- 
го Богу. Роденбах умеет нарисовать целую сложную картину 
одним белым цветом, и впечатление от нее лишь усиливается 
таким однообразием, сохраняя в то же время всю живопис- 
ную изобразительность! 

Так, описывая погребальное шествие, он говорит: 

«Процессия начала двигаться, вся в белом под лучами 
летнего солнца. Покров на гробе также был белый. На нем 
было много белых цветов, бледных, как лунный свет, вен- 
ков; окружавшие его девочки плавно выступали, как лебе- 
ди...» 

Игра тончайших оттенков, взаимное оттенение тонов на 
одном общем, белом фоне передают одновременно и общий 
тон мистической тоски, и перелив отдельных частей карти- 
ны, чего поэт достигает поразительной меткостью сравне- 
ний. 

В наложении этих оттенков чувствуется опытная, искус- 
ная рука символиста, который мог бы поспорить с лучшими 
мастерами средневековья, с живописью по стеклу, с строгой 
небесной мозаикой, где безгрешные, чуждые всего земного, 
Лики святых оттенены одним фоном, не знающим ни зелени 
деревьев, ни пестроты цветов!.. 

В этом поклонении белому проявилась самая сокро- 
венная, самая глубокая мечта поэта, самая сущность его 
души! 

Предпочитая всем звукам музыку безмолвия, он из всех 
цветов и красок выбрал белый цвет, этот самый молчаливый 
и самый одухотворенный цвет. 

Но, подобно тому, как молчание для чуткого слуха уже 
заключает в себе все звуки в их гармонии, белый цвет 
соединяет в себе все цвета! 

Белый цвет ласкает, очищает и воз- 
вышает душу!.. 

В древней Индии поклонялись белоснежным высотам 
Гималаев, где на неприступной вершине молилось о мире и 
страдало за человечество великое «белое братство» сверхче- 
ловеков. 

Говоря о высшем призвании души, Христос сравнивал ее 
с белым венчиком полевой лилии. 

Средневековые рыцари и поэты молились Белой Розе, 
ища подвига, и поклонялись высшей Красоте.. 



Лебедь «Молодой Бельгии » 


41 


Взор Данте, полуослепший от багряного, адского пламени 
и тьмы вечной ночи, отдыхает на серебристых, белых одеж- 
дах старцев «Чистилища»... 

Белая Роза приколота на груди «Святой Девушки» 
Габриэля Россетти!.. 

Мы утратили «любовь к белому цвету», отдаваясь служе- 
нию красному. Мы не рыцари Белой Розы, мы слишком 
жадно вдыхаем аромат голубой и красной гвоздики и потому 
склоняемся над бездной. 

Но с каждым днем мы все более и более грустим об утрате 
чего-то такого, что было нам близко прежде и без чего нельзя 
жить. Это — белый цвет! 

Ж.Роденбах, один из самых утонченных и глубоких по- 
этов современной души, возвращает нас к белому 
цвету. В этом — тайна его неотразимого влияния! В своем 
«Мизёе сіе Вё^шпез», где его культ белого цвета разлит 
особенно, Роденбах набрасывает целый ряд картин уединен- 
ной, отрешенной жизни монахинь, этих «тихих душ, восхи- 
щающих нас своей простотой, этих подданных самого Бога, 
цветов, едва напоминающих женщин, белых лилий...» 
(стр. 7). 

Вся созерцательная жизнь очерченного поэтом мирка, 
освещенного восковыми свечами, омытого тайными слезами 
и наполненного звуками органа, этого безгрешного, детски - 
чистого и бесконечно поэтичного уголка, устремлена на 
служение вечному, на любовь к бело- 
му. Вся эта небольшая, полная готической красоты книга с 
первой до последней строки захватывает душу, отрывает от 
всего окружающего, заставляет сладко страдать, ранит и 
восхищает до умиления. Каждый образ ее точно сплетен 
чьими-то искусными, чистыми перстами из тончайших кру- 
жев Брюгге; от каждой страницы ее веет влажной дымкой 
легкого тумана, и где-то высоко-высоко надо всем звучит 
тихое «Аѵе Магіа!..» 

Перечитывая лучшие страницы Ж.Роденбаха, неизменно 
получаешь впечатление, что вокруг все затихло, как будто 
душа уже вступила в «царство безмолвия», где все яркие 
цвета постепенно тускнеют и угасают, контуры стушевыва- 
ются с невыразимой грустью, почти без борьбы, уступая 
паутине вечернего сумрака; все предметы стареют, приобре- 
тая особенный благородный оттенок давности, и на- 
конец все начинает заволакиваться легкой, воздушной дым- 
кой белого цвета; она уплотняется, белые чистые ткани 
развертываются перед душой, и все исчезает в бесконечности 
белого цвета, белизна ослепляет душу, убаюкивая ее 
и медленно вознося к небесам!.. 

Только иногда на это чистое поле бесконечной белизны 
упадает один бледный золотой луч... так глубокой осенью 
над снежной пеленой желтеют немногие увядшие листья; так 




42 


Эллис. Неизданное и несобранное 


ниспадает золотистая прядь на белый, льняной убор мона- 
хини!.. 

Только золотистые волосы женщины, дорогой и близкой 
незнакомки, то бледные, как бы нарисованные пастелью, 
бледные, как волосы Евы Ван-Эйка, то отличающиеся мато- 
вым золотым отливом, цвета янтаря и кокона, то нежно 
вспыхивающие в лучах умирающего дня, подобно факелу, 
то полузакрытые черной шляпой и вуалью, то, подобно 
сиянию Мадонны, рассыпавшиеся по белому фону подушки, 
то красноватые и пышные, как львиная грива, — всё те же 
неизменные золотые волосы таинственно приковывали к 
себе мечтающий взор поэта и заставляли биться его сердце. 

В эти мгновенья он был похож на доктора Фауста, 
очарованного магическим зеркалом, отражающим неземное 
видение женщины... 

Для этих золотых волос Роденбах забыл все, весь мир, и 
себя, отдаваясь печальным обманам, подобно Гюгу Виану, 
сохранявшему все свое прошлое, всю святыню разбитой 
любви в одной пряди золотых волос под хрустальным ящи- 
ком и полюбившему чуждую ему душу случайной незнакомки 
за чудесные золотистые волосы, в которых воскрес и вопло- 
тился образ умершей его жены! 

Сама муза Роденбаха, эта чудная, волшебная сказка, эта 
бедная, едва покрытая лохмотьями нищенка с безгласной 
свирелью в руке, осмеиваемая и оскорбляемая грубой тол- 
пой, странствующая по городам и полям с послушным стадом 
белых лебедей, ищущая для них простора влаги, сама никем 
не любимая, но таящая в душе небесные звуки, 
сама его муза была украшена золотыми, огненными кудрями, 
цвет которых подходил к листьям нежных виноградников, 
на которые осень уже наложила свою печать... 

Белый, слегка серебристый цвет, едва озаренный золоти- 
стыми отблесками, — таков основной, неизменный фон всей 
поэзии лебедя «Молодой Бельгии», из него сотканы лучшие 
стихотворения, подобные самым белым кружевам, из него 
была соткана и сама его готическая душа!.. 


IV 

Поэзия Роденбаха — поэзия одиночества и изгнания, ибо 
поэзия безмолвия и поэзия белого цвета только и может быть 
поэзией одиночества! 

Она для немногих!.. 

Сосредоточив все свое внимание на исключительных, не 
свойственных «среднему человеку» переживаниях, отдав всю 
свою душу чувствам и образам, лежащим далеко за предела- 
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ми общечеловеческого. Роденбах неминуемо должен был 
оказаться вычеркнутым жизнью. 

Башня его уединения высоко вознеслась над враждебной 
стихией шумного, счастливого и праздного города жизни! 

Только иногда вместе с порывами ветра до него доноси- 
лись стоны и вздохи человеческого моря. 

Проходя по улицам среди занятой своими мелочными 
делами толпы, среди толкучего рынка жизни, поэт чувство- 
вал себя заброшенным, одиноким! Никто не замечал его!.. 
Самый вид толпы заставлял болезненно содрогаться его душу 
и угнетал его ум, и без сомнения его любимой думой в эти 
часы скитаний была та горькая дума, которою был отравлен 
изображенный им поэт-мститель в его замечательном расска- 
зе « Вечер», — дума о том, что Толпа всегда предпочитает 
Христу Варавву. 

Оскорбленное сердце не могло простить толпе презрения 
к его «Идеалу» и всегда чувствовало непроходимую бездну 
между собою и людьми. 

«Да, поэт одинок. Кто из всех этих людей думает о том, 
что меня занимает? Кто из них видит в эту минуту небосклон 
страданий и сомнений, который я созерцаю?! Ах, Толпа, 
Толпа! Она опирается на свою численность; я принадлежу 
к избранному меньшинству. Она занята фактами, а я — 
мировым законом. Она волнуется из-за беспорядочной смены 
событий, а я увлекаюсь единством Вселенной. Ах, как я не 
похож на толпу, на всех остальных людей! Я — единичный, 
исключительный человек. Я одинок». 

Эта разрывающая душу исповедь не вырвана ли из самой 
глубины души самого поэта, не читаем ли мы в ней грустного 
итога всей многострадальной жизни Ж.Роденбаха?!. 

Эта идея о неизбежном уединении и непонимании толпой 
поэта является одной из самых глубоких и заветных идей 
всех произведений Роденбаха, самой неотвязной его думой, 
самой затаенной его мечтой! 

Он всегда был замкнут до скрытности, ибо всегда чувст- 
вовал, что говорит на другом языке, чем все; он был всегда 
чужой, он не верил в возможность даже борьбы с человече- 
ской глупостью и пошлостью!.. Подобно великим поэтам 
всех времен, он был одинок; подобно всем поэтам нового 
времени, он был особенно одинок. Роденбах не был 
исключением из общего неумолимого закона, и ему пришлось 
разделить участь Ибсена, Ницше и Бодлэра — слишком 
позднее признание и безысходные муки одиночества. В своем 
рассказе «Вечер», на который, как и на всю «Молодую 
Бельгию» вообще, упала зловещая, черная тень Бодлэра, 
Роденбах доводит эти муки одиночества до безумной жажды 
мщения, до желания издеваться и глумиться над Толпой, 
безжалостно мистифицируя ее. 

Но это стремление едва ли характерно для него!.. 
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Его орудием мести была не мистификация, не сарказм, а 
неизменная скрытность и замкнутость, полная затаенность 
всех дум и чувств!.. 

Он жил на необитаемом острове среди безграничной 
пустыни небытия, и сад его мечты был недоступен никому! 
Едва ли в нем было жгучее желание «внушать людям стре- 
мление к небытию»: он скорее способен был просто не 
замечать их. 

Особенно замечательны для поэта были лишь те столкно- 
вения с людьми, которые становились между ним и его 
дорогим городом, его «мертвым Брюгге». 

Не ожидая ничего вообще от людей, Роденбах особенно 
глубоко, особенно горячо презирал ту породу людей, которая 
поставила своей специальной целью, своей главной миссией 
привести все ценности к одной, к деньгам, то есть бур- 
жуазию. 

В отношении к последней он терял свое неизменное 
самообладание, и его ненависть не знала границ. 

Яркой картиной этой взаимной вражды поэта и буржуа- 
зии (что может быть прозаичнее последней?) является тра- 
гический конец его героя Жориса Борлюта... 

В самом деле, если поэту утонченных, исключительных 
переживаний пока трудно найти сочувствие и понимание у 
недавно лишь пробудившейся демократии, то самый факт 
существования буржуазии является вопиющим проти- 
воречием с основной идеей всякого искусства, он грозит 
самому существованию искусства, неизбежно низводя его до 
простой художественной промышленности. Буржуазии (по 
самому принципу ее бытия) свойствен столь грубый и все- 
объемлющий реализм, что всякое самое ничтожное упроче- 
ние ее влияния неизбежно приводит к упадку художествен- 
ного творчества; перед ее растлевающим влиянием меркнут 
все ужасы феодализма и даже первобытной культуры. 

Нет и не может быть большего варварства, чем господство 
капитала и рынка, подчинивших себе все и посягающих даже 
на мечту художника!.. 

Буржуазия становится способной воспринимать художест- 
венные образы лишь в моменты вырождения и исчезновения. 

Роденбах глубоко понимал это и, не будучи политическим 
борцом, как художник и поэт, наносил царству рынка бес- 
пощадные удары, создав бессмертный образ готического 
города, превращаемого буржуазией в торговый порт, и изо- 
бразив трагическую гибель поэта, не пережившего этого 
святотатства. 

В день празднования утверждения палатой проекта мор- 
ского порта, когда весь город покрылся флагами, верный 
поклонник «мертвого города», Ж.Борлют, один с высоты 
башен наблюдал, как оскверняли его святыню. 
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«Где остался мертвый город? Ярмарка бесчестила кладби- 
ще. Что думали об этом благородные лебеди? Он представил 
себе, что ни одного из них не осталось более на неподвижной 
воде каналов... Отныне он был совсем одинок, он не хотел 
более ничего видеть и слышать из этих вульгарных вещей, 
происходивших на земле». 

Когда же, печальный, окутанный смертью, он вернулся 
домой, то нашел лишь груду развалин; буржуазия умеет 
мстить независимым и гордым мечтателям не хуже, чем 
своим политическим соперникам. Толпа, искусно возбужден- 
ная заранее, напала на его жилище и разгромила его, как 
это бывает обыкновенно. 

Собственная жена бросает ему в лицо оскорбительный 
упрек: 

«Видишь, что делают с нами. Это твоя вина. Ты вел себя, 
как сумасшедший!..» 

Тогда ужасное, холодное спокойствие овладевает Борлю- 
том, он понял «предупреждение вещей», он почувствовал, 
что теперь «ничто уже не соединяет его с жизнью»... 

Но и умереть он не согласен здесь, на земле, среди 
презираемой им тривиальной толпы; там, в родной башне, 
среди любимых им колоколов, там, где он пережил лучшие 
минуты, передумал заветные думы, под массивной, бронзо- 
вой одеждой некогда смутившего своим сладострастным ба- 
рельефом его душу, колокола, находит свою смерть, как 
пламя в гасильнике, художник, вся жизнь которого была 
посвящена родному городу; но душа его не умирает, — она 
переходит в колокола и поет, как и прежде, торжественные 
гимны в честь родного города... 

Так и душа самого поэта пережила слишком рано неиз- 
гладимые разочарования, слишком глубоко поняла невозмо- 
жность воплощения самой заветной мечты; она рано умерла 
для мира и людей, навсегда оплакав все свои детские белые 
грезы. 

Поэтому Ж.Роденбах более понимал душу вещей, чем 
душу «среднего человека», любил более воспоминания, чем 
действительность, жил в отрешенном мире чистой меч- 
т ы, отдав всего себя «тому, что не было, но что могло бы 
быть»... Роденбах был поэтом прошлого, презирая настоящее 
и не веруя в будущее! 

Все лучшие страницы его произведений отмечены печа- 
тью Смерти и увядания. Он люоил Смерть, и только то, чего 
коснулось ее очистительное дыхание, вдохновляло его душу. 
Он как бы еще при жизни уже смотрел в потусторон- 
ний мир и ловил в окружающих предметах тени и 
отблески, падающие на них оттуда. 

Его душа бывала спокойна и радостна лишь в те немногие 
мгновения, когда поднималась до преддверия Вечности! 
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Возвращаясь к земле, она невыразимо страдала, отравлен- 
ная туманами, беспомощно блуждая в них... 

Он полюбил свое изгнание, свое вечное, угрюмое одино- 
чество, столь необходимое для творческих созерцаний, — 
одиночество, отодвигающее все частности жизни, все беско- 
нечные случайности и мелочи окружающего и открывающее 
внутреннюю сущность явлений; каждый звук, каждое очер- 
тание вызывало в его душе отклик, ее «гёѵе ^ио^іс1іеп», но 
мечта всегда была много прекраснее самых явлений, соткана 
из более тонкого и непорочного вещества, чем мир, и 
Роденбах никогда не стремился воплотить ее в пластических, 
чувственных образах; он не принадлежал к числу тех про- 
стых душ, в которых еще жива вера в слияние мечты и 
действительности, — этих двух по существу враждебных 
друг другу миров, в нем не было сатанинской дерзости, 
говорящей мечте: «снизойди», но уже не верующей в 
это слияние, уже знающей все ужасы воплощения и 
все бездны раздвоения. 

Одинокий и холодный, как луна, он блуждал, одетый 
тихой грустью безмолвия, и его взор привлекали не столько 
предметы, сколько их углубленные отражения, отброшенные 
ими тени, стремящиеся уйти к бесконечному. 

Подобно Г.Виану, любящему лишь воспоминание об уме- 
ршей жене и доведенному до преступления и безумия жела- 
нием воплотить его в реальном образе похожей на нее 
женщины, подобно Дронсару, влюбленному в неизвестную 
женщину, унесшую в могилу все свое прошлое, даже свое 
настоящее имя, Роденбах любил мертвый Брюгге, как свою 
каменную мечту, как символ смерти, как каменную мумию, 
как царство тишины и небытия. 

Роденбах вообще верил, что все сердца в час смерти 
увидят то, о чем они тщетно мечтали при жизни. 

«Смерть является завершением мечты каждого! Люди по 
ту сторону достигают того, чего желали в течение жизни 
здесь; тогда, наконец, они становятся самими собою, осуще- 
ствляют свою мечту... 

Ведь мечта — предчувствие иной реальности, 
так как ее достигают лишь в минуты смерти!» 

Царство смерти выше рынка жизни, красота печали выше 
красоты жизни!.. 

Никогда не покидая своей холодной и гордой высоты, 
Роденбах всегда внутренне был одинок, жил наедине с самим 
собой и своими мечтами. Неизменным законом его жизни и 
творчества, судьбой его музы были замечательные слова 
Бодлэра: «Ти аітегаз 1е Ней ой *и пе зегаз раз, Гашапі ^ие 
Іи пе соппаіігаз раз...» 

Однако в его грусти не было того сатанинского культа 
низвержения, которым дышит каждая строка Бодлэра 
и величайшего из его учеников, И.Жилькэна, не было 
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болезненной размягченности нервов Гюисманса, ни борюще- 
гося с самим собой бессилия Северэна, — его печаль была 
почти всегда тиха и всегда красива. 

Какой-то особенной нежностью и вкрадчивой, как вечер- 
ний сумрак, задушевностью веет от его кротких жалоб, 
слегка заглушаемых рыданиями, от его светлых и чистых 
восторгов, разбитых жизнью, от его задумчивой, всегда 
проникающей в душу, стыдливой печали, красивой, как 
умирающие трели вечерней скрипки, как стройный готичес- 
кий перезвон колоколов. 

Не жажда низвержения, а ужас приближения, 
мерзость воплощения, не месть, а раскаяние и позднее 
сожаление, не гнев, не проклятия, а оесконечная, молчали- 
вая грусть, не безумное, демоническое непринятие мира, а 
сладкая печаль одиночества — вот истинная душа его музы!.. 

В таинственном и строгом голосе Смерти он различал 
звуки иного мира и полюбил Смерть! Он видел в 
Смерти и беспощадный приговор всему земному, и кроткое 
мистическое утешение, и роковую неизбежность тела, и 
обетования духа... 

Его лучшие полу-элегии, полу-молитвы воспевают и про- 
славляют добрую, мирную, подобную забытью, смерть. 

Тысячью тончайших нитей связывает он со Смертью и 
Любовь. Любовь и Смерть были для него единым не- 
разрывным целым. 


V 

Поэзия Ж . Роденбаха — культ Смерти!.. 

«Любовь и Смерть составляют как бы одно существо...», 
— говорит он. 

«Никто не любил горячо своей возлюбленной, если, хотя 
бы на минуту, не мечтал о том, чтобы умереть вместе с ней, 
потому что тою точкой, где соединяются эти два склона, 
является вершина горы или последнее мгновение... 

Это везде и всегда так бывает: слово Смерть и слово 
Любовь соприкасаются между собой». 

Эти выводы невыразимо грустные, как музыка, и точные, 
как формулы, повторяются во всех лучших рассказах Ро- 
денбаха, собранных под названием «Прялка туманов»: его 
чудная прялка бесконечно прядет лишь две нити: нить 
Любви и нить С м ер т и, непрестанно перевивая их и 
перекрещивая между сооой. 

Описывая вереницу влюбленных пар, проходящую в су- 
мерках перед его окном, поэт невольно сравнивает ее с 
длинным стадом, медленно шествующим по пустынному буль- 
вару на соседнюю бойню. 
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Таинственное веление судьбы гонит их не случайно по той 
же дороге и в тот же час. как и влюбленных, которые «сами 
— не что иное, как рассеянное стадо, идущее навстречу 
несчастьям и крови... и последняя чета, проходящая во 
мраке, — это Любовь и Смерть, обнявшиеся друг 
с другом, шествующие как бессмертная чета под звуки 
унылых рожков, при свете красной луны ...» 1 

Однако в этом таинственном соединении поэт находит 
какую-то особенную прелесть, грустную и необъяснимую 
отраду... Заканчивая свой рассказ", он восклицает: «Какое 
неожиданное опьянение заключает в себе та мысль, что 
можно соединиться, а затем умереть, перейти от страсти к 
смерти, не расставаясь!» 

Глубочайшая из мистических идей, идея о внутреннем 
единстве Любви и Смерти, идея о любви, как о смерти двух 
существ друг в друге, вдохновившая лучшие образы востока 
и античного мира, положенная в основу Дантовской « V і і а 
N и о ѵ а», этой исповеди мистической любви, до сих пор не 
знающей ничего, что могло бы с ней поспорить, этого 
бессмертного евангелия смерти и любви, пе- 
решедшая оттуда и в его чудную и страшную «Божест- 
венную Комедию», главной завязкой которой она 
является, в совершенно уже иной форме возродившаяся в 
величайших трагедиях Шекспира и в «Фаусте» Гете, — в 
наши дни с особенной силой и красотой раскрылась в 
произведениях поэтов -символ истов . 

Ей в наши дни посвящен один из лучших сонетов Ш.Бо- 
длэра, один из самых ядовитых и самых изысканных его 
«цветов зла», — «Ба тогі <іез атапіз». 

N03 ёеих соеигз зегопі <іеих ѵазіез ЯатЬеаих, 

(Зиі гёЯесЬігопі Іеигз (іоиЫез Іитіёгез 
Бапз поз ёеих езргііз, сез тігоігз зшпеаих!... 

Это торжество небытия, единение двух душ в блаженстве 
уничтожения, этот вечный т р и ѵ м ф любви и 
смерти над жизнью — неизбежное условие заро- 
ждения «новой ж и з н и», то, как бестелесного полета 
среди звезд через царство «огня и ликованья Небесного Рая», 
к Вечной Розе, то как вечернего ожидания бледного, утрен- 
него призрака, стыдливого Ангела рассвета, — «ііп Ап^е... 
йсіёіе е! іоуеих... диі ѵіепёга гапішег 

Без тігоігз Іегпіз еі Іез Яаттез тогіез!... (Вашіеіаіге) 

Необходимость мистического очищения через единое пла- 
мя Любви и Смерти, как всеобщий закон, объединяет все 


1 См. «В сумерках» в «Прялке туманов», русск. перев., стр. 53. 
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лучшие создания поэтов всех веков, открывая нам общую 
сущность всех высочайших символов, сливая символы и 
резюмировавшего современность, создавшего евангелие зла 
Бодлэра, — и прекрасное ночное языческое небо Овидия, 
где каждая звезда имеет свою трагедию любви на земле и, 
сияя на небе, все еще сожалеет о земном, — и утреннее, 
ослепительное, христианское небо Данте, куда не достигает 
мечта о земном, где не помышляют даже о самом аде, где 
Вечная Роза, расточая смертное зрение, горит таким светом, 
что самое солнце кажется перед ней бледнее утренней звез- 
ды, где всё — музыка и свет, где стопы золотых райских 
лучей правильно сочетались в одну золотую базилику, бро- 
шенную в бесконечность! 

Готическая, по самому своему существу средневековая, 
душа Роденбаха всегда и прежде всего искала и жаждала 
этой небесной гармонии, опять и опять возвращаясь к той 
забытой эпохе, когда Данте вернул людям утраченный ими 
Рай, т.е. к поэзии средних веков!.. 

Творчество Роденбаха было всегда и во реем музы- 
кально; Роденбах не принадлежал к тем художникам, 
призвание которых заключается в бесцельном удвоении всех 
бесконечных несовершенств и уродств действительного мира 
в увеличенном зеркале созерцания, ко всем не знающим, чем 
спасти себя от великого ужаса раздвоений. 

Роденбах глубоко чувствовал музыку чистой мечты, отри- 
цая все до конца воплощенное и никогда не переставая 
мучительно мечтать о мире совершенных образов. 

Противопоставление пластике тела — музыки духа, столь 
характерное для средневековой готики, было сущностью 
самых интимных образов Роденбаха. Отсюда же и роднящая 
их любовь к Смерти!.. 

Все чувственное, жизнерадостное, все красочное и выпу- 
клое, все пластически- устойчивое, чему радуется весь мир, 
и человек, и животное, и растение, но о чем плачут ангелы, 
было чуждо его слишком чистой, слишком хрупкой душе, 
которая, подобно душам его Ъё^шпез, «не была бы счастлива 
даже и на небе»! 

Его ангельской души не мог удовлетворить ни один из 
существующих цветов, ни красный, слишком волнующий и 
опьяняющий, ни слишком жизнерадостный и веселый — 
зеленый, ни синий, не пропускающий сквозь себя лучей 
зрения, цвет слишком плотный и плоский, ни беспощадно 
смывающий все, низкий, как самый басовой регистр органа, 
черный, — ни, словно крадущийся, серый, ни слишком 
наивный, слишком мало трагический голубой, ни лиловый 
цвет, цвет просвещенных душ!.. 

Только один белый цвет, самый глубокий, самый 
проницаемый для взора, цвет тихого, печального созерца- 
ния, цельный и неразложимый белый луч, не расщепленный 
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анализом, говорящий о смерти всего земного и первых 
проблесках надежды на новую жизнь, подходил к его душе, 
презиравшей землю, но не обладавшей титанической мощью 
флорентийского орла, прямо смотревшего на солнце. 

Душа Роденбаха слышала гармонию звездных сфер, она 
была увлечена ею, но не смогла вмещаться в их вечное 
движение и, не покидая высот, была осуждена вечно вновь 
и вновь ниспадать на землю: она стала хрустальным, плачу- 
щим фонтаном... 

Всегда поднимаясь к небу, многие образы Роденбаха не 
достигли небес и остались недовершенными, подобно недо- 
строенным башням, которые каждый продолжает в своем 
собственном воображении и достраивает сообразно своему 
желанию. 

Трагизм Роденбаха заключался в том, что, будучи одним 
из самых современных и утонченных поэтов, он внутренно 
тяготился настоящим и всего более тяготел к средним векам. 

Роденбах стремился к эстетике ка- 
толицизма!.. Даже во внешних приемах, в выборе обра- 
зов и слов, иногда в выборе самого сюжета, он часто является 
католиком в самом тесном смысле этого слова. 

Отсюда его невыразимая грусть, его пронизывающая и 
проникновенная меланхолия!.. В наши дни, когда вся жизнь 
соткана из буржуазной политики и техники, так трудно 
отдаться созерцанию ночного, бесконечно-глубокого Дан- 
товского неба с золотыми, ослепительными звездами; его 
сменило серое, туманное вечернее небо с сумрачным гори- 
зонтом, где поклонник и «певец воды», поэт-лебедь мог 
созерцать лишь прихотливые линии облаков и дымку про- 
зрачного тумана, усыпанного бледно -серебряными звездами. 

Поэтому все образы-символы Роденбаха трогательно блед- 
ны; его поэзия — музей Смерти и Любви; но это драгоценное 
создание кажется холодным и прозрачным, как хрусталь 
водоема! Это — бесконечные формы той же, и всегда той 
же воды, замерзшей недвижными кристаллами. 

Поэзия Роденбаха — поэзия чисти- 
лища! Вся его жизнь была очистительными страданиями, 
но после смерти его душа будет в Раю вместе с тем, кто 
рассказал на земле небо, вместе с Данте! 

Подобно земным цветам, и земные звуки не могли удо- 
влетворить Роденбаха! 

Он делал исключение только для бархатных, торжествен- 
ных и грозных, как бы напоминающих об аде, раскатах 
органа, для всегда печальных напевов колоколов и для 
серебряных, райских нитей дискантов. 

В его душе как бы соединялись все звуки средневековья!.. 
Но и эти неземные звуки говорят о смерти! 

Что ожидает завтра тех молодых причастниц, для кото- 
рых сегодня первый раз отверзается небо?!. 
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В своих белых одеждах они скользят по холодным, ка- 
менным плитам, словно лебеди в лунных каналах мертвого 
города; благоухание их детских молитв достигает престола 
самого Бога; их руки сжаты в экстазе, их глаза полузакры- 
ты; непорочные души и чистые, восковые свечи тихо мерца- 
ют, когда мимо проходит священник в своем облаченье; он 
кажется тогда самим Богом, грядущим по саду невинных дев, 
в то время, как раскаты старого органа сливаются в один 
гимн с тонкими и упругими звуками дискантов, а нежный, 
словно омоченный слезами, голос сопрано то поднимается, 
как прохладный фонтан к сводам храма, то рассыпается 
живым столбом прохлады. 

Меж тем за пределами храма скучно блекнет слезливый, 
осенний вечер, заглядывая в зеленоватые готические окна, 
и обычная сутолока жизни идет своим порядком!.. 

О, как счастлива та маленькая, белая причастница, ко- 
торая, вернувшись домой и еще полная рыданий органа и 
мерцания свечей, еще не очнувшись от блаженного экстаза, 
с широко раскрытыми глазками, будто все еще вид я сад 
невинных дев, одна, забытая всеми в углу сумрачной гости- 
ной, где по потолку бесшумно скользят капризные тени, 
незаметно перейдет в объятья вечности. Какое блаженство 
умереть так, в белом, праздничном уборе, не сменив его на 
будничное, скучное платье, умереть мирно и незаметно, 
мечтая о соединении с божественным женихом, умереть 
«маленькой невестой Смерти»! Это истинно белая 
С м е р т ь!.. «Сезі Іа Ьоппе Мог *!..» 

Этот чистый, прекрасный образ смерти неизменно носил- 
ся перед воображением поэта, всюду сопровождал его! 

Белой смертью умирал и его Брюгге, как это описано им 
в его «СагШоппеиг». 

«Снежные хлопья покрыли город за ночь. Город был 
преображен! 

Даже лебеди на берегу каналов чувствовали себя посрам- 
ленными... 

Все было бело... город превратился в произведение искус- 
ства, приобрел оттенок старой картины в музее... Старые 
крыши, эти красные цветники, стали белыми и покатыми 
садами... Колокольни, казалось, были окутаны горностаевы- 
ми мантиями. 

Белый траур, бисерный венок из инея, нежный, снеговой 
покров!.. Казалось, что город стал меньше... Это происходи- 
ло от его воздушной длинной одежды. В ней он умер!.. 
Казалось, город уже вошел в царство Вечности! 

Какой гимн был бы достаточно целомудрен, какой напев 
монахини достаточно нежен, чтобы прославить такую чуд- 
ную смерть?!» 

Этим целомудренным, нежным гимном в честь чудной, 
белой смерти и была вся поэзия Ж.Роденбаха!.. 
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Он воспел белую, зимнюю смерть; его смерть не была 
золотой, осенней смертью, пышной и красочной, окутавшей 
мир в пылающий оагровый саван, осыпающей увядшие 
листья и перезрелые плоды снопами золотых лучей, подо- 
бных струящимся кистям катафалка, его смерть не была той 
<< Г а и і о ш п е сіез ісіёез», полной ядовитых ароматов 
и соков, полной громовых ураганов, медных оттенков и 
запаха разложения, поздних, напрасных угрызений и про- 
щальных, красных огней заката, осенью Бодлэра и 
Верхарна!.. 

Его Смерть была зимней, чистой, как весталка, бледной 
и нежной, как лилия, бескровной и беззвучной, как первый 
снег!.. 

Презирая жизнь, Роденбах любил красоту страдания; 
самая красота для него была лишь утонченным и углублен- 
ным страданием, смерть — залогом и началом новой жизни! 
Обрекая себя на искание вечного, на одиночество и на 
изгнание, он обрекал себя на несказанные муки; его душа, 
подобно слишком глубокой и с виду спокойной воде, таила 
в себе великую трагедию. Может ли быть что-либо ужаснее, 
как познать небо, живя еще на земле?!. 

Роденбах рано прозрел в страдании таинство!.. 

Мистическая жажда идеала с самых ранних лет пробуди- 
ла в его душе жажду мученичества, горячее желание постра- 
дать и умереть за свой неземной идеал; эта жажда 
мученичества осталась неудовлетворенной среди шума и 
движения глухой к его мечтам жизни, как в родном, не 
признавшем его Брюгге, так и в Париже, увенчавшем его 
чело лавровым венком, но тоже едва ли глубоко понимавшем 
его чистую и строгую музу, чуждавшуюся современности! С 
каким восторгом сменил бы поэт этот лавр на терновый 
венец, как спокойно и мужественно он отдал бы себя распя- 
тию во имя Красоты!.. Увы, современная жизнь требует 
подвига и мученичества лишь от общественных борцов, 
оставляя на долю поэтов и критиков внимание в часы досуга! 
Между тем Роденбах не был создан для борьбы и обществен- 
ной работы, рискуя стать в то трагикомическое положение, 
которое неизбежно для поэта, перешедшего от «Мечты» к 
«Делу», и он сознавал это! 

«Мне не сужден венец борца», говорит он в одном из своих 
стихотворений. . . . 

Ему было дано лишь одно — горько и тщетно мечтать о 
том часе, когда небо потребует от него последней жертвы, 
но, мечтая об этом, тщательно скрывать от всех свою жажду 
мученичества. 

Образ Распятого, как высочайший символ, зовущий и его 
к сладости страдания, непрестанно вставал в его воображе- 
нии. Распятие — любимый, самый заветный образ его вдох- 
новения; особенно одна статуя распятого Христа, одиноко 
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возвышающаяся под защитой обветшавших стен в монастыр- 
ском квартале, врезалась в его сердце. Терновый венец, 
пронзающий иглами чело, составлен из гвоздей, вся статуя 
от действия времени сделалась багровой, рана в боку черне- 
ет, как сожженный венчик розы... Поэт говорит, что именно 
это грубое, беспощадно-грубое изображение висящего на 
кресте Бога неизменно вырастает перед ним, лишь только 
ночь протянет свои объятья небесам; ему грезится тогда, что 
Ночь, распятая на кресте, обагряется светом вечерней зари, 
как кровавыми струями; как множество гвоздей, в ее нагое 
тело впились холодные звезды... ночное небо, увенчанное 
терновым венцом, невыразимо скорбит, а красная луна 
багрянит сумрак, как открытая рана от острия копья. 

Это видение страстей Господних, неизменно сопровождав- 
шее поэта, было, может быть, самым заветным, самым 
сокровенным символом, прообразом его собственной души!.. 

Но если Роденбаху не было суждено принять участие в 
великой всесокрушающей борьбе человечества во имя луч- 
шего будущего, то самая эта борьба и это светлое будущее 
будут ли возможны без обладания сокровищами его души; 
не за них ли в последнем счете ведется и самая эта великая 
борьба!.. 

Роденбах принадлежал к числу тех немногих избранни- 
ков, «чья ночная лампа освещает весь мир!..» 


VII 

Поэзия имела и вечно будет иметь внутреннее тяготение 
к романтизму. 

Глубокая внутренняя «музыка мечты», заложенная в ро- 
мантизме, как стремление к царству духа, к созер- 
цанию чистой, совершенной мечты, высокий 
идеализм, внутренне присущий романтизму, с его культом 
вечного и беспредельного и неизбежно вытекающий отсюда 
трагизм — вот те неизменные свойства, которые неуло- 
вимо, хотя часто и бессознательно, но всегда неизбежно 
приводят все поэтические души к порогу романтизма! Вот 
почему мечта всего человечества вновь и вновь осуждена 
возвращаться к этому культу бестелесного и неземного, к 
порывам в царство чудесного и невозможного, к роковому 
противопоставлению «здесь» и «там», к исканию все того же 
таинственного цветка, голубой гвоздики! 

Если отбросить нелепое противопоставление роман- 
тизма и классицизма 1 , который совмещал в себе 


1 Противопоставлять символизм романтизму тоже нельзя, ибо символизм 
является всюду тотчас же, как только начинается созерцание идеи в 
предмете, т.е. тотчас же вслед за реализмом. Напротив, противопостав- 
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оба полюса поэтического творчества — и пластику тела, и 
музыку дѵха. то мы нисколько не удивимся тому, что все 
лучшие образы классицизма окажутся чйсто романтическими! 

На какой же стадии поэтического творчества остановился 
Ж.Роденбах, как далеко удалось ему уйти в покорении 
материи, к какому типу принадлежит его творчество, столь 
далекое всегда от реализма?.. На это смело можно ответить, 
что поэзия Ж.Роденбаха является типичным примером твор- 
ческого вдохновения, направленного на воплощение му- 
зыки мечты, на созерцание в преходящих явлениях 
вечного, на созидание совершенных образов; его поэзия 
по сущности своей сверхчувственна и полна истинного, 
глубокого романтизма. К ней всего более приложима макси- 
ма Уайльда, что «всякое искусство одновременно и образ, и 
символ!..» Ее вершина соприкасается, с одной стороны, с 
областью католических догматов, с другой — с трагической 
сферой конечного созерцания и воплощения последних, пре- 
дельных символов, искания единого лика совершенной бо- 
жественной красоты. Поэзия Роденбаха — внутренне рели- 
гиозна!.. 

Голос его музы на сложной клавиатуре современного 
искусства всегда звучал, как «ѵох соеіезіа»!.. 

В этом мы полагаем ее особенное, ее непреходящее, 
мировое значение, а также и значение созданной им новой 
школы, той «Молодой Бельгии», прекрасным лебедем кото- 
рой он был!.. 

Этим живым воплощением родной Фландрии Роденбах 
останется навсегда для своих учеников и последователей... 
Доказательством этого пусть послужат следующие строки, 
вышедшие из-под пера Ван-ден-Боша: 

Всю душу Фландрии, разлитую повсюду, 

В водах, загрезивших под колокольный звон, 

В уборах белых дев, предавших сердце чуду, 

В руинах, где огонь заката повторен; 

Всю душу Фландрии болезненно-печальной, 
Прозревшую в весне тоску осенних струй, 

Давно презревшую восторг первоначальный, — 
Огонь былых страстей и самый поцелуй, 

Всю душу Фландрии, душе твоей родную, 

Ты, верный, перенес в Париж, в страну иную, 

И пусть тебя венец лавровый осенил, — 

Наш голубой венок ты в сердце сохранил!.. 


ление символизма реализму — необходимо; на нем основаны все гени- 
альные парадоксы О. Уайльда, все математически-точные определения 
Ш.Бодлэра. 
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ПАНТЕОН СОВРЕМЕННОЙ 
ПОШЛОСТИ 

Факелы. Книга вторая. СПб., 1907. Ц. 1 р. 

Любить все — значит быть ко всему одинаково безраз- 
личным; отрицать все — значит мириться со всем; покло- 
няться всем богам — быть безбожником; говорить обо всем 
— бесконечно и сознательно путаться в безысходных проти- 
воречиях и в конце концов ничего не сказать! Когда Рим 
изверился в себе самом, когда его Іаесііііт ѵііае сравнялась 
с его ужасом небытия, когда лучшие памятники скульптуры 
превратились в надгробные изваяния, а лучшие строфы — 
в эпитафии, он. горько и холодно улыбаясь, широко открыл 
свои храмы всем богам. И всегда в истории человече- 
ства стремление к «единению культов» было 
симптомом упадка, началом разложения. 

Недаром конец истории и последний час существования 
человечества в мятущейся душе умирающего В л. Соловьева 
сочетался с идеей об единении всех культов, с появлением 
Антихриста, который создаст такое учение, которое «пока- 
жется каждому откровением всецелой правды». С беспоща- 
дной иронией, тонко задрапированной, как будто, юмором, 
В л. Соловьев так характеризует это знаменитое сочинение 
врага Истины, озаглавленное «Открытый путь ко 
вселенскому миру и благоденствию». 
«Здесь соединилась благородная почтительность к древним 
преданиям и символам с широким и смелым радикализмом 
общественно-политических требований и указаний, неогра- 
ниченная свобода мысли с глубочайшим пониманием всего 
мистического, безусловный индивидуализм с горячею пре- 
данностью общему благу, самый возвышенный идеализм 
руководящих начал с полною определенностью и жизненно- 
стью практических решений. И все это будет соединено и 
связано с таким гениальным художеством, что всякому од- 
ностороннему читателю или деятелю легко будет видеть и 
принять целое лишь под своим частным, наличным углом 
зрения, ничем не жертвуя для самой истины, не 
возвышаясь для нее действительно над своим я, нисколько 
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не отказываясь на деле от своей односторонности 
(«Три разговора»). 

Не случайно гений, всю жизнь отдавший исканию послед- 
него синтеза, высшей насмешкой и последним кощунством 
над всем святым для человечества считал «открытый путь ко 
вселенскому миру и благоденствию», которое сообщается 
человечеству посредством наглой рекламы и переводится на 
все языки образованных и «некоторых необразованных» на- 
ций. Напомним еще, что в тех же «Трех разговорах» В. Со- 
ловьев набрасывает и карикатуру синтеза всех религий, 
заставляя словоохотливую, до мерзости типичную даму раз- 
вивать картину синтеза религий, и синтеза в невиданной 
форме. Родина его, конечно, Америка. Дама в восхи- 
щеньи от того, что американцы, некогда сдиравшие кожу с 
живых людей, взяли да «все религии соединили и выс- 
тавку из них сделали, — чего еще никто не видывал»... 
В Париже это не удалось, ибо «все веры отказались»; один 
«симпатичный аббат» (Виктор Шарбоннель) запротестовал 
и даже с отчаянья «не то спился, не то женился»... 

Наш Петербург пошел не за Парижем, а за Америкой. И 
он, всегда ко всему равнодушный, ко всему снисходитель- 
ный, однако, ко всему не без любопытства прислушиваю- 
щийся, взял да и «устроил из религий выставку, чего еще 
никто не видывал!..» И вот возник перед нами «Пантеон 
современной пошлости», иначе именуемый «Факелами», хра- 
мом «мистических анархистов». 

Конечно, и сами жрецы этого Пантеона не верят ни 
одному своему слову и могут быть уподоблены лишь слово- 
охотливой даме, беседующей от нечего делать с благодушным 
генералом об американцах, все сведения о которых она 
почерпает из газет и Майн-Рида. Конечно, не может быть и 
речи о каком бы то ни было истинном синтезе в этом новом 
направлении специально-петербургского модерна, явив- 
шемся несвежим плодом, с одной стороны, русского покой- 
ного «декадентства», с другой — некоторых учений 
старых теоретиков анархизма. В этом политико- 
эстетико-философско- мистико-общест- 
венном словоизвержении не объединены, а оди- 
наково искалечены и построения эстетиков, и созерцания 
мистиков, и теории экономистов и социологов. Но особая 
скользкость в постановке вопросов, особенная легкость 
пошлости говорят прежде всего о чудовищной утрате 
чувства ответственности у некоторых совре- 
менных писателей. 

В истории есть ценности, созданные сосредоточением 
творческой энергии до гениальности; есть ценности, накоп- 
ленные в веках, благодаря труду и усилиям поколений; но 
есть еще особый вид ценностей; я назвал бы их «ценно- 
стью жертвы»; эти ценности — ценность добровольно 
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пролитой крови, ценность самоотречения и самозаклания. К 
этим ценностям мы вправе требовать особенного, доходяще- 
го до трепета, поклонения. К таким ценностям принадлежит 
и учение анархизма, все значение которого не 
столько во внешней, общественной пользе, сколько во вну- 
тренней ужасной красоте. Поэтому имена Бакунина, Штир- 
нера священны для всякой души, умеющей бесконечно лю- 
бить и сильно ненавидеть. Поэтому преступно и позорно 
калечить их великие образы, достойные стать изваяниями у 
преддверия вечности, передергивать их слова, смешивать то, 
за что они погибли, с тем, что они ненавидели, все спутывая 
в одну общую кашу. 

Сама редакция «Факелов» предусмотрительно на первой 
же странице спешит заявить: «Мы не стремились в подборе 
материала к полному единогласию, — «Факелы» не предста- 
вляют единого и цельного направления». Но какое «единое 
и цельное направление» можно ожидать там, где девизом 
служат два противоречащих друг другу понятия, примирен- 
ных очень легким способом: постановкой между ними знака 
тире? Удивительно ли после этого, что одни из теоретиков 
«Факелов» суживают идею анархизма до минимума, считая 
мистицизм — сопсііЧіо зіпе диа поп, другие — втискивают в 
это понятие таких ярких противников всякого мистицизма, 
каковыми, по бесспорному признанию всякого осведомлен- 
ного с их произведениями лица, были Штирнер и. особенно, 
Бакунин. 

Бакунин, как известно, изобрел даже специальный (до- 
вольно грубый и неудобный) термин «антитеоло- 
ги з м » , под которым объединил все положительные рели- 
гии и все созерцания, не имеющие позитивного или 
чисто-спекулятивного характера. Так, например, в одном из 
обобщающих мест своего труда «Бог и государство», в главе, 
специально озаглавленной «Антитеологизм», Бакунин опре- 
деленно, слишком даже определенно заявляет: «Все религии 
со своими богами были всегда ничем иным, как созданием 
верующей и легковерной фантазии человека, еще не достиг- 
шего уровня чистого рассуждения и свободной, основанной 
на науке мысли. Поэтому религиозное небо было лишь 
миражом, в котором воспламененный верой человек находил 
свое собственное изображение, но увеличенное, опрокинутое 
и, так сказать, обожествленное». Неужели этого 
сведения всех религий к антропоморфизму, этого меха- 
нического по существу миросозерца- 
ния философа, мысль которого была всегда безнадежно 
расщеплена между гегельянством и самым грубым реализ- 
мом, неужели, говорю я, недостаточно нашим мистикам - 
анархистам, чтобы перестать делать свои натяжки и пере- 
держки? И как смешны их нападки на механический 
характер тех созерцаний, которые бесконечно далеки 
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от того беспощадного механизма, какое всегда было 
свойственно М. Бакунину! 

В последнее время своей деятельности Бакунин (как 
известно) окончательно разорвал даже со всякой «метафи- 
зикой», создав идеал какой-то странной «национальной, ра- 
циональной философии», которая к тому же должна быть и 
«демократической наукой». Он так формулировал сущность 
последней: «Она (т.е. дем. наука) организуется свободно 
снизу вверх, и опыт признает своим единственным осно- 
ванием; ничто, не оправданное опытом... не может быть 
ею воспринято!..» (стр. 86). Если и это — мистицизм, то 
что же тогда не мистицизм! 

То же недоразумение и с М.Штирнером, если не большее! 
Как известно, Штирнер ничего общего с мистицизмом не 
имел, и его Единственный просто факт, даже более 
того — единственно- реальная величина, причем у Штир- 
нера понятие реального весьма близко к самому строгому 
позитивизму. Между тем автор статьи о Штирнере, г. Давы- 
дов, в заключительной главе, формулируя учение Штирнера, 
прямо именует его «мистиком», заявляя: «Единственность 
моего «я» неизменно приводит к одному и тому же источнику: 
мистическому существу нашей духовной личности». Доказы- 
вается это автором довольно потешно: «Вникните в то без- 
условное значение, которое Штирнер придает своей 
эмпирической самобытности, — и вы за кон- 
кретным. . . почувствуете и нечто безусловно перво- 
зданное!» Во-первых, ясно, что чувствовать все это предо- 
ставляется «вам», т.е. сам Штирнер этого не чувствовал 
(что и верно) ; во-вторых, что за ребяческое смешение слова 
«мистический» со словами «безусловно первозданный, не-эм- 
пирический» и проч.!.. Неужели г. Давыдов не знает, что 
всякая философская система, касаясь вопроса о последних 
основаниях бытия, неизбежно говорит о «первозданном» и 
«не-эмпирическом»? Неужели же все философы — мистики? 

Впрочем, с поэтами именно так и обстоит дело. Г. Горо- 
децкий в своей статье «На светлом пути», напи- 
санной шутовским тоном, прямо ех аЬгирІо заявляет: «Вся- 
кий поэт должен быть анархистом». Аргумент в пользу этой 
небывалой нелепицы приводится соответствующий, — «По- 
тому что как же иначе?!..» Неужели г. Городецкий не знает, 
что, начиная с Гомера и кончая Дантом, Гете и, скажем, 
хотя бы Фетом, — можно указать бесконечное число поэтов, 
никакого отношения к анархизму (во всех его видах) не 
имевших? Что анархического, с другой стороны, в таких 
мистиках, как Роденбах, Метерлинк или, напр., в В. Соло- 
вьеве и других весьма многих?! 

Впрочем, г. Городецкий зачисляет в ряды «мистических 
анархистов» даже Валерия Брюсова и Ф. Сологуба. Хотя 
самый ярый мистический анархист Г.Чулков и назвал «Зем- 
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лю» не имеющей никакой художественной ценности на том 
основании, что Брюсов — индивидуалист и привержен к 
культу смерти, но г. Городецкий объявляет брюсовский гимн 
Смерти, составляющий центральное место «Земли», «гимном 
мистических анархистов»! Для этого г. Городецкому понадо- 
билось только приписать еще одно тире и еще одно слово, 
довольно неожиданно звучащее в данном случае, а именно 

— слово «пессимист», а самый гимн назвать «веселым гим- 
ном». В общем получилось следующее: «этот «веселый гимн» 
может стать гимном мистиков-анархистов-пессимистов». 
Таким же способом к «мистическим анархистам» причис- 
лился и еще один «пессимист» — Ф. Сологуб, учение которого 
формулируется так: 1) Ф. Сологуб не принимает мира; 2) жаж- 
дет чуда; 3) считает его невозможным; 4) смерть для него 

— благо. А затем, после легкомысленного (чтобы не сказать 
более) утверждения, что «вчера» было место только «мисти- 
кам -анархистам -пессимистам», а «сегодня» стало так хоро- 
шо, что все должны стать «оптимистами», юный пророк 
анархизма вещает: «Наше живое сегодня исполняет предска- 
занное: в лице русской действительности мир и в крови 
захлебнулся, и от мук устал. Дальше некуда. Все пути 
заложены, кроме одного — к Солнцу». 

Возникает существенное недоразумение: если путь к 
Солнцу не был заложен, то еще не все погибло, и миру нечего 
было захлебываться в крови, ибо это — путь в достаточной 
степени широкий и завидный. Незачем было петь «веселые 
гимны» в честь Смерти, заимствуя их из «Земли» В. Брюсова, 
где как раз путь к Солнцу оказался заложенным! Но шутов- 
ская статейка неожиданно заканчивается воплем в духе 
«истинно -русского» анархизма: «Ведь кому же, как не Руси, 
возвратить свободу человечеству, и откуда же, как не с 
востока, взойти завтрашнему Солнцу небывалому!» Конечно, 
солнце (с маленькой буквы) восходит только с востока, 
который потому так именно и называется, но о каком здесь 
Солнце говорится метафорически и говорится вне всякой 
связи со статьей — понять решительно невозможно! И как 
ни скучно повторять общеизвестные истины, но подчас это 

— полезно и даже необходимо, и мы скажем г. Городецкому, 
что подыскать метафору — еще не значит победить реальное 
явление, что существование ноуменов не означает прекра- 
щение бытия мира феноменов, что борьба с феноменальным 
злом мыслима и осуществима лишь феноменальными же 
средствами (реальная политика) и что мечтой о свободе нельзя 
уничтожить железных цепей, стальных штыков и тюрем. 

Но в «Факелах» есть и еще большая несообразность, чем 
все указанные выше. Я имею в виду очень живо написанную 
и не лишенную некоторого иронического остроумия, во вкусе 
Генриха Гейне, статью Л.Шестова «Похвала глупо- 
сти». Несообразность состоит в том, как могла среди 
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опьяненных собой отрицателей всякого здравого смысла 
появиться эта апология неотчуждаемых прав разума? Только 
в очень обширном Пантеоне возможно появление среди богов 
и дьявола. Шестов же в отношении кумиров петербургского 
мистицизма и модернизма является беспощадным демоном, 
хотя нам его ясный, убедительный, а главное, глубоко-ис- 
кренний голос среди общей разноголосицы показался голо- 
сом с неба. Шестов подвергает тщательному анализу «5иЬ 
зресіе аеіегпйаііз» Бердяева, давая справедливую оценку 
всем беспочвенным, хотя и неустанным, колебаниям этого 
запутаннейшего философа-публициста. В общем же оказы- 
вается, что если Бердяев исказил Мережковского, а Мереж- 
ковский не так понял Достоевского, то «мистические анар- 
хисты» исказили и Мережковского, и Бердяева, а косвенно, 
стало быть, вовсе не поняли и Достоевского. В заключение 
своей «Похвалы глупости» Шестов высказывает одно сооб- 
ражение, которое можно отнести во всей полноте к его 
соработникам из «Факелов»: «Всегда следует стараться вы- 
думывать совершенно новые глупости, а если это не удается, 
то откапывать хоть и бывшие в употреблении, но мало кому 
известные или забытые, словом — непривычные»... 

Не считая статьи Шестова, которая одна свободна от 
грошового оптимизма, свойственного решительно всем со- 
трудникам «Факелов», но которая помещена в них по реши- 
тельному недоразумению, а также обстоятельной и интерес- 
ной статьи А. Мейера «Бакунин и Маркс», в которой есть, 
однако, существенные промахи 1 , весьма много общеизвест- 
ного, — все остальные статьи и статейки «Факелов» реши- 
тельно плохи, голословны, запутаны, исполнены кричащих 
противоречий, а главное, нестерпимо-претенци- 
озны и, не взирая на последнее, — скучны, скучны и 
скучны!.. Особенно же плохи статьи Вяч. Иванова и две 
статьи «зачинателя» «Факелов» Г. Чулкова. 

Статья В. Иванова запутана и капризно -условна до непо- 
нятности, до смешного подчас... При этом она написана 
приторно-торжественным тоном и всегда делает из мухи 
слона. «Цикл мирового генезиса», «ночная душа», «третья 
стража ночи», «мужественное дерзание», «мир, обставший 
Адама», «ворожей- человек», «магические круги», «мистика и 
символика мгновенностей» и т.п. «загогулины»!.. Произ- 
вольно в этой статье решительно все, с начала до конца. 


1 Приведем примеры. На стр. 109 Мейер говорит: «Маркс создал начала, 
которыми в его время только и могло быть проникнуто социалистическое 
движение*... Увы! — социализм во время Маркса был проникнут весьма 
разнообразными и весьма далекими от Маркса идеями, и деятельность 
Маркса сводилась, главным образом, к борьбе с ними. Вспомним хотя 
бы Вейтлинга, Лассаля, Руге, особенно же Прудона. Доктрина Маркса 
вошла в сознание масс значительно позже, да и вошла ли!.. 
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«Уже в 14 веке кончается третья стража ночи, и в 15 в. 
солнце стоит высоко. Притин солнечный перейден к 17 веку, 
а в 19-м — веет вещею прохладою сумерек», — пишет г. 
Иванов. Эта фраза может означать все, что угодно, и вместе 
с тем ровно ничего!.. Если переставить цифры столетий, едва 
ли что-либо изменится от этого! Что значит далее: «И есть 
в нас земная планетарность наша и добродетель планетарно- 
сти — восприимчивость к свету, открытость к небу...»? Так 
могут говорить только у Горького «на дне». Учение Н и ц - 
ш е называется «эксотерическим» на том основании, что 
«полный смысл его раскрывается только постижением внут- 
ренним, творческим, эксотерическим!» (стр. 233). Я спра- 
шиваю В. Иванова, какое же учение не раскрывается 
«внутренним постижением»?.. А в конце кон- 
цов чудовищный вывод в двух словах — «Эрос — Логос». 
Очевидно, здесь и Логос — не Логос, и Эрос — не Эрос, а 
оба термина употреблены в совершенно произвольном зна- 
чении. 

Писания Чулкова неизменно отличаются одним свойст- 
вом: когда, перевертывая страницу, мысленно ждешь, что 
вот, наконец, начнется речь на темы, — неожиданно оказы- 
вается, что статья уже окончена... Стиль его вещаний тор- 
жественный, хотя в меньшей степени, чем слог Вяч. Ивано- 
ва, и часто переходит от торжественности к неуверенности, 
от развязности к распущенной неразборчивости. «Многие 
философы пытались построить свое миросозерцание на не- 
котором едином «несомненном» идейном утверждении... 
и все положительное строилось на некоторой ве- 
ре....... «Некоторый идейный путь уже намечается» 

и т.п. Это напоминает Горбуновские рассказы о мужиках, 
повествующих о театре: «Входит это некоторый человек»... 
Определение понятия вер ы, как «свободного вы- 
бора опыта определенной категории», 
даваемое Чулковым на стр. 4, едва ли понятно ему самому. 
Вполне от меня зависит выбор различных сфер опыта, 
начиная от эмпирического воспринятая внешнего мира до 
самых сложных внутренних созерцаний — это бесспорное и 
общее положение психологии. Но при чем же здесь вера? 
Кого проведет философ-репортер-мистик-анархист-поэт сво- 
ими ребяческими «плетениями словес»? Обозначая далее 
одним словом «вера» и мистические чаяния, и постулаты 
разума, и аксиомы опыта, Чулков впадает в самые плоские 
^иаиегпіо Іегтіпогиш и еще более запутывается. Что такое 
фраза — «наша вера определяется нашим изначальным 
характером», если не самое общее место? В общем вся статья 
«Об утверждении личности» отчасти просто «плагиат» непе- 
реваренных мыслей Вл. Соловьева, Д. Мережковского, А. Бе- 
лого, отчасти «повторение» слов Канта, Шопенгауэра и 
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Штирнера, пересыпанных общими местами в развязно-ре- 
портерском вкусе с прибавлением не то пророчески-вдохно- 
венных вещаний, не то фельетонных, небрежных и недоде- 
ланных отступлений. 

Но самое отвратительное в болтовне Чулкова, вообще 
довольно забавной и безвредной, это его заявления о соб- 
ственной революционности, вроде следующих: «Мы не ста- 
вим себе никаких ограничений, мы не признаем никакого 
авторитета»... «Поэтому наше отношение к историческому 
процессу всегда активно»... «В каждый момент истории мы 
опираемся на ту группу, которая»... «Мы там, где револю- 
ция»... «Мы не только разрушаем, но и созидаем»... «Наше 
творчество — творчество любви!..» (стр. 25). Увы, увы, — 
где доказательство этого. И что разрушили вы, г. 
Чулков? Что вы создали, кроме книги плохих стихов, не- 
скольких рецензий и статей, вроде настоящей? В ваших 
устах только комичен тон, которым постеснялся бы говорить 
сам Бакунин!.. 

В том же духе (если не хуже) написана и вторая статья 
Чулкова «Тайна любви», причем ни для кого не «тайна», что 
источником ее явился В л. Соловьев. Заканчивается она 
хвастливым криком: «Эта музыка опьяняет нас. когда веют 
красные и черные знамена и баррикады обагряются жерт- 
венной кровью!..» (стр. 221). Где видали вы, г. Чулков, 
такое разнообразие флагов и не во сне ли посетили вы ваши 
баррикады? 
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ПОБОРОТ 

Литературно-художественные альманахи 
изд. «Шиповник». Книга II. СПб, 1907 


Пробегая страницы этой 2-й книги альманахов «Шипов- 
ника». невольно ставишь себе вопрос: что же такое книга 
вообще? Неужели все, схваченное одной обложкой, — уже 
книга? или альманах — нечто, стоящее вне вся- 
ких законов логики, всяких литературных требований? Ко- 
нечно, мы уже имели ряд пресловутых сборников «Знания», 
совмещающих в себе рыцарские диалоги Максима Горького 
с Францией, с одним из величайших произведений XIX в.: 
«Искушением» Г.Флобэра, дубовые вирши в семинарском 
вкусе Скитальца с творениями Верхарна (хотя — увы! — в 
переводе г. Чулкова!). Но к чему же еще целый заряд 
толстых и лишенных всякого стиля, всякого еди- 
нства альманахов? 

Неужели нужны эти внушительные и увесистые кипы 
печатной бумаги, соединяющие под одной черно-красной 
обложкой мистико-реалистическое повествование какого-то 
Муйжеля о том, как некий мужик пытался изнасиловать 
цыганку и как за то был обруган «сукиным сыном» и избит 
по шее, — с занимательно-нежным рассказиком Б . 3 а й - 
ц е в а о том же, все о том же, тысячу раз о том же 
ничтожном, незаметном, обыденно-скучном, который окан- 
чивается разрушающим впечатление фальшивым аккордом: 
«Спят Машура, Комарик, Штюрцваге, Пронечка, Соня, л у - 
на (?), тетя и Коля»... (стр. 101), и с изысканно -утончен- 
ными и бесконечно-грустными, слегка капризными, рисун- 
ками Ал. Бенуа, этого исключительного в наши дни строгого 
аристократа в искусстве, этого настоящего стилиста 
и эстета в серьезном европейском смысле слова, и с роман- 
тически-музыкальными строфами А. Блока, которые, впро- 
чем, перемешаны с визгливыми, как звуки гармоники, сти- 
хами С. Городецкого? Где единая идея, где общий порыв, где 
совпадение путей или общность врагов, — дающие оправда- 
ние появлению подобных изданий, рассчитанных на вкусы 
толпы? 
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Конечно, для всякого, кто вдумывался в примеры про- 
шлого. не может быть удивительным или неожиданным тот 
процесс вульгаризации, который мы пережи- 
ваем уже не первый год в сфере литературы. 

Так было всегда и так всегда будет! 
Вся мировая история религий и художественного творчества 

— не что иное, как чередование стадии трагического сози- 
дания немногих и преступное низведение всех. — 
Этот закон не знает исключений. 

Поэтому мы, не разделяя ни одного убеждения современ- 
ного нео -христианства, не можем не относиться с глубочай- 
шим уважением к тем, кто первые выдвинули идею о 
воплощении символа, о творчестве новых форм бытия через 
мистическое служение, — к Д. Мережковскому и Андрею 
Белому, и с тем большим негодованием к тем пастырям 
нового религиозного сознания, которые разменяли на мед- 
ные деньги обыденности и общедоступности то чистое золо- 
то, которое накоплено годами уединенных, трагических ис- 
каний и реализовано в целых специальных трактатах 1 . 

Равным образом, стоя на строго -индивидуалистической 
точке зрения современного эстетизма, мы понимаем и ценим 
строгий и цельный реализм, хотя бы Толстого и Чехо- 
ва. Но тем более мы вооружаемся и решительно отвергаем 
современный вульгарно-утонченный, реально-символиче- 
ский, общественно-мистический стиль «эпигонов», как дека- 
дентства, так и реализма, которые выработали особый тра- 
фарет, сводящийся к чересполосице ультра- символических 
обобщений и грубо -детальных натуралистических подчерки- 
ваний. Этот трафарет заставил договориться Л. Андреева до 
«некоего в сером», а Зайцева даже до «матово-бирюзового 
поручика» (стр. 100). 

2-й альманах «Шиповника» именно и представляет собой 
подобное скучно-чересполосное поле. 

Скучнейший и длинный рассказ Муйжеля, неизвестно 
почему озаглавленный «Пика», составленный из лубочных 
описаний природы в стиле разводненного Чехова, похожих 
на пыльные фотографии, испещрен неожиданностями в сти- 
ле Андрея Белого, которые уместны в «Симфониях», но как 
корове седло идут г. Муйжелю. Так, после длинных разго- 
воров мужиков на тему о том, что «праздник сделан, чтоб 
отдыхать» (стр. 17) или «сработал — съел, опять сработал 

— опять съел!..» (стр. 18), вдруг следует фраза, как бы 
вырванная из Ст.Пшибышевского: «Темная, колеблющаяся 
мгла заслонила мозг Василия» (стр. 19); или, вместо того 

1 Например, II том книги Д. Мережковского «Толстой и Достоевский», 
откуда теперь, как из бассейна, черпают все стремящиеся во что бы то 
ни стало примирить «декадентство» с «революцией» и 
«божественность» с «общественностью». 
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чтобы сказать, что мужик заснул, автор пишет: «потом вдруг 
качнулся, взмахнул руками и — низко и быстро — как кулик 
над отмелью, полетел в черную пустоту» (стр. 20). 

Цыгане поэтизируются за две страницы до описания 
сцены «чисто российского мордобития» в таких строках, 
достойных пера любого волостного писаря: «не было у этих 
людей ни работы, ни долгов, не было томительного ожида- 
ния будущего, потому что вчера переливалось у них в завтра 
сегодняшним солнцем, пляской и смехом» (стр. 39). Кто эти 
полу-эльфы, полу-хулиганы? Сцена изнасилования Васили- 
ем цыганки Груньки также не лишена демонизма и даже (о, 
ужас!) романтизма. В результате оказывается, что «драка 
назревала в воздухе» (стр. 58). 

Рассказик А.Койранского совершенно ничтожен, напоми- 
нает фельетон маленькой газетки, но мил своими небольши- 
ми размерами. 

Рассказ И. Бунина недурен, но на нем заметно сильное 
влияние одной из самых изумительных прозаических вещей 
Вал. Брюсова, а именно — его рассказа «В зеркале» (сбор- 
ник «Земная Ось») . Только там, где у В. Брюсова чувствуется 
сила настроений Э.По и четкая беглость метких строк, не 
уступающая, быть может, «РеШз роёшез» Бодлэра, у Бунина 
— просто «недурно». А там. где у Брюсова ужасное 
оказывается высшей ступенью прекрасного, у Бунина — 
только риторика. 

В альманахе есть отдел стихов. Бунин-стихотворец все 
более и более впадает в крикливую риторику; стихи его 
претенциозны, но страдают промахами самыми существен- 
ными; так, «змей», например, у него «идет» и т.под. Горо- 
децкий в плохих стихах, исполненных самого низкопробного 
патриотизма, восклицает: 

Русь? Что больше, и что ярче, 

Что сильней, и что смелей? 

Где сияет солнце ярче, 

Где сиять ему милей? 

Где «сияет солнце ярче», чем на Руси? — Да почти везде! 
Мы что-то не слышали, чтобы тропики были перенесены в 
Россию! 

Приятное исключение составляют стихи А. Блока, искрен- 
ние, изящные, очень интересные. 

Длинная пьеса одного из современных третьестепенных 
французских писателей С. Ж. де-Буэлье читается не без 
насилия над волей. 

Такие сборники явно говорят о том, что первое детское 
поголовное увлечение «символизмом» уже проходит, посте- 
пенно заменяясь более грубой пищей, — поворотом к ре- 
ализму, который, конечно, скоро сбросит свою полу- 
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символическую маску и превратится в нормально-здоровую 
пищу для огромного желудка вечно -голодной до дешевой 
красоты толпы. Все более и более очищаются ряды истинных 
служителей Прекрасного, поклонников искусства, 
как самостоятельной сферы духа, быть может. — высшей из 
всех... Корреспонденты и коммивояжеры перестают делать 
вид. что понимают Бодлэра. что плачут над «Венком» Брю- 
сова. что отравляются вместе с О. Уайльдом; средние, рядо- 
вые, так называемые «интеллигенты», чувствуют, что пришло 
время отдохнуть от непосильной тяжести «декадентских» 
переживаний, и опять, уже во второй раз, знамя нового 
(т.е. оригинального и ставшего выше жизни) искус- 
ства, искусства, говорящего о вечном, сходящем с неба 
огненными языками, знамя, водруженное на недосягаемой 
высоте и украшенное змеей Заратустры, вьется высоко над 
ними. 

В добрый час! 
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В ЗАЩИТУ ДЕКАДЕНТСТВА 

По поводу статьи Н. Бердяева 
«Декадентство и общественность» 
(Русская Мысль. 1907. № 6) 


Как известно, с начала этого года «Русская Мысль» 
издается под новой редакцией. Если с художественными 
вкусами «прежней» редакции мы и не могли согласиться ни 
в чем, то, по крайней мере, знали их определенность. 
Художественные же вкусы «новой» редакции отличаются 
необыкновенной гибкостью и противоречивостью. По-види- 
мому, эта новая редакция сама не знает, чего она хочет, или 
старается, с помощью компромиссов, примирить непримири- 
мое. Так, новая «Русская Мысль» печатает статью Д. Мереж- 
ковского, но делает примечание, что с ней несогласна; 
печатает стихи Валерия Брюсова, но рядом куплеты Сергея 
Кречетова и даже яиазі-рассказы разных литературных без- 
личностей; жалуется на падение Бальмонта, но умиляется 
на сладенькие стишки Виктора Стражева и т.д. 

Помещение в «Русской Мысли» статьи Н. Бердяева «Дека- 
дентство и общественность», на этот раз безо всякого при- 
мечания, является неожиданным выступлением уже прямо 
против искусства, которому журнал как будто бы и пытался, 
хотя с запинками, служить. 

Когда четыре года назад появилась первая книжка «Ве- 
сов», они прежде всего поспешили провозгласить, как итог 
всей предыдущей деятельности передовой группы писателей, 
полную свободу художественного твор- 
чества. «История нового искусства, — писал Валерий 
Брюсов 1 , — есть, прежде всего, история его освобождения... 
Ныне искусство, наконец, свободно!» Свобода искусства — 
означает признание за ним самостоятельной роли, признание 
за ним права на постановку целей и задач, не подчиненных 
никаким другим целям и задачам. В статье Н. Бердяева мы 
опять встречаем требование поработить искусство, правда, 
на этот раз не «жизни» (понятой в узком смысле слова. — 


1 Валерий Брюсов, «Ключи Тайн». «Весы». 1904 г. № 1. 
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жизни, т.е. ближайшим нуждам человека), но — «бытийст- 
венной красоте», «мистической реальности», «теургическому 
действованию». «новой плоти» и т.д. Искусство, конечно, 
ничего не выигрывает от такой подмены, потому что опять 
из него хотят сделать только средство, только особого 
рода «муку- Геркулес» для выращивания мистиков. 

Большая часть статьи г. Бердяева занята критикой дека- 
дентства. Однако г. Бердяев пишет: «Декадентство — един- 
ственная у нас теперь литература и искусство», и еще: «Я 
очень высоко ставлю так называемое декадентское искусст- 
во, считаю его единственным 1 настоящим искусством в нашу 
эпоху». Таким образом, критика декадентства, как искусства 
настоящего, подлинного, превращается у г. Бердяева в кри- 
тику искусства вообще. А так как дальше оказывается, что 
декадентство повинно в самых непростительных грехах, то 
остается непонятным, за что именно г. Бердяев «высоко 
ставит декадентское искусство»? Не написаны ли им эти 
слова только затем, чтобы не показаться отставшим от века? 
Правда, г. Бердяев, чтобы смягчить противоречие, подменя- 
ет слова «декадентское искусство» другими, заявляя, напр.: 
«я буду говорить о декадентском состоянии современной 
души, о декадентском мироощущении и мироотношении», — 
но каким образом «декадентское искусство» может быть не 
выражением «декадентского состояния души» и т.под.? 

В чем же обвиняет г. Бердяев декадентство? Он находит, 
что «декадентство есть отражение иллюзорности бытия», что 
«ужас декадентства — в потере ощущения и сознания реаль- 
ности, в крайнем анти -реализме». Но не всякое ли искусст- 
во, отрекаясь от данной действительности, дает ощущение 
иной реальности, возвышаясь над реальным бытием (данным 
в опыте), сообщает чувство иного бытия? В проникновении 
в иную реальность и заключается трагизм, которым живет 
душа истинного художника. И г. Бердяев напрасно противо- 
полагает «декадентским переживаниям», будто бы иллюзор- 
ным, переживания мистические, которые, по его утвержде- 
нию, реальны в том смысле, что они «сопровождаются 
ощущением и сознанием реальности предмета, объекта сво- 
его усмотрения». Говорить так, значит — нечестно играть 
словами, употребляя «реальность» то в одном, то в другом 
смысле. Мы спрашиваем г. Бердяева, можно ли одинаково 
назвать реальными блоху, стакан с вином, вечность и Бога? 
А ведь каждый из этих объектов может «сопровождаться 
ощущением реальности предметов своего усмотрения». Мис- 


1 Кстати, вряд ли сами «декаденты» (где они?) согласятся с таким 
расширением понятия декадентства до беспредельности. Неужели Толс- 
той и Чехов уже утратили свое значение «в нашу эпоху»? Неужели 
можно назвать «декадентскими» такие произведения «нашей эпохи», как 
«Огненный Ангел» В. Брюсова? 
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тические откровения, конечно, действительны, но в той же 
мере, в какой действительны, т.е. реальны, а не иллюзорны, 
«декадентские переживания». Иначе можно было бы изме- 
рять бесконечность куском веревки и ставить в вазу букеты 
из «вечных роз»! 

Помимо избитых аргументов ииазі -философского харак- 
тера, г. Бердяев не погнушался воскресить и те обвинения 
против нового искусства, которые создали славу Герострата 
Максу Нордау, а затем целые годы расцветали на страницах 
«Нового Времени»: «декадентству грозит в ы р о ж д е - 
н и е»... «декадентскую литературу и искусство я здесь беру 
лишь как симптом болезни духа» и т.д. Поэтому г. 
Бердяев приветствует мнимый «уклон В. Брюсова к клас- 
сицизму», забывая, что сам только что признал единст- 
венноценным искусством «в нашу эпоху» так называемое 
«декадентство» 1 . Поэтому же г. Бердяев считает нужным 
«преодолеть искусство, в. то же время заявляя: «Теургия — 
есть идеал искусства религиозного, — теургическое искусст- 
во есть уже религиозное действие», и, произ- 
вольно называя Тютчева и Достоевского «мистическими ре- 
алистами», оказывает сомнительную услугу как искусству, 
так и самой теургии. 

Таковы аргументы против искусства, идущие со стороны 
наших «теократов», мечтающих о полетах всего человечества 
и отнимающих у него то, без чего невозможна даже самая 
первая идея о полете!.. Но Демон истории, самый реальный 
и самый могучий из всех демонов, охраняющих нашу землю, 
не замедлит завтра же превратить вашу мистику и 
теократию в клерикализм, подобно тому как он 
вчера еще превратил ваш «реализм» в полу - дека- 
дентство ! 


1 Впрочем, у нас теперь стало почти обыкновением со стороны всякого, 
лишенного доступа на Парнас, обвинять всех, достигших высот творче- 
ства, в «парнассизме», всех, сознательно творящих, в «академизме». 
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ОБ АФОРИЗМАХ 

Из книги «Мысли-оводы» 


I 

Афоризм весьма часто уживался рядом с силлогизмом, 
хотя и не раз побеждал его. как Давид Голиафа. Только то, 
что боится электрической силы мысли, тысячекратно разрос- 
шейся в своем пути через всю цепь логических звеньев, 
только то, что оказывается плохим проводником мысли, этой 
непобежденной нами электрической искры, боится живой 
цепи силлогизмов. За это мы и клеймим такую мысль 
позорным названием «парадокс»! 


II 

Афоризм — лишь форма выражения мысли; афоризм — 
это импрессионизм мышления, это — логика 
пятен, изломанных линий, это — стиль, одаренный жести- 
куляцией. Между тем как ритмическое течение стройного, 
стремящегося к симметрии потока мыслей — всегда отзыва- 
ется чем-то классическим... 


III 

Афоризм всегда выражал или слишком мало, или слиш- 
ком много. Он всегда или совершенно точен, сообщая нам 
как бы самый трепет еще не вызванной из мозга мысли, или 
туманен и негоден, как всякая случайная форма. Но он 
всегда субъективен, он более правдив и почти всегда более 
живописен, даже пластичен. Быть может, сложный поток 
мыслей более музыкален, но слову легче быть музыкальным 
(сущность слова — ритм), чем пластичным; слову и мысли 
всего труднее быть живописным, ибо слово — не более как 
звук, еще труднее быть пластичным, ибо слово — не более 
как символ, а возможны ли пластические символы и притом 
живые, трепетные, сохраняющие в себе всю теплоту воспла- 
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мененного мозга? Поэтому мы и любим афоризм, как самую 
редкую форму мышления. 


IV 

Искусство творить афоризмы — уже импровиза- 
ция, уже последняя власть доступного нам творчества. 
Афоризм — отдельный аккорд, столь необходимый современ- 
ной душе, переполненной музыкой и, что еще существеннее, 
музыкальностью. Душе осенней, гибнущей от чрезмерности, 
уму, слишком зрелому, который всего более боится упасть с 
древа познания Добра и Зла при малейшем прикосновении 
к нему, — афоризм дорог, и даже единственно-понятен, 
именно тем, что он одновременно говорит и слишком много, 
и слишком мало! 


V 

Есть еще несравненное свойство афоризма; это — его 
глубочайшая интимность. Разве не кажется нам, пробегая 
вереницы этих самостоятельных мыслей, завитых в кольца, 
что это — наши собственные мысли? Мы не можем, даже 
бессознательно, не прибавлять к ним недостающие звенья... 
Афоризм стирает границу между писателем и читателем, он 
всего более и всего острее будит и волнует нашу собственную 
мысль. — Лишь тот, кто познал весь ужас необходимости 
доказывать свою мысль и доказывать неизвестному 
лицу, словом — всякий, кто знает, что в 90 случаях из 100 
все доказательства лишь — стена, воздвигаемая между нами 
и нашими читателями, за которой нелегко различить звуки 
слов, всякий, кто сознает великую опасность современного 
писателя «многострунной культуры» утонуть в собственной 
речи, — согласится со мной, что афоризм — единственный 
путь к интимному общению душ. 


VI 

Каждые две рядом стоящие мысли или затеняют или 
слишком освещают друг друга; зажигая сразу люстру, мы не 
можем определить силу света каждой свечи. Между тем каж- 
дая отдельная мысль — самобытна, неповторяема и имеет 
право на единичное бытие. Между всеми мыслями — врож- 
денный антагонизм. Замыкая их в стройные фигуры, мы 
насилуем их, обесцвечиваем их, мы лишаем их первой 
свежести, девственности и естественной формы; срывая и 
сплетая их, мы стряхиваем с них росу, мы мнем их нежней- 
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шие лепестки... и они увядают. Огромное большинство на- 
ших книг в лучшем случае — гербарии, в худшем — стога 
сена, и весьма часто уже подгнивающего. 


VII 

Кто любит в природе каждый отдельный цветок, станет 
ли тот собирать букетец? Разве букет не стремится стать сам 
одним исполинским цветком, превращая все цветы в свои 
лепестки? Разве самые роскошные ожерелья не извращают 
мельчайшие оттенки в блеске каждого отдельного камня? 
Разве оправа не лишает аметисты, бриллианты и опалы их 
естественного блеска, который — единственно -возможная 
форма для выяснения скрытой в них идеи?.. Разве гирлянды 
и оукеты отдельных мыслей, искусственно связанные, разве 
самые удивительные ожерелья, нанизанные и вправленные 
в холод чувств, уже остывших мыслей, не искажают цвета, 
вида и единственного смысла каждой из них? Для нас, людей 
«осенней культуры», поэтов увядающей красо- 
ты, уже давно переживших и первые, белые, весенние 
букеты, и стройные, пышные золотые снопы, желанны и 
дороги лишь наши свободно-несущиеся в предсмертной пляс- 
ке — наши последние чувства и мысли, подобные листьям 
осени. Пусть же наши предсмертные мысли соткут золотой 
саван человечеству. 


VIII 

Афоризм всего более опьяняет; он же обладает даром и 
отрезвлять... Он подобен то глотку самого крепкого вина, то 
внезапному прикосновению льда. 

IX 

Разве не в форме афоризма вошло в мир все бессмертное? 
Притчи, эпитафии, все заповеди и все лучшие законы, все 
боевые лозунги и все самые злые эпиграммы — разве это не 
бесконечное разнообразие все той же афористической речи? 


X 

Разве «дьявол извращенности» мог бы войти в наш разум 
иным путем, как не через сложнейшие сочетания отдельных 
звеньев логической цепи, через технику и механику мысли? 
Разве не в сочетании мыслей — корень всякой софис- 
тики? 
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XI 

Э.По утверждал, что «длинная поэма» не должна и не 
может существовать. Поэтому он не мог высоко ценить эпос, 
всегда полный приливов и отливов поэтического настроения, 
всегда лишенный единства суждения. Разве не вправе мы то 
же самое сказать и о длинных трактатах всех веков? Этому 
«эпосу мысли» мы должны противопоставить «лири- 
ку мысли», т.е. афоризм. Разве «эпос мысли» не 
исчерпал себя в наши дни? Разве не прав был Ф. Ницше, 
противопоставивший «миру» Шопенгауэра свое «фило- 
софствование с помощью молотка»? 


XII 

Итак, хвала афоризму! Хвала ему, как са- 
мой интимной, самой живописной, самой изысканной и 
самой понятной нам речи! Гордость современного человека 
в том, чтобы говорить кратко и изысканно, ибо ему всего 
более приходится говорить о своих страданиях. Разве любой 
мудрец не вправе считать себя удовлетворенным, если после 
него не умрет хотя бы один, единственный, созданный им 
афоризм? 
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ЧТО ТАКОЕ ЛИТЕРАТУРА? 


— Сегіез іе зогіігаі, ^иап^ а тоі, заііз&іі 

О’ип шопсіе ои Гасііоп п’езі раз Іа зоеиг (Іи гёѵе!.. 

Ваисіеіаіге. 


С. А. Венгеров. Очерки по истории русской 
литературы. Библ. «Светоча» 


Есть два рода критики: критика по сходству и критика 
по противоположности. В первом случае критика направля- 
ется на самый способ воплощения идеи, задается вопросом, 
как выполнена данная задача, оставаясь по сущес- 
тву согласной с основным характером самой идеи; во 
втором — она. напротив, прежде всего отрицает самую 
постановку вопроса, отрицает самое «что» данного про- 
изведения. В этом случае она не столько исправляет или 
анализирует, сколько противопоставляет. 

Книга Венгерова «Очерки по истории русской литерату- 
ры» заставляет нас держаться второго вида критики, ибо она 
по существу является враждебной нам, вызывая нас 
на противопоставления совершенно иных идей и схем. 

Говоря это, мы очень далеки от того, чтобы умалять 
достоинство обширного труда почтенного и компетентного 
автора, самое имя которого уже достаточно говорит 
само за себя. 

Напротив, в переживаемую нами эпоху литературного 
кризиса, бросившего на книжный рынок потоки беспринцип- 
ных, спекулятивных, несостоятельных по существу и легко- 
весных до пошлости книг и книжонок, в наши дни, когда 
литературная пошлость, низводящая идейно-художествен- 
ную борьбу до сомнительного стиля уличных «литературных» 
листков и создающая чуть ли не каждую неделю новые 
течения и школы, от которых не остается даже и имени, — 
появление обстоятельного труда, проникнутого строго вы- 
держанным и глубоко -идейным направлением, может только 
радовать нас. 
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Вся книга г. Венгерова написана с одной определенной 
точки зрения. Автор никогда не изменяет себе и многие 
явления пытается даже осветить новым светом, ставя их в 
иную связь друг с другом. Взгляды г. Венгерова на Гоголя. 
К. Аксакова — очень не банальны и заслуживают полного 
внимания. 

Но. тем не менее, мы считаем своим долгом подчеркнуть 
наше основное принципиальное разногласие со всеми глав- 
ными посылками, убеждениями, критериями, а следователь- 
но, и выводами почтенного исследователя. Поэтому наша 
критика — исключительно «критика по проти- 
воположности»; отрицая основную идею, мы не 
можем останавливаться на анализе всех деталей, вытекаю- 
щих из нее; попытаемся лучше противопоставить его «я» 
наше собственное — «я». 

Г. Венгеров — один из убежденнейших и самых последо- 
вательных сторонников господствующего с давних пор в 
нашей «критике» воззрения, согласно которому всякое лите- 
ратурное явление есть, прежде всего, явление общест- 
венное и, следовательно, должно оцениваться — как 
таковое. 

«Наша литература, — говорит автор, — никогда не 
замыкалась в сфере чисто -художественных интересов и все- 
гда была кафедрой, с которой раздавалось учительское сло- 
во» (стр. 5). Этим автор пытается объяснить «центральное 
положение русской литературы» (стр. 5). 

Но не будут ли более правильными как раз противопо- 
ложные объяснения общественной окраски русской литера- 
туры и даже лирики (как то старалась и старается предста- 
вить т.н. «критика») , а именно — не доказывает ли подобное 
смешение эстетики и политики в «литературу» 1 отсталость, 
примитивность и того и другого элемента русской жизни? 
Даже становясь на эволюционную и социологическую точку 
зрения, не придется ли признать гибельным как для «лите- 
ратуры», так и для политики это смешение, тяготеющее 
над нами испокон веку и указывающее прежде всего на 
отсутствие дифференциации? 

Каждому понятно, почему именно это должно было про- 
изойти, почему первые робкие шаги нашего общественного 
самосознания, при отсутствии парламента и организация 
социальных классов и политических партий, неизбежно дол- 
жны были привить даже самым горним созерцаниям слюну 
политического бешенства... В казарме или в тюрьме не место 
петь — «Аѵе Магіа»!.. 


1 Вспомним, как презрительно относился к этому понятию такой истин- 
ный художник, как Верлэн, в своей «Агі роеіщие». 



76 


Эллис. Неизданное и несобранное 


Однако для нас абсолютно непостижимо, почему увеко- 
вечивается временное и исторически-преходящее слияние — 
компромисс двух далеко различных по самой своей сущности 
понятий? С равным правом можно было бы требовать «син- 
теза» политики и музыки, отдавая на выборах в парламент 
предпочтение лицам, обладающим тонким слухом или неж- 
ным тенором. Но против этого ополчится, пожалуй, даже 
такой отважный синтетик, как Вяч. Иванов!.. 

Но если вообще странна теория, требующая подобного 
общественного вкуса у литературы (даже у поэзии), то она 
является абсолютно неуместной именно теперь, когда, нако- 
нец, завершился в общих чертах процесс дифференциации 
искусства и общественности; когда мы уже имеем эмбрион 
законодательного учреждения, с одной стороны, и свобод- 
ное, созидающее художественное творчество — с другой; 
когда всякое дальнейшее морализирование в области поли- 
тики лишь затемняет рельефную группировку общественных 
групп; когда, в свою очередь, попытки внести в область 
искусства общественный элемент приводят к таким чудовищ- 
ным нелепостям, как, блаженной памяти, «мистический 
анархизм» Г. Чулкова и Вяч. Иванова. Неужели недостаточ- 
но сильна классическая критика марксизма, уничтожившая 
последние жалкие остатки того, что я назвал бы «воспоми- 
нанием политического романтизма»? 

Неужели самый факт русской революции, этого первого 
активного и реального выступления общественных групп и 
партий во имя иного распределения экономических и поли- 
тических ценностей, не явился смертным приговором всех 
литературных миросозерцаний? Неужели все столе- 
тнее «проповедничество» русской «литературы», всегда смот- 
ревшее на последнюю, как на средство для самых разнооб- 
разных целей (начиная с монархии и революции и кончая 
религией), от Державина до Толстого и, в наши дни, до 
Мережковского — принесло что-нибудь, кроме непоправи- 
мого, смертельного вреда чистому искусству и, прежде всего, 
творчеству самих проповедников! 

Смешение политики (общественности) и художественно- 
го творчества (искусства) в «литературу», «критику», «пуб- 
лицистическую философию» — обоюдоострая игра, ибо она 
засоряет оба понятия. Напротив, обособление этих далеко 
не смежных понятий — очищает политическую мысль, кри- 
сталлизуя ее в программу, и окрыляет мечту художника, 
освобождая его от гнусной обязанности запрягать Пегаса в 
соху. 

В сущности все наши «критики», «праведники», «печаль- 
ники», «соборники» были и суть просто путаники, 
всегда создававшие с давно уже неизвестным на Западе, 
наивным и самоуверенно-трогательным, однако в существе 
дела всегда эфемерным доктринерством свои доморощенные 
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рецептики и патентики, которые, противореча сами с собой 
и друг с другом, оказывались контрабандным продуктом 
весьма часто презираемого ими «Запада». Эти теории наших 
«путаников» (особенно яркими среди них являются 
3 типа: анархист Бакунин, реакционер Достоевский 1 и ра- 
дикал Герцен) неуязвимы для науки, философии, политики 
и эстетики единственно лишь потому, что каждая из них 
одновременно и больше и меньше в отдельности взятых и 
науки, и философии, и эстетики. 

С точки зрения «путаников» и Пушкин является их родо- 
начальником. Поэтому они, забывая, что никто так ярко, 
как он, не подчеркивал свой эстетический индивидуализм 
(включая сюда и всех тех, о которых г. Венгеров написал 
свою обстоятельную книгу, в которой нечего критиковать, 
кроме самого права на ее существование), никто так смело 
не боролся за право поэта быть «только поэтом», — наделяют 
его тысячью противоречивых эпитетов, закрывают глаза на 
его политическую пиіійаз и полагают, что сущность пости- 
жения Пушкина — то или иное толкование слова «чернь». 
Они упускали и упускают из виду, что после Пушкина в 
центре «литературы» стояло не наследство Пушкина, потому 
что душа его поэзии неразрывно связана с оболочкой, и 
потому что наследство свое Пушкин завещал не «литерату- 
ре», не публицистам, а богам своего Олимпа. Этот дух 
Пушкина был сохранен в трех великих храмах, которые 
столь же вечны и нерукотворны, как и памятник его самого. 
Первый из этих трех храмов — подземный алтарь Лермон- 
това, воздвигнутый им тому, кого он любил называть «мой 
Демон», алтарь, пламя которого не побледнело даже перед 
лучшими строфами «Цветов Зла» Бодлэра; второй храм — 
грандиозный лирический Пантеон нашего гениального, не- 
сравненного и потому неоцененного «путаниками» Фета; 
третий храм — это стихийный храм в честь великого X а - 
оса, это — страшная и неотразимо мудрая поэзия Тютчева. 

Через головы всех мудрых и наивных, тихих и злобных, 
гражданских и не гражданских, передовых и не передовых 
служителей великого амбара, именуемого «литературой», 
вплоть до первых взрывов поэзии Валерия Брюсова, идет, 
не угасая, священный огонь свободного творчества, идут 
мучительные созерцания Красоты божественной, которой 
недостоин мир; этот огонь передается от «посвященных» — 
«посвященным», эти созерцания не угаснут никогда! 


1 Достоевский-прогрессист случайно, лишь постольку, поскольку он пута- 
ник, в общем же он, при всем его небывалом в истории человеческой 
мысли даре психологического анализа, — просто огромный «мистиче- 
ский монархист*, что стоит двух десятков мелких «мистических анархи- 
стов». 
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ПУТИ И ПЕРЕПУТЬЯ 

Валерий Брюсов. Пути и перепутья. 
Собрание стихов. Том I. (1892-1901). М., 1908 


Странно и сладко жить настоящим 
Предчувствием песни полны. 

Валерий Брюсов. 


Когда на бойкой, живой и чуждой застенчивости б и р - 
ж е . именуемой «литературой» и являющей собой 
везде и всегда простой механизм приспособления универ- 
сального закона спроса и предложения к духовным по- 
требностям «среднего человека», вдруг появляется истинное 
художественное произведение, то есть нечто странное и 
необычайное, нечто по самому существу своему противопо- 
ложное жизни и «человеку», нечто такое, что сладко надры- 
вает сердце, говорит о чем-то недопустимом, а быть может, 
утраченном, о чем-то новом, а быть может, забытом, всегда 
насмерть отравляя душу и всегда пронизывая ее мучитель- 
ным предчувствием, — сердце празднует свой прекрасней- 
ший праздник! Когда среди груды скучных, как пыль, бес- 
цветных, как обои, мертвых, как мумии, и ходко -лубочных, 
налакированных, как вербные игрушки, книг, главная при- 
манка которых — ярость цензуры или странность обложки 
(а не такие ли книги — исключительная пища современного 
русского, да и не только русского читателя) , вдруг появится 
книга раздумий и трепета, книга горькой правды и самоот- 
верженного труда, — едва верится своим глазам! Читайте 
такую книгу, и вы не дадите ей этого позорного названия, 
от которого так и пахнет плесенью и пылью! 

Вы привыкли чувствовать удовлетворение, отыскав хотя 
бы несколько строк, говорящих сердцу, среди бесчисленных 
строк незаконнорожденных и некрещеных детищей нашей 
«литературы», вы знаете все рифмы наизусть, вы 
можете, шутя, составить словарь из них и написать статис- 
тический учебник эротических терминов, и вдруг... вы во- 
лнуетесь, страдаете и плачете, как тогда, как плакали в 
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первый раз. когда первые, случайно прочтенные (все равно 
где. хоть на прилавке магазина) строки казались вашими 
собственными, читатель, вашими словами, лукаво подслу- 
шанными кем-то и встречающими вас снова, чтобы не рас- 
статься никогда! 

Они ободряли ваши безумные искания и говорили вам 
застенчиво и строго о том, что кто-то, невидимый и далекий, 
где-то близко молится и сгорает за вас, решает вашу судьбу, 
думая о вашем завтрашнем дне, и готов каждую минуту 
проклясть ваше малодушие! 

Благословенны эпохи, когда являются на свет эти книги 
трепета и раздумий, незабвенны те девственные годы их 
одинокого расцвета, быстрые, скудные годы, ибо неизбежна 
и близка пора их признания и осквернения. Конечно, их 
пламя неугасимо, для немногих оно будет светить навсегда, 
но толстый слой общественной копоти неизбежно затенит их 
огненные языки, подобные неугасимым лепесткам золотой и 
пламенной Вечной Розы. 

Святы эти страницы, ибо на них печать целомудрия и 
одиночества, клеймо безумия и мученичества! 

Откуда приходят эти тени, из чего вырастают эти цветы, 
откуда низлетают эти звуки? Позади — сожженное прошлое, 
в настоящем — крест мучений и издевательство толпы, в 
грядущем — ограбление, фальсификация и продажа с аук- 
циона заветных идей!.. Зачем и для кого приходят эти 
образы?.. Не знаю!.. 

Эти грустные и сладкие чувства охватили меня, когда я 
бегло перелистывал снова воплощенные на бумаге, еще так 
недавно звучавшие только в потайных покоях души и, 
казалось, забытые строфы первых стихов Валерия Брюсова. 

Нужно ли было воскрешать их? Да, и по двум причинам. 

Проследить путь, пройденный поэтом, давшим нам 
«Зіерпапоз», можно только с самого начала, исследовав не 
только торные, найденные им дороги, прорубленные им 
просеки и им водруженные вехи, но тщательно исходив и 
все проселочные тропинки, не раз вступая и на следы, 
оборванные и им самим уже давно брошенные!.. Да, если 
интересны нам пути поэта, который делит с нами выне- 
сенную им добычу, не интересны ли подчас нам и его 
перепутья?.. Первый том собрания стихов Валерия 
Брюсова содержит в себе вещи, написанные им за 15-летний 
период времени, вполне достаточный для того, чтобы изда- 
лека стали видны зоркому глазу все извилины и изгибы пути 
того поэта, который по праву должен быть назван п ер - 
в ы м среди всех современных русских художников как 
стиха, так и прозы. И это тем более важно, что Брюсов — 
художник, неуклонно идущий вперед, непрестанно растущий 
и не достигший еще периода кристаллизации. 

Другая причина — не менее законна. 
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Нужно и важно сохранить те многие строфы и аккорды 
поэта-новатора, властного революционера стиля, которые 
звучали в дни борьбы как лозунг, как призыв, как первые 
попытки дать катехизис новой веры, скажем точнее, нового 
культа! Поэзия — священна! Ее новое сло- 
во, ее новые идеи и образы так же священны, жертвенны и 
незабвенны, как новые откровения религии, новые лозунги 
общественной борьбы!.. 

Если теперь Брюсов стал поэтом достижений и ваятелем 
слов, то недалеко то время, когда он был поэтом предчувс- 
твий, душой, до боли пронизанной предрассветным холодом 
новых откровений и дрожью новых дерзаний. 

И сам он просто и трогательно говорил об этом: 

Мы были дерзки, были дети, 

Нам все казалось в ярком свете... 

Теперь кругом и тишь, и тень. 

Далеко первая ступень, — 

Пять беглых лет, как пять столетий!.. 

Брюсов стал оригинальным, вполне сознал себя, создал 
свой собственный, б р ю с о в с к и й стиль — лишь 
после «ІігЪі е* огЬі»; только после «БіерЬапоз» он встал на 
высоту первоклассного поэта; только после своей драмы 
«Земля» он подвел первый итог своего развития; поэто- 
му I том его собрания стихов рисует нам его прежде всего 
как поэта предчувствий, как странника, решив- 
шего идти до конца, но еще не нашедшего окончательного, 
единственно -верного и возможного пути. Воистину в нем он 
поэт «Третьей стражи»! 

Впрочем, уже на многих страницах «Тег Па Ѵі^іііа» чувс- 
твуется мощь властного художника. «Любимцы веков» уже 
дают основной тон для позднейшей «Правды вечной куми- 
ров»; отдел «В стенах» вместе с глубоко-жестокой поэмой 
«Замкнутые» дают первые аккорды позднейшей стройной и 
сложной симфонии «Земли»; голоса стихий, в поэме «Царю 
Северного полюса», уже намечают будущего заклинателя 
стихийных порывов; удивительная поэма «Аганатис» уже 
дает возможность бегло обозреть творческий титанический 
облик, почти во весь рост, в ней нас уже поражает почти 
гениальная способность поэта одновременно владеть даром 
детализированного воплощения, граничащего с так называ- 
емой «стилизацией» (никогда не переходя, однако, 
в нее), с чудесной способностью владеть каким-то, ему 
одному известным, рычагом вечности. Уже в 
этой поэме Валерий Брюсов обнаруживает дар погружать 
нас в поток явлений и вдруг вырывать из него, поднимая до 
холодных высот божественной Ашеры. И мы не знаем, 
кто герой его поэмы: эта черная и бледная жрица, Аганатис, 
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или сама «великая богиня всех богинь. Астарта свет- 
лая»? 

В этой поэме уже встречаем мы и то мастерство формы, 
за которое позднее поэт неоднократно будет казним литера- 
турными хулиганами, бросающими в своего гигантского вра- 
га кличкой «парнасца», и вместе с тем ту сосредоточенность 
основного созерцания, которая делает Брюсова в его лучших 
созданиях достойным стать наряду с Бодлэром и равными 
ему. 

Едва ли нужно много говорить о первой половине этого 
первого тома собрания стихов В. Брюсова; конечно, далеко 
не все, вошедшее в него, одинаково ценно и способно 
поспорить с его позднейшими вещами. Читая эти «юноше- 
ские стихи», кажется, что бродишь в мастерской ваятеля 
среди массы начатых, часто недоделанных, часто слишком 
детализированных изваяний; подчас холод слова не умеет 
вполне освежить сладострастья творческого порыва, иногда 
отдельная строка отстает от своих собратий, та или иная 
рифма то слишком криклива, то слишком робка и заглуше- 
на, то или иное сравнение банально, но, несмотря на все 
это, мы бродим действительно в мастерской ваятеля, а 
не рассматриваем лоток с гипсовыми слепками и фабричны- 
ми статуэтками... Эти пробные этюды, эти причудливые и 
подчас гримасничающие маски все же из мрамора и металла, 
или требуют мрамора и металла; они не похожи на фарфо- 
ровых кукол или на оловянных «солдатиков». Эти статуи с 
холодными, мертвыми зрачками — ужасны, а не смешны!.. 
Их создало безумие, а не стилизация; они говорят о 
веках и тысячелетиях, а не о вчерашнем дне! Мы среди них 
в музее, а не на рынке! 

Переходя к детальному анализу, нам хотелось бы отме- 
тить насколько вещей, как наиболее удачные. В «Юно- 
шеских стихотворениях» прекрасно самое пер- 
вое, «Предчувствие»; сильно и полно заветной утренней 
дрожи небольшое стихотворение «Жрец», где стих уже полон 
смуглой массивностью и богатством отражений подлинных 
бронзовых изделий; полно подлинного ужаса стихотворение 
«Прокаженный»; очень глубоко и характерно «С кометы»; 
одним из самых трогательных и в то же время беспощадных 
является «Осужденная жрица»; сильно и своеобразно стихо- 
творение «Сумасшедший»; значительны навеянные Бодлэром 
строки «В вертепе»; не забывается холодная, но нежно-го- 
лубая поэма «Снега». 

Из книги «Это — я » лучшими являются «Весна», 
цикл беглых, едва намеченных, но зовущих и волнующих 
отрывков — «Скитания», строго-искреннее «Строгое звено». 

В книге «Третья стража» в самом начале бле- 
щет совершенное, глубоко интимное стихотворение «Я»; весь 



82 


Эллис. Неизданное и несобранное 


отдел «Любимцы веков» прекрасен; в нем ни одного даже 
посредственного стихотворения. 

Слабее, но тонок по отделке отдел «У моря». «В стенах» 
заключает в себе 11 стихотворений, из которых некоторые 
в свое время были откровениями поэзии и до сих пор 
остаются образцами «импрессионистической поэзии». Среди 
остальных пьес, менее равных, выдаются следующие вещи: 
«Песня», «Демоны пыли», «Зеленый червячок», «Случайной», 
«В неконченном здании», особенно «К металлам»... Из поэм, 
конечно, «Аганатис» и «Царю Северного полюса». 

Подводя итог, мы скажем, что уже в этих книгах пред- 
чувствий Валерий Брюсов является тем тройственным слия- 
нием Демона мысли, Гения страсти и Ангела печали, каким 
мы знаем и любим его во всех его позднейших, зрелых и 
совершенных творениях. 
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НАШИ ЭПИГОНЫ 

О стиле, Л.Андрееве, Борисе Зайцеве и многом другом 


Ь’атоиг (іи Ьеаи езі ГЬоггеиг (іи ]о1і! 
У<і11іег5> <іе Г<Із1е- >А(1ат. 


Самый страшный враг всякой революции выраста- 
ет из ее собственных недр. 

Пока революция не насытила создавшую ее потребность, 
ей грозит реакция. Но когда переворот стремится перешаг- 
нуть далеко за пределы этой «потребности» и, становясь из 
средства самодовлеющей целью, ищет не создания 
нового зШиз’а, а пытается в самой непрестанности перемен, 
в безостановочном искании нового и нового, только ново- 
г о , увидеть смысл перемены, то неминуемо он переходит 
в реставрацию, т. е. в возврат. И насколько реставрация, 
созидающая «новое» из старых элементов, ужас- 
нее и обманчивее реакции, настолько же выродившаяся и 
саморазложившаяся революция ужаснее и лживее простого 
возвращения к старым формам. 

За разочарованием в «старом порядке» неми- 
нуемо последует разочарование в «новом поряд- 
ке», а скоро и самое горькое разочарование в «новом 
вообще». 

Нет ничего опаснее для всякого прогресса тех врагов его, 
которые отравлены Іаесііит'ом ко всякой перемене, 
явившемся в их душе естественным протестом против безна- 
дежных разочарований в «новом вообще» или презрительным 
и вызывающим богохульством, направленным против самой 
идеи свободы. Как естественен такой переход для анархиста, 
как невозможен он для реалистически мыслящего политика! 
И наоборот. После гегельянского «все действительное — 
разумно!» Бакунин, естественным образом, пришел к фор- 
муле: «всякое разрушенье — созиданье!» После горького 
разочарования в идеалах 1848 г. Бодлэр мог вздохнуть 
облегченно, лишь раскрыв инквизиторски-беспощадные и 
холодные, как чистый разум, страницы сочинений де Мэстра. 


84 


Эллис . Неизданное и несобранное 


Это значит, что и эпоха революций имеет своих эпигонов. 
Это значит, что разрушение для разрушения и искания 
нового для нового неизбежно кончаются измельчанием иде- 
алов и личностей. 

Все это столь же применимо к общественным переворо- 
там, как и к революции в сфере творчества, в данном случае 
к революции стиля. 

В чем сущность того гигантского переворота в области 
почти всех искусств (как и в их задачах, так и методах), 
который имел место в конце XIX века и получил общее 
название «нового стиля в искусстве»? 

Конечно, не в том, что многотомные романы заменялись 
новеллами или поэмами в прозе, длинные стансы и элегии 
— сонетами, скучная четкость контура — небрежностью 
колорита, а грубый общественный характер литературы сме- 
нился болезненной чуткостью к эротике. Не в смене форм, 
не в непременном сосредоточении интереса именно на дан- 
ном цикле вопросов, не в самом чувстве освобождения от 
методов вообще, и уж никак не в адогматизме дол- 
жно искать оправдания и бесконечного интереса великой и 
всесторонней революции стиля, ознаменовавшей 
конец минувшего века, начало которого ознаменовано цик- 
лом общественных переворотов. И не в стремлении «раз- 
рушать, чтобы разрушать» должны мы видеть 
великий лозунг его, завещанный нам. 

Подобно тому как каждый общественный переворот ждет 
лишь большего приближения при данных услови- 
ях к окончательному и вечному строю человеческих отно- 
шений, всякая революция стиля есть выявленное сознание 
того, что при данных условиях техники и наличности твор- 
ческой энергии методы творчества оказываются устаревши- 
ми и не исполняют своей единственно непреходящей, послед- 
ней и абсолютной задачи — постижения вечных 
сущностей в относительной и временно-преходящей 
среде явлений. Это значит, что найдены лучшие способы, 
ведущие к той же, все той же единой и неизменной цели. С 
этой точки зрения нет «нового» и «старого», как деления на 
две существенно-непримиримые категории, нет и догмы и 
адогматизма, нет реакционерства по существу и эстетическо- 
го анархизма; с этой точки зрения все лучшие образцы 
творчества — современны между собой, и веч- 
ность — единственный критериум и единственная санк- 
ция художественного творчества. С этой точки зрения мыс- 
лима лишь одна классификация художественных форм, а 
именно различение их по одному неизменному признаку — 
соотношения в каждом из них двух всегда неизбежных в 
искусстве элементов реально-феноменального и идеально- 
нуменального. Всякое искусство отправляется от ре- 
ального , хотя не всякое художественное созерцание 
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останавливается на одинаковой степени этого проникнове- 
ния. По степени углубления художника в феноменальное 
только и можно классифицировать его произведения. Этому 
делению в одинаковой степени подлежат все творения искус- 
ства. без различия времени, места и степени даровитости 
авторов. 

Поэтому, как это ни странно для уха современного «мо- 
дерниста», оказывается, что символизм существовал 
всегда, пока существовало искусство, что элемент реального 
находится в произведениях даже таких крайних романтиков, 
как Тик или Новалис, а в наши дни в самых лучших строфах 
Роденбаха и Северэна; что Пушкин был одновременно и 
классиком, и новатором, революционером стиля; что гени- 
альный Бодлэр органически и оригинально слил воедино 
элементы строгого парнассизма с элементами край- 
них романтических отрешений и болезненно -мис- 
тических созерцаний; что Данте по характеру своих идей был 
величайшим из всех романтиков и что он же первый среди 
классиков формы; что величайшим символистом XIX века 
должно считать Гете, хотя в то же самое время он создал 
один из замечательнейших реальных романов — «Вильгельма 
Мейстера»; что значение Валерия Брюсова среди современ- 
ных ему писателей именно в том, что свое дело, как рево- 
люционера в поэзии, он завершил применением классически- 
строгого, сознательно выверенного метода. 

Замечательно, что указанная нами революция 
стиля захватила все сферы творчества, в частности, в 
литературе, обе сферы ее, как стихи, так и прозу. 

Почти все великие реформаторы стиха в конце XIX в. 
явились в то же время и реформаторами прозы: Э.По, 
Бодлэр, Роденбах, О. Уайльд, Рилькэ, Гофмансталь; у нас 
В. Брюсов и А. Белый. Будущий историк «нового стиля» в 
России тщетно будет искать новой прозы в несчастных, 
рыночно- безвкусных томах произведений наших современ- 
ных эпигонов, тех полу-реалистов, полу -декадентов, во гла- 
ве которых стоит один из самых смелых по замыслам и самых 
безвкусных и беспомощных по методу эпигонов, Леонид 
Андреев. Сколько бы ни перечитывал будущий историк на- 
шего стиля бесконечные, механические комбинации р е - 
ального и мистического, безусловного 
и символического и в длинных и коротких, но 
всегда вымученных и безвкусных измышлениях этого «уче- 
ника М. Горького», мечтающего стать учителем Мэтерлинка, 
он всегда, неизменно, должен будет осудить их, как эстети- 
чески-бесплодный материал, иоо ни в одном из них нет и 
намека на метод символизации, т.е. на закон 
ритмического перехода от реального к потустороннему. Там, 
где символическая свеча жизни «Человека» спорит своим 
светом с электрическим освещением самой реальной гости- 
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ной, где каждый предмет двоится, произвольно может быть 
понимаем то как аллегория, то как реальность, где симво- 
лизм выражается тем, что музыкант, играющий на контра- 
басе, имеет жирное брюхо и сам похож на контрабас, а 
самый реальный лакей в самой натуральной ливрее зовет 
гостей к столу «господина Человека», там, конечно, не может 
быть и речи не только о методе творчества, но даже об 
искусстве вообще, ибо здесь мы имеем дело с простой 
вульгарностью. Недаром же музыка, написанная к этой 
пьесе, уже вытеснила в «большой публике» арии «Веселой 
Вдовы» и соперничает с «Матчишем»! 

Соединение реализма с символизмом — 
больное место нашей современной прозы. 

Из наших прозаиков никто не решил этой трудной задачи, 
ни у одного из них мы не видим символизма, органически 
вырастающего из реального, вещь, постепенно переходящую 
в символ, как это имеет место в «РеШез роётез еп ргозе» 
Ш.Бодлэра или даже в самых рискованных местах Гюисман- 
са. Я уже не говорю о Роденбахе, во всех произведениях 
которого нет ни одного значительного промаха в мето- 
де символизации. Он нигде не оскорбляет лика 
вещей, стремясь прочесть в каждой вещи ее душу. Его 
новеллы из «Прялки туманов», как и каждая страница его 
гениального романа «Бе СагіНоппеиг», могли бы служить 
катехизисом для символиста-прозаика, но знакомы ли с 
ними наши писатели — эпигоны, которые едва ли умеют 
быть читателями? 

Поэтому мы с уверенностью утверждаем, что будущий 
историк стиля только тогда поймет всю меру переворота в 
нашей прозе, если он тщательно сличит лучшие страницы 
честно-реалистической, бледной, но не бесцветной, робкой, 
но грациозной, а главное, — мудрой прозы Чехова, этого 
последнего самостоятельного стилиста дореволюционного пе- 
риода русской прозы, с беспощадно -образным, утонченно- 
выразительным и всегда достигающим символически обобще- 
ний классически-строгим языком брюсовской «Земной оси». 
Ни изобразительный, но кричащий и слишком маркий, не- 
смотря на всю свою оригинальность, язык А. Белого, ни 
капризный и сумеречно-бледный, как-то своеобразно без- 
вольный и как бы чахоточный язык г-жи Гиппиус, ни 
лишенный выдержанности, хотя и меткий, язык Ф. Сологу- 
ба, ни дионисическое эсперанто Вяч. Иванова — не способ- 
ны дать ясного понятия о завоеваниях нового стиля в 
области прозы. И уже во всяком случае, линия развития 
новой прозы должна быть проведена мимо Мереж- 
ковского, в самых лучших страницах которого слишком 
много содержания и слишком мало стиля. 

От Пушкина к Гоголю, от Гоголя к Тургеневу и Толстому, 
и от Толстого к Чехову — идет нить развития нашей «старой» 
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прозы. От Чехова до Брюсова — скачок, пропасть: здесь 
зарождение «новой» прозы. А в стороне от этой дороги, 
перерезанной стремниной, тянется постепенно теряющаяся 
тропка, по которой пошли эпигоны старой прозы. 

Банальная традиция выводит М. Горького из Чехова. 
Л. Андреева — из Горького и Б. Зайцева — из Андреева. Все 
это — решительное недоразумение. М. Горький, как реалист 
( если только можно говорить серьезно об нем. как о писателе) . 
является абсолютною противоположностью Чехова во всех 
смыслах и отношениях. С другой стороны. Л. Андреев при- 
нялся за наивную «символизацию», совершенно независимо 
от М. Горького, и уже среди ранних произведений Андреева 
есть такие курьезные вещи, как «Стена». В его «Призраках» 
есть даже удачные попытки и намеки на некоторое овладе- 
ние методом символизации, но затем опять следует срыв, и 
в «Елеазаре», «Иуде» и особенно «Жизни Человека» мы 
встречаемся с такой путаницей методов, с такой детской 
беспомощностью, что нет возможности даже ответить себе 
на вопрос: не шутка ли это над читателями? Что же касается 
Б. Зайцева, то его стиль всецело — порождение «синтеза» 
между старым реализмом и худо понятым «символизмом». 

Когда за последнее время на рынке появился спрос на все 
«символическое» и когда, с другой стороны, наступило явное 
охлаждение читателей к писаниям нео реалистов, — иные 
из них попытались приспособиться к новым требованиям. 
Так был создан особый, чересполосный, декадентски- реалис- 
тический стиль, который, по справедливости, должен быть 
заклеймен как стиль эпигонов. Самым типиче- 
ским его представителем является Борис Зайцев, автор 
девяти -десяти крохотных рассказиков, очень похожих на 
карточные домики, рассыпающиеся от малейшего прикосно- 
вения к ним. 

Среди горячих, но бесплодных мятежных мечтаний 
Л. Андреева 1 , среди быстро растущей школы стилиза- 
торов (К^змин, Ауслендер, Ремизов, Б. Садовской и др.), 
среди отчаянных и грубых до непристойности попыток от- 
крытого возврата к реализму (Арцыбашев, Ценский, Камен- 
ский) — лирическая проза Б. Зайцева занимает 
ничтожное <место> по степени дарованья автора и по своему 
чисто -художественному значению, но интересна по своей 
типичной бесстильности. Выступление Б. Зайцева 
в журнале «Правда» в эпоху гонений на символизм было 


1 Об остальных реалистах я не буду говорить за недостатком места. Замечу 
лишь одно: как ни классифицировал всех этих второстепенных эпи- 
гонов, от этого не увеличится их разлагающее значение. Поэтому 
мы считаем совершенно неосновательной и бездоказательно-ложной ту 
опенку их, которую делал Ал. Блок в своей статье «О реалистах» в № 6 
«Золотого Руна». 



88 


Эллис . Неизданное и несобранное 


выступлением строго-реалистическим. То были первые, роб- 
кие опыты ученика Чехова и Л. Андреева. Только тогда, 
когда символизм вместо скандала травли стал переживать 
еще более печальный скандал успеха, когда уже успела 
прошуметь «Симфония» А. Белого, с великолепной дерзостью 
наметившего в ней первые контуры нового ритма прозы, 
когда на «все символическое» обращено было всеобщее вни- 
мание, появилась маленькая, не имеющая и 100 страниц 
книжечка рассказиков Б. Зайцева, по самой цене и величине 
своей, а также и по невзыскательно -обыденному сюжету 
самых рассказов предназначенная для большой публики, 
говоря проще, для толпы. 

Ведь толпа всегда судит о революциях по конституциям, 
а о новых литературных школах по эпигонам! 

Борис Зайцев — классический тип писателя-зпи- 
гона. Он всегда и во всем эпигон и только эпигон. Если 
с исторической точки зрения Л. Андреев является эпигоном - 
эклектиком Чехова и «декадентства», то Зайцев — эпигон 
эпигонизма и эклектик среди эклектиков. И когда слышишь 
иной раз, что у Зайцева есть тоже своя школа прозаиков, 
невольно спрашиваешь себя, куда же отнести его последова- 
телей, к каким эпигонам эпигонов эпигонизма! 

Стиль Б. Зайцева — характерный стиль эпигона, ибо он 
лишен всякой цельности и состоит из чередованья (непра- 
вильно-капризного) реализма и символизма. После строк 
плоско-реалистических, — «холодно, слякоть, на площади 
стальные лужи»... тотчас следуют строки декадентски-выму- 
ченные, вроде следующих: «с у м е р к и кружат, веют 
темной птицей»... Или рядом со словами: «возчики 
жестоко бьют их (лошадей) кнутовищами в морды» (ре- 
ализм), мы читаем сейчас же: «все сливается в одних 
злобных земляных духов» (декадентство!) (стр. 89). 

Не менее типична и «история» творчества Б. Зайцева. 
Самый первый его рассказ «Тихие зори» положительно кра- 
сив, тонок и трогателен. Затем следует постепенный упадок. 
Последние его рассказы в альманахах «Шиповника» — без- 
надежно плохи, а его драма (?) «Любовь» представляет 
собой худшую вещь в литературе за весь последний год. Едва 
начав писать, Зайцев уже исписался. Разве это не типичное 
свойство эпигона? 

Зайцев пытается создать лирическую прозу. Он забывает, 
что это — труднейшая задача, требующая почти гениальной 
изобретательности и самой строгой самокритики. 

Вот что писал Ш.Бодлэр в посвящении к своим «РеШз 
роётез еп ргозе», обращенном к Агзёпе Ноиззауе, о чудесных 
свойствах лирической прозы: «Отнимите любой позвонок ее, 
и два куска этой гибкой фантазии снова срастутся; изрубите 
ее на много частей, и вы увидите, что каждая часть может 
существовать самостоятельно». Таковы требования поэта к 
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прозе. Так велика ответственность за создание «чуда поэти- 
ческой прозы, музыкальной без ритма и рифмы, столь же 
гибкой, столь порывистой, как лирические движения души 
и трепет мечты!» 

Между тем лирическая проза Б. Зайцева — просто меха- 
ническое соединение прозаизмов и поэтических прикрас, 
выбранных подобно драгоценным камням из чужих ожере- 
лий. Его проза — равнодействующая прозе Чехова и Андре- 
ева, а иногда даже равнодействующая прозе Глеба Успенско- 
го и А. Белого. Так, например, «бирюзовый пролет» в небо 
А. Белого и какой-нибудь пьяный поручик Андреева у Зайце- 
ва соединяются в один отныне бессмертный образ «мато- 
во-бирюзового поручика»! 

Рассказы Б. Зайцева всегда лишены всякого намека на 
действие или фабулу; это какой-то символический синема- 
тограф или просто мистические корреспон- 
денции; его герои, по наблюдению одного меткого 
критика, только едят и спят или собираются приступить к 
отправлению своих тварно- земляных потребностей. Но стиль 
Б. Зайцева совершенно по вкусу толпе, естественно не пони- 
мающей и не желающей «нового» и в то же время боящейся 
выслушивать обвинения в отсталости. Вот почему Б. Зайцев 
считается «новатором», идущим дальше символизма. Но это 
«дальше» простое «роз* Нос ег§о ргоріег Ьос». Всякий 
упадок бывает после и во временном смысле дальше 
полета. 

Новизна Зайцева — только маска, в сущности он — 
исконный русский бытовик, не могущий шагу ступить без 
«народности», органически чуждый идейной и технической 
революции Запада в области искусства. Б. Зайцев — мелкий 
реалист, прикрывающийся бессмысленным злоупотреблением 
большими буквами («завтра» и «Завтра»), тире, уменьши- 
тельными именами (тихонько, капелька, ледяшки, колонка, 
змейка), новыми словообразованиями (зрительно-душевный 
удар, железно-каменный поезд, микробы огня, курсистские 
шапочки) и вымученными сравнениями и метафорами («ас- 
пидный гигант» вместо улица, «мудрый великан с головой 
куполом, с колоннами... над кипами книг» вместо: Румян- 
цевский Музей, «мозг облили дураком» вместо: поглупел и 
т.п.). Постоянно у Зайцева среди чуек, мясников, морд и 
дурмана мелькают сравнения, выхваченные из Шелли-Баль- 
монта и «Симфоний» Белого; неизбежно, как вопроситель- 
ные знаки, озадачивают у него разные «кто-то», «что-то», 
«как-то», позаимствованные у Бальмонта; наконец, слишком 
очевидно и влияние Гамсуна и Пшибышевского. Но все это 
не объединено в одно целое, не слито в единый сплав, а 
лежит как месиво из разнородных элементов. Замечательно, 
что во всех героях Б. Зайцева есть что-то положительно 
молчалинское, особенно в его полковнике Розове и Мише 
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(рассказ «Завтра»), у кого «ноги сами бредут» и уносят его 
во время восстания в безопасные места, на пятый этаж, 
откуда он и поет свой гимн «Великому духу», направившему, 
должно быть, его ноги. 

Зайцевский стиль называют нелепым термином «мис- 
тический реализм», но никто из его последовате- 
лей не потрудился теоретически наметить сущность этого 
«нового в новом» стиля. Для нас же это звучит 
столь же бессмысленно, как выражение «талантли- 
вая бездарность», и так мы и хотели бы закончить 
нашу заметку. 

Русский символизм — сын западного, великого обновле- 
ния искусства; ему нужен строгий метод; мы сли- 
шком страдали, чтош>і умалиться и сюсюкать тогда, когда 
борьба еще не кончена; после бодлэровской прозы, где 
каждое слово — огненный стигмат, после отравленного 
ароматами стиля Гюисманса, после детски -целомудренной и 
строгой, как орган, прозы Рильке, после колокольного звона 
роденбаховской метафоры нам стыдно пленяться чуйками и 
поддевками зайцевских аляповатых и лубочных образов! Не 
лучше ли просто перечитать еще раз Гл. Успенского, Чехова 
и Толстого?.. 

Тем же, кто возразит нам, что и Зайцев талантлив, мы 
ответим, не пускаясь в бесплодный спор, только одной 
фразой, которая да будет лозунгом всякого, считающего себя 
причастным культу Прекрасного: 

Ь'атоиг «іи Веаи е§! ГЬоггеиг (Іи 
І о 1 і ! 
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ЧТО ТАКОЕ ТЕАТР? 


Прежде всего я чувствую невыразимое желание просить 
прощения у секты браминов, ибо я только кшат- 
рия, и, если я и обнажаю свой меч в защиту свободы 
искусства, теперь, во время окончательного разложения, то 
просто потому, что я — честный кшатрия, не более. Я 
многого, очень многого не понимаю в современной русской 
браминской науке. 

Когда мне говорят, что Чичиков — Антихрист, что В. Ро- 
занов глубже Ницше, что от Иоанна Богослова до Мереж- 
ковского никто не понимал Христа, что черт — серого 
цвета, что лекции в Латинском квартале и несколько газет- 
ных статей сразу переведут Россию от третьей Думы в 
«Царство Божие» "(при этом только Россию), что поэто- 
му конституция и все вообще политические партии — вещь 
не нужная для России, что Дьявол — отражение в 
зеркале Бога и т.п. эзотерические вещи, я просто ничего не 
понимаю! 

Когда мне говорят, что Россия гибнет от своей культур- 
ности, что ее призвано спасти варварство, что символизм 
неминуемо должен перейти в мифотворчество, что символ — 
не реален, а группа символов, т.е. миф, уже реален, что 
современные народы в целом могут предаваться художест- 
венному творчеству мифов, я просто ничего не понимаю! 

Когда на моих глазах, совершенно невозмутимо и без 
всякого смущения, один и тот же писатель, в одно и то же 
время, под фамилией 3 . Гиппиус проповедует собор- 
ность и христианство, а под фамилией А. Крайний — 
диаметрально противоположное, ожесточенно и непристойно 
браня своих собственных адептов (Г. Чулкова, В. Иванова, 
М. Гофмана), выражая сочувствие школе эстетического ин- 
дивидуализма и высказываясь за свободу творчества, — я 
ничего не понимаю! 

Когда тот же Ал. Блок в одном и том же журнале на 
первой странице помещает свои декадентские стихи, а на 
последней свои выходки против символизма и апологию 
реализма, я ничего не понимаю! 

Когда мне лично в виде возражения на мою статью о 
художественном значении стихов Брюсова (см. «Весы» 
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1908 г.. № 1) указывается, как на факт, меня опорочива- 
ющий, на мою принадлежность к соц. -демократической пар- 
тии 1 , я ничего не понимаю! 

Но все-таки во всех вышеисчисленных случаях я понимаю 
более, чем в тех обвинениях, которые ставятся так называ- 
емыми противниками эстетизма и сущность которых сводит- 
ся к тому, как это я в статьях, посвященных исключительно 
вопросам искусства, не касаюсь вопросов религии, общест- 
венности и т. п. Разумеется, на подобные возражения стыдно 
даже отвечать! Поэтому и теперь, касаясь вопроса о театре 
и его художественной сущности, я заранее ограничиваю 
свою статью строгими рамками: «на тему», не считаясь с 
желаниями как сверх -индивидуалистов, сибаритов, мистико- 
анархистов, так даже и нео -славянофилов! Итак, что 
такое театр? 

Почему новая книга, изданная «Шиповником», озаглав- 
лена «Книга о новом театре»? Какова связь 
этой книги с современным кризисом символизма? При бег- 
лом даже чтении этой книги прежде всего бросаются в глаза 
две ее особенности. 

Во-первых — неудержимое стремление почти всех авто- 
ров к будущему, страстное желание не рассказывать, 
не изучать, а предсказывать. 

Это, конечно, и весьма понятно! Когда у тебя ровно 
ничего нет в настоящем, когда плохо представляешь прошед- 
шее и нечего ждать от ближайшего будущего, остается одно 
— пророчествовать в стиле рІизяиашГиіигиш. Что 
касается настоящего нашего театра, то, говоря по совести, 
нам невозможно уже пасть ниже «Балаганчика» и «Жизни 
Человека»; в близком будущем уже грозит, как последняя 
ступень сверх-пошлости, театр марионеток, а в прошлом... 
много ли у нас и в прошлом театра... итак, «давайте 
пророчествовать»!.. 

Кроме того, разве пророческий стиль не стал 
в наше десятилетие, с легкой руки Достоевского и В. Соло- 
вьева и специально после II тома «Толстого и Достоевского» 
Мережковского, столь же специфически-характерным, как 
заигрывание с Гегелем в 40 гг., и лягушиный натурализм, 
социальный анти-эстетизм в недавнем прошлом? Попробуйте 
не пророчествовать, не решать сразу всех вопросов в одной 
статье, и вас заклеймят кличкой «академиста, парнасца» и 


1 Насколько проницательны в общественном смысле наши раскаявшиеся 
эстеты, видно хотя бы из драмы «Маков цвет», сооруженной триумвира- 
том мистических общественников (Мережковским, Гиппиус и Филосо- 
фовым), где в изображении психологии русской революции забыт, ни 
более ни менее, как рабочий!.. Это лишение избирательных прав не 
обиднее ли всякого другого? 
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т.л.! Папские буллы и торжественные манифесты у нас в 
сфере «литературы» заменили рецензию. 

Второй особенностью новой книги нового кни- 
гоиздательства о новом театре является (это вообще 
свойственно изданиям «Шиповника») абсолютное отсутствие 
связи во внутреннем содержании статей, собранных под одну 
обложку. Как ни потели мы. но найти хоть что-нибудь общее 
между косолапой и вульгарной статьей А. Луначарского, изя- 
щно-бессодержательной с а и з е г і е А. Бенуа, деловито- 
обстоятельной в деталях (хотя и бездоказательной во всех 
главных пунктах) монографией В. Мейерхольда, пустослови- 
ем Е. Аничкова, нагромождением С.Рафаловича, парадок- 
сально-афористической. но горячей и озаренной молниями 
мысли, статьей -программой А. Б ел ого. между шутовством в 
трагической маске Ф. Сологуба и безукоризненно-четкой, 
презрительно -популярной и математически доказательной 
статьей В. Брюсова. 

Конечно, г. Д.Философову может показаться очень обид- 
ным то обстоятельство, что статья Брюсова является лучшей 
из всех других, но виноват в этом, как и во всех подобных 
случаях, не я, а сам В. Брюсов, а быть может, несколько и 
другие сотрудники этого сборника. Брюсов один, крити- 
куя реализм на сцене, что делают почти все авторы книги, 
каждый по-своему, без возможности для читателя свести к 
одному все их нападки, пытается установить границу допу- 
стимости реализма в театре. 

В сущности, отрицать абсолютный реализм на сцене 
невозможно совершенно так же, как уничтожить реальный 
элемент в искусстве вообще. Еще недопустимее из отрицания 
реализма (всякого) делать логический вывод а с о п - 
I г а г і о к возможности и единственной пригодности для 
сцены символизма с тем, чтобы потом, сделав две, три 
натяжки в іпіегргеіаііо этого смутного из смутных понятий, 
поговорить о безграничных перспективах будущего и, 
вздохнув по соборности, закончить за здравие всего но- 
вого вообще, в особенности же чего-нибудь модно-неле- 
пого, вроде «превращения зрителя в хоровое начало» (?), 
смешения театрального зала с церковью, а сцены с амвоном, 
призывов слить сцену и жизнь (т.е. улицу) воедино и т.п. 
позорных несообразностей, вычеркивающих в последнем 
счете самую идею театра из сферы искусства. 

Необходимо ставить вопрос не о дилемме — реализм или 
символизм, — а о взаимном отношении этих двух неизбеж- 
ных элементов всякого художественного произведения. 

Театр, как специальная форма искусства, требует специ- 
альной формы сочетания этих двух элементов. Какова 
же пропорция их? 

В. Брюсов так именно и ставит вопрос. 
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Он доказывает, что и в реалистическом театре «далеко не 
все оказывается, как в «жизни» (247). а затем неумолимо 
анализирует и современные попытки условных постановок, 
заключая: «этот полу-реализм сковывает воображение зри- 
теля более тяжелыми цепями, чем старый, сценический 
реализм» (250). Логичен его отрицательный вывод о невоз- 
можности бороться с жизненностью некоторых элементов 
(напр., голос артиста), о невозможности «создать целиком 
схематический театр». Путь, указываемый Брюсо- 
вым, ясен и определенен, это . — призыв обратиться к 
приемам театра античного и шекспи- 
ровского! 

К тому же выводу, исходя из других посылок, приходит 
и автор другой интересной статьи сборника, Андрей Белый: 
«современный театр разобьется о Сциллу шекспировского 
театра или о Хариоду синематографа» (стр. 289). 

Как знаменательно и важно это совпадение в чаянии 
будущего и осуждении настоящего балаганства и экспери- 
ментального хлестаковства современного нового, симво- 
лического, теургическо-марионеточного, орхестро-общедо- 
ступного театра-храма- балаганчика со стороны двух самых 
крупных современных художников и теоретиков, исходящих 
из диаметрально-противоположных миросозерцаний! Испо- 
ведуя теорию «самовластья искусства» и гносеологический 
принцип художественного творчества, Брюсов приходит к 
той же необходимости возврата к шекспировскому театру, 
которая составляет самую сущность и полемической статьи 
А. Б ел ого, этого первого и самого глубокого теоретика искус- 
ства (символического), как средства пересоздания 
самых форм оытия. Это совпадение является 
почти единственным во всем сборнике и во всяком случае 
самым значительным пунктом его. 

Досадным обстоятельством является то, что многие осталь- 
ные авторы книги о театре, не имея самостоятельных теоре- 
тических воззрений, оказались вынужденными или ссылать- 
ся на чужой авторитет, часто совершенно некстати 1 , или 
опираться на авторитет таинственно-скрытого от всех про- 
изведения феоретика В. Иванова о театре, где оказывается 
заключенным «стройный план Дионисова Действа». Трудно 
мне, конечно, критиковать воззрения и самый новый план 
театра В. Иванова, которые (по словам Мейерхольда) либо 
«готовятся к печати», либо «предоставлены ему автором в 
гранках» (стр. 170), тем более что, по словам того же 


1 Так поступает г. Мейерхольд, делая вид, что он солидарен с основными 
воззрениями на театр В. Брюсова, но упуская из виду убийственную 
критику со стороны последнего того, что сам Брюсов называет «диааі- 
условными постановками» (стр. 259), т.е. именно пресловутой «мей- 
ерхольдовщины». 
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Мейерхольда (стр. 170). «чтобы убедиться, что проект 
Вяч. Иванова далеко не односторонний... надо не пропустить 
ни одной строчки, им написанной»... Я полагаю, что любой 
проект может быть абсолютно нелепым и без односторонно- 
сти. страдая как раз противоположным недостатком много- 
сторонности. что 90% всяких проектов именно потому и 
гибнут. . . 

Для нас лично, в начале XX века, когда небывало утон- 
ченное художественное зрение начинает перерастать с а - 
мую идею театра, заменяя метод созерцания м е - 
чты через воплощение ее противоположным исканием 
вечных призраков, романтических отрешений. — всякие 
попытки к возврату единства жизни и созерцания, к прибли- 
жению сцены к началу религиозно- общественному — не 
менее потешны и бесплодны, чем. например, стремления 
Льва Толстого повернуть человечество от стадии городской 
цивилизации и капитализма прямо к старому натурально -хо- 
зяйственному патриархальному быту! Мы не можем серьезно 
говорить о подобных химерах, тем более что они теперь в 
моде и, стало быть, через 4-5 лет от них останется прибли- 
зительно столько же, сколько осталось от «хорового начала» 
славянофилов или молитвенного воспевания общины народ- 
никами, т.е. — ровно ничего! 

«Воплощение мечты, вот что такое сцена!» — говорит 
А. Белый (на 263 стр.) в начале своей статьи, но он уже 
восклицает через 3 страницы дальше: «В символизме реаль- 
ная связь за пределами видимости» (стр. 277). Это вопию- 
щее противоречие — противоречие, которого нельзя избег- 
нуть, не пожертвовав самой идеей театра ради культа 
чистого созерцания. Мы живем не в век Аристотеля, еще 
менее в век Лессинга. Мы можем воздавать должное вопло- 
щенному действию, мы не можем не любить Шекспира, но 
весь трепет нашей эпохи, вся боль и весь восторг того 
нового, чем ознаменована эпоха символизма, лежит в 
сфере прямо-таки противоположной. 

Символизм на сцене немыслим так же, 
как невозможна музыка для глаза, другими словами, так же, 
как невозможна опера! 

Сущность символизма — умение ловить тончайшие наме- 
ки вещей, не искажая их реального лика, умение понимать 
пристальные и неподдающиеся передаче грубыми, всегда 
механическими и искусственно-условными средствами сце- 
ны, « г е § а г (1 з Гатіііегз» всякой вещи в великом 
храме Природы. 

Сущность символизма — соггезропбапсез, бесчисленные, 
неуловимые, едва и лишь отчасти воплощаемые, никогда не 
совпадающие с миром явлений соггезропсіепсез, и единствен- 
ным средством передачи их всегда были и будут те « с о п - 
Гизез рагоіез» лирического поэта, самым существен- 
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ным свойством которых должно быть признано их недоступ- 
ность среднему, переполненному трепетом жизни, чело- 
веку, их аристократическая исключительность и абсолютная 
непригодность для каких бы то ни было общественных 
экспериментов. Не случайно величайшие поэты- символисты 
нашей эпохи были плохими драматургами, при этом самые 
великие из них вовсе ими не были. 

В самом деле, разве сценичны пьесы Метерлинка? Разве 
еще раньше Гете не заметил в одном из своих афоризмов, 
что лучшие драмы Шекспира — написаны для чтения? 
Далее, разве можно подумать без дрожи ужаса о приспособ- 
лении к сцене (которая к тому же немыслима и не представ- 
ляема без публики, а последняя всегда была и будет 
самой высокой платой за сцену) хотя одного из бессмертных 
своей безжизненностью образов Маллармэ, ставшего на ро- 
ковую грань самого слова? Разве обе пьесы Роденбаха 
(«Ье ѵоііе», «Ье шіга§е») не слабее всего им написанного? 
Разве случайно Бодлэр никогда не осуществил своего плана 
написать драму о Дон- Жуане? Разве возможно представить 
себе на сцене гибель человечества под разверстой мировой 
крышей, пронзенной лучами золотой трубы Ангела, в «Зем- 
ле» В. Брюсова? Насколько сказки Уайльда выше его пьес! 
Можно ли видеть без возмущения на сцене «Ад» Данте, 
созданный эффектами рампы, или вечную Розу его 
«Рагайізо», зажженную мириадами электрических лампочек? 
Мыслима ли постановка полностью гетевского «Фауста»? 
Верхарн — самый сомнительный среди современных симво- 
листов с точки зрения строгости метода, самый лучший 
драматург между ними, но все же его трилогия — худшее из 
всего когда-либо им написанного. 

Гений Э.По недаром органически чуждался сцены, не 
будучи в состоянии ограничивать своих полетов и падений 
размерами трех стен и рампой и неизбежно забывая в своих 
глубочайших творческих переживаниях о сценических эффе- 
ктах, т.е. о линии зрения публики. Не для простой шутки 
писал Бодлер в своем «Моп соеиг шіз а пи», что лучшая вещь 
в театре — люстра!.. Эта ирония первого среди символистов 
и поэтов современной души — говорит очень много, несмо- 
тря на всю свою парадоксальность. Да, строгий, утонченный 
и последовательный символизм чуждается сцены, как 
таковой. В нашей недавней литературе не наблюдается ли 
то же самое: разве увядание Бальмонта не наступило скоро 
вслед за его «Тремя расцветами», а театральные пьесы 
лирика и символиста А. Блока не гораздо ли ниже его первых 
стихотворений ? 

А сопігагіо это доказывает нам, что далеко не случаен 
скептицизм Брюсова и Белого в отношении «символического 
театра», что в сущности весь сборник, за исключением 
ненужного хлама (статьи Луначарского, Аничкова, Чулко- 
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ва) , состоящего из пережевывания общих мест и хвастовства 
на счет чужого кармана, говорит или об этапах прошло- 
г о театра, или о конкретных явлениях современности, или 
прямо противоположное тому, к чему рвутся феоретики 
сугубого модернизма, забывшие бессмертные традиции вели- 
ких теоретиков символизма. 

В заключение несколько слов о статье Ф. Сологуба. Тру- 
дно серьезно говорить о его попытке ответить на вопрос не 
о том, каким должен быть театр, а о том, каким никакой 
театр ни при каких условиях быть не должен! 

Что сказали бы вы, читатель, если бы вам пришлось 
увидать, как маститый дирижер, постучав предварительно 
палочкой о свой пюпитр, вдруг стал бы кувыркаться на 
эстраде — голова-ноги, голова-ноги? Попытка Ф. Сологуба 
создать «театр единой воли» доказывает только то, что для 
создания нового типа театра недостаточно единой воли! 
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О СОВРЕМЕННОМ СИМВОЛИЗМЕ, 

О «ЧЁРТЕ» И О «ДЕЙСТВЕ» 

«Цель поэзии — поэзия!» 

А . П у ш к и н. 

I 

Несмотря на то, что с внешней стороны не остается 
никакого сомнения в окончательной и бесповоротной победе 
в нашей литературе «нового направления» 
(другими словами, — «декадентства», «символизма», «моде- 
рнизма»), по существу едва ли уместно говорить о какой-ли- 
бо «победе». Русский символизм (как оказывается, 
для многих весьма неожиданно) не только не отменил, не 
победил какую-то старую школу во имя бесконечного нового 
или «нового слишком нового», а наоборот, явился органиче- 
ским, глубоко последовательным и неизбежным исторически 
и психологически дальнейшим развитием, утончением и 
усложнением всех самых заветных, самых глубоких и 
прочных течений и устремлений русского словесного творче- 
ства. Обнаружилось, что «первые русские декаденты» — не 
варвары, разгромившие Рим, а единственные преемники, 
единственные последователи его вековой культуры, предста- 
вители как бы своего рода ренессанса. Достаточно 
указать на интимную связь романтизма Бальмонта с роман- 
тизмом Фета, пластической строфы Брюсова с твердыми и 
лишенными всяких швов строфами Баратынского и Тютче- 
ва, с выразительной простотой Пушкина и Лермонтова; 
достаточно отметить преемственность самых лучших молит- 
венно-лирических мест А. Белого и А. Блока (у последнего 
даже до текстуальной близости порой) с сокровенной, мис- 
тической лирикой Вл. Соловьева, — увы! — не вполне 
оцененной; достаточно уяснить неоспоримую связь лучших 
образов, проникновенно-обыденных, Ф. Сологуба со стран- 
но-двойственными, реально -фантастическими и бытовыми 
и, в то же самое время, вне-временными видениями Гоголя, 
а глубокие и страстно- догматические искания Д. Мережков- 
ского сопоставить с сверх-литературными исканиями и ис- 
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поведаниями классических писателей русских — Гоголя, 
Толстого и особенно Достоевского, даже, если хотите, с 
социально -мистическими учениями славянофилов, — доста- 
точно этих грубых, бесспорных сопоставлений, чтобы сразу 
стала ясной та преемственность, которая существует между 
теми «двумя берегами» русской литературы, о которых еще 
так недавно кричали все идейные реакционеры из толстых 
журналов, столь же мало имевшие корней в прошлом, сколь 
побегов в будущем. 

Кого же отменили и разбили наголову, кого доконали 
«декаденты»? Критиков из толстых журналов, хранителей 
авторитетов или публицистов-фельетонистов, специальные 
функции которых — приспособлять вечное к литературному 
завтра, у которых часы всегда лишь с одной секундной 
стрелкой. Но разве возможно отменить 
пошлость? Разве под гордо бьющимся новым флагом 
не привозятся и теперь всё те же залежные товары, на 
которых изменен только этикет? Разве критика современных 
«толстых журналов» чем-либо отличается от своих прежних 
двойников, и разве разные «Образования», «Современные 
Миры» — не родные потомки прежних «Артистов», неизмен- 
ных «Русских Богатств» и т,п.? Разве приемы их критики и 
уровень их культурности изменились? 

Увы, здесь «исконное старье» не облеклось в новые фор- 
мы. Теперь мы переживаем период живого расслоения вре- 
менно взбудораженных и случайно перемещенных слоев 
русской общественной и литературной мысли. Но как пора- 
зительно закономерно и точно совершается этот процесс! Все 
больше и больше «толстые журналы» воротят от «мистики» 
и «эстетства», т.е. от того самого, от чего искони бесновались 
враги гордой пушкинской музы, враги фетовского романтиз- 
ма и классицизма Майкова, от того самого, от чего воротило 
искони реалистических противников безумно-смелых иска- 
ний Вл. Соловьева. 

А наши обличители «литературных распадов» разве не 
родные внуки «Отечественных Записок» и не является ли для 
них единственными заветными символами все тот же « б а - 
заровский лопух»? Увы! — все идет если не 
по-старому, то к старому!.. 

Скоро снимутся все маски, и мы увидим, что для кадетов 
«Русской Мысли», как и для прежних «либералов» не стоят 
ни гроша все новые мистические грезы, что для «социалов» 
всех видов равно ничего не значат все «символисты» без 
различия, т.е. значат столько же, сколько раньше значили 
для «писаревцев» и «михайловцев» все представители чистого 
и строгого искусства. 

Мы, считающие себя поклонниками старого, как мир, и 
вечно юного лозунга самоценности и вечности 
искусства, лишь снова повторенного и снова прозву- 
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чавшего, как повсеместное, громовое эхо, деятелями <<нового 
искусства» (т.е. <<символистами»), мы, не боящиеся и теперь 
во времена реакции, как мы не боялись заявлять это и во 
время революции, во всеуслышание повторять, что искусст- 
во не может существовать, как средство чего бы то ни было, 
мы считаем себя лишь продолжателями того культа И с т и - 
н ы , открывающейся в Красоте, который существует 
с тех самых пор, как явилось на свет первое, истинно-худо- 
жественное произведение! 

Для нас «символизм» лишь наша родная, наша интимная, 
специфически свойственная нам, с нашей сложной, больной 
от утонченности и принявшей в себя весь опыт прошлых 
веков, душой неразрывно слитая форма постижения все того 
же от века Единого, Истинно- Сущего, лишь новая форма 
поклонения все той же Красоте! 

Наша миссия — не варварская, не разрушать 
академии, музеи и освященные тысячелетиями храмы, а 
научаться прозревать в каждом из них частицы Единого, 
Неведомого еще Бога и, служа Ему, по-новому, быть может 
так, как до сих пор не служил еще никто, в то же время 
стремиться воссоздать Его образ, собрав воедино все эти 
просеянные через века, отдельные частицы. Наши враги — 
не частные, односторонние служители прошлых, кристалли- 
зовавшихся в русле истории форм, а исключительно те гунны 
и вандалы, которые, прикрывшись маской «новых исканий», 
полюбили лишь одну сторону всякой перемены, разрушение 
старого, те, для которых нет вообще ни истории, ни исход- 
ной точки, заветный идеал которых — начать историю с года 
собственного рождения, а метод — беззастенчивое обещание 
всех возможных и невозможных синтезов, сочетаний и со- 
единений. Имя этим врагам — легион, но всех объединяет 
в настоящий момент одна «идея»: идея о преодоле- 
нии символизма, а вместе с тем и искусства вооб- 
ще. Скучно и бесплодно полемизировать со всеми этими 
«сверх-индивидуалистами», «мистическими анархистами», 
«сверх-эстетами», «соборными индивидуалистами», «мисти- 
ческими реалистами», — одним словом, со всеми этими 
«мистическими хулиганами» (пользуясь метким выражением 
Д. Мережковского) . 

Мы не думаем, чтобы вся эта саранча, все эти тучи 
москитов дожили до будущего лета. Они обречены всем 
существом дела, всем стремлением исторического потока 
современной мысли и творчества. Символизм, как мировое 
явление, как лозунг, соединивший два смежных века, не 
только не изжит, но еще далеко не осознан даже там, где 
им пущены особенно глубокие корни. Постепенно растущее 
осознание его, точнее — самосознание, приводит его теоре- 
тиков к неожиданным выводам, основная тенденция кото- 
рых — убеждение в его глубокой, преемственной связи с 
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самым существом прежних литературных «школ», ощущение 
глубоких идейных корней в прошлом. 

Кажется теперь все более и более парадоксальным прин- 
ципиальное. абсолютно -несовместимое противопоставление 
Бодлэра Виктору Гюго или Мюссе; все более и более вы- 
рисовывается преемственность учения Маллармэ (особенно 
его теория идеального театра) с фантастическими грезами 
Р. Вагнера, с очень многими выводами классической герман- 
ской философии (учение о системе символов); О. Уайльд все 
более и более интересует нас не как «чудовище извращен- 
ности». а как самая свежая и оригинальная попытка соеди- 
нения музыки романтизма с пластикой эллинизма; в С т. 
Георге, этом Эмпедокле современного символизма, мы всего 
более изумляемся, при всей его несравненной оригинально- 
сти. его одновременной преемственности в отношении Гете 
и Бодлэра. мистическому тяготению к еще так недавно 
игнорируемому Данте; нам не без основания начинает ка- 
заться. что даже в наших снах мы уже когда-то бродили в 
сумрачных, бесконечных залах метерлинковских «драм»; не 
в первый раз романтизм и церковная символика слились в 
одну цельную готическую арку в трогательных образах Ро- 
денбаха; и разве на рождается в нас все большее и большее 
желание найти прочный, незыблемый и уже неоднократно 
испытанный фундамент для наших самых заветных и горя- 
чих исканий в бессмертных и несравненных страницах 3-й 
книги «Мира...» Шопенгауэра? 

С другой стороны, можем ли мы считать уже разрешен- 
ными основные проблемы современного символизма и свя- 
занной с ним «переоценки всех ценностей»? Разве мы уже 
отыскали ключ к разрешению, быть может, самой сложной 
и наболевшей современной проблемы, Ницше-вагне- 
рианского вопроса, особенно теперь, когда едва- 
едва опубликована интимная исповедь Фр. Ницше, его «Ессе 
Ьото»? разве настал срок отрешить себя от плуга Заратустры, 
проводящего борозду, быть может, на рубеже тысячелетий? 

Разве теоретики символизма и проповедники 
индивидуализма и интуитивного позна- 
ния творчества успели уже с достоинством ответить на все 
новые запросы снова возрождающейся философской мысли 
Европы, неокантианства в Германии и неогегельянства в 
Англии?.. 

Общее сознание настоящего момента, связующего два 
столетия, — во всех своих точках решительно против быст- 
рого «преодоления» или погребения всего того, что еще так 
недавно рассматривалось, как задача столетий. Только по- 
верхностное, недобросовестное и невежественное понимание 
«символизма», только внешняя рецепция этого сложнейшего 
культурного явления, только слишком скорая и трусливая 
усталость способны примкнуть к становящемуся теперь мод- 
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ным лозунгу о «преодолении символизма», о «гибели эстети- 
зма» или о «конце литературы». 

Когда же этот лозунг присоединяется вдобавок к явно- 
клерикальной программе или к замаскированным, кабинет- 
но-беспочвенным и исключительно словесным призывам к 
«народности», то он становится просто смешным!.. 


II 

И, тем не менее, среди всех бесчисленных криков о 
гибели искусства звучит один голос, заставляющий нас не- 
вольно прислушиваться к себе, прислушиваться тем более 
почтительно и серьезно, что он принадлежит человеку, наи- 
более, быть может, из всех переболевшему все проблемы и 
искания символизма, писателю, внесшему в его сокровищ- 
ницу 7 один из самых драгоценных вкладов. Наше внимание 
к этому призыву становится еще более чутким оттого, что 
каждое его слово искажается и переиначивается как его 
врагами, так в особенности и его последователями, до пол- 
ной неузнаваемости, оттого, что все почти современные 
«мистические хулиганы», замалчивая первоисточник и вся- 
чески искажая его выводы, безданно и беспошлинно черпают 
из него же 1 . Мы говорим о Д. Мережковском. 

Среди всех «сверх-индивидуалистов» Мережковский зани- 
мает исключительное, несоизмеримое ни с кем и единствен- 
ное в своем роде место. Он давно уже открыто, благородно 
и страстно выступил против того, что было в значительной 
степени провозглашено им же самим, как одним из самых 
первых «русских символистов». Это самоотрицание — не 
игривость, не случайность, а «дело»; это — серьезная и 
глубокая душевная трагедия. Без колебания, мы сравниваем 
этот процесс самоотрицания с душевной драмой Гоголя, 
сжегшего продолжение «Мертвых душ», с глубокими сарказ- 
мами Л. Толстого, направленными против себя самого. Кто 
слышал простую, живую и беспристрастную речь Д. Мереж- 
ковского, тот никогда не забудет его внушающего, содрога- 
ющего душу голоса, звучащего из страшной глубины. 

Все этапы этой трагедии, все ступени этого перехода от 
творческого созерцания к жажде «действа», к 
желанию творить жизнь и переродить современное челове- 
чество — перед нами в последовательных творениях Мереж- 
ковского. Не случайность, а неизбежность этой драмы оче- 


1 Достаточно прочесть любую программную статью «Золотого Руна» или 
любую страницу «Покрывала Изиды» Г. Чулкова, чтобы убедиться в 
справедливости наших слов. 
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видна; глубокая преемственность ее с аналогичными внут- 
ренними переворотами в творчестве и жизни самых замеча- 
тельных русских писателей становится все более и более 
несомненной. Недаром за последние годы пытливая мысль 
Мережковского исключительно билась около этих заповед- 
ных и едва ли понятых во всей их интимной глубине 
трагедий. Другой особенностью Мережковского является его 
открытая честность: он не прибегает, подобно многим другим 
полу- декадентам, полу-не- декадентам к смутному, смешан- 
ному словарю мистико-эстетических комбинаций. — он яс- 
но. четко и определенно выступает против всей русской 
современной литературы, обвиняя ее в легкости и несерьез- 
ности. Конечно, мы не согласны с таким огульным обвине- 
нием. зная, что и раньше верхний слой нашей литературы 
был почти хулиганский; конечно, мы не пойдем за ним к 
Чехову, как единственному положительному антиподу всей 
современной литературы, хотя мы умеем воздать должное 
этому последнему из реалистов, чутко почувствовавшему 
веяния будущего; мы не пойдем за Чеховым именно потому, 
что помним апокалиптический призыв того же Мережков- 
ского быть лучше холодным и горячим, но не теплым, 
каковым, в сущности, и был всегда и везде А. Чехов. 

Мы думаем, что Мережковский от сильной душевной боли 
как бы ослеп временно и не видит спасительных оазисов в 
пустыне современной нашей литературы. Тем не менее, во 
многом, — о как во многом! — прав Мережковский, бичу- 
ющий современную русскую литературу. Не будем спорить 
с ним о последнем, но лучше спросим его, если наша 
литература так низко пала, и современный читатель, дейст- 
вительно, чуть ли не папуас, то каким же образом должен 
именно сейчас совершиться никогда еще не бывалый, почти 
волшебный, переворот общего сознания и переход от лите- 
ратуры к жизненному, коллективному «действу», и к чему-то 
почти эсхатологическому? Каким образом на падение и 
измельчание художественного творчества можно ответить не 
призывом к его углублению и пересмотру, не борьбой с 
бактериями, которыми дышит современный «литератор» и 
читатель, не серьезной работой над первоисточниками того 
течения, которое мы называем «современным», а призывом 
всех и каждого к тому сверхчеловеческому подвигу, о кото- 
ром великие лишь смутно мечтали, на порывах к которому 
погибали такие гении, как Р. Вагнер, Фр. Ницше. Разве 
гибель Гоголя, практическая тщетность и бесплодность так 
называемой «философии» Л. Толстого, извращение идей До- 
стоевского чуть ли не до смешения их с «идеями» наших 
истинно-русских патриотов, превращение в течение несколь- 
ких лет целой мистической системы Вл. Соловьева в какой-то 
жалкий компромисс синодального стиля, а его социальных, 
фантастических грез — в тощую партийную программку, и 
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многое, многое другое — разве все это не является целым 
рядом симптомов, доказывающих лишь одно, а именно: что 
рано, безумно рано, преступно рано превращать в общест- 
венное слово, в проповедь, в коллективный призыв — то, 
что живет и дышит только на высотах, на вершинах, недо- 
ступных толпе? О какой «общественности» без масс и толпы, 
о каком действии и без конкретной цели и определенной 
программы можно говорить в настоящее время? 

Психологически, индивидуально мы понимаем крик Ме- 
режковского, как сознание, что и он дошел до края бездны, 
что и он, пережив все трагедии индивидуализма, пришел к 
великому зиянию небытия, к самоотрицанию, по- 
добно многим самым великим вождям индивидуализма; а 
сопігагіо, инстинктивно, быть может диалектически, по-ге- 
гельянски возопил он о спасении от этой бездны через 
противоположное, через «соборность», но этот крик остался 
и всегда останется неуслышанным той воющей стихией, 
которая омывает великий утес его духовного одиночества. 

Не первый, не последний Д. Мережковский убоялся и 
убоится безумия одиночества, не первый он 
стал порываться заговорить с массой о «сокровенном», не 
первый он останется без ответа. Не первый он не найдет 
слов для выражения своего безумного порыва «действовать», 
лишь бы не молчать и не быть одному! 

Мы говорили все это не со злорадством или хохотом, но 
с самым глубоким почтением и грустью, ибо мы знаем 
неизбежный конец всех таких не человеческих исканий, а 
еще и потому, что и у нас в глубине души есть своя бездна, 
не менее ужасная, хотя, быть может, и укрытая нашим 
молчанием* . 

Вот почему Мережковский говорит о самых даже «злобо- 
дневных» вопросах из какой-то страшной глубины, которая 
следует за ним, подобно бездне Паскаля, всегда зиявшей 
в его душе. Вот почему понять смысл тех условных, неиз- 
бежно-туманных, несоизмеримых почти ни с чем жестов, 
значков и терминов, которыми пытается Мережковский сиг- 
нализировать нам по поводу 7 сокровеннейших переживаний 
его «внутреннего опыта» — оказывалось возможным лишь 
частично. Вот почему, притягивая почти магически смутным 
сообщением нам какой-то скрытой в нем великой 
тайны, он роковым образом отталкивает нас, лишь начи- 
нает говорить о ней, приспособляя свой язык к понятиям и 
терминам уже избитым, уже обыденным и многосмыслен- 
ным. 


1 Отрицая общественное значение идей Мережковского, мы не сомневае- 
мся в глубочайшем индивидуальном их значении, как 
сложнейшего процесса самых мучительных и коренных исканий. 
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Путь от символа к догмату — вот путь Мереж- 
ковского. 

Путь от созерцания к действию, от литературы к новой 
церкви. 

В этих формулах все слова звучат иначе, все термины 
переоценены. Десятилетия пройдут, прежде чем Мережков- 
ский сумеет раскрыть смысл главнейших из них в достаточ- 
ной мере. 

Символически борьба Мережковского с мировым 
злом выражается в борьбе с «чертом». 

Однако и здесь он впал в роковые противоречия. С одной 
стороны, его борьба с чертом похожа на гоголевскую иро- 
нию, высмеивание черта как чего-то серединного, 
грязного, комичного, шутовского, сходного даже с датской 
собакой, во всяком случае — чего-то серенького; с 
другой стороны, он, видя в нем главного врага всего 
прекрасного, главный узел всей мерзости и источник всех 
ужасов, — как бы соглашается вслед за христианством 
признать в нем «князя мира сего». Каким же образом «что-то 
серенькое, комичное» оказывается, в конце концов, победи- 
телем вселенной и царствует надо всем? Мы думаем, что 
«высмеивание черта» — плохая штука, что не этим способом 
можно спасти свою душу, ибо при этом преуменьшается 
смысл мирового зла, забывается Тот, Кто действует за 
спиной черта, т.е. Сатана. Последний же, что, впро- 
чем, издавна замечено поэтами, едва ли может вызвать смех. 
Борьба с Сатаной должна вестись иными путями. Впро- 
чем, не лучше ли все-таки Сатана, чем добрая часть 
того человеческого рода, который мы спасаем от него, не 
чужды ли именно ему те низкие формы теплого зла-добра, 
которые горше абсолютного зла? 
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О ВАНДАЛИЗМЕ В СОВРЕМЕННОЙ 
КРИТИКЕ 


«Где бы укрыться от бесконечного 
потопа человеческой глупости?» 

Ниузтапз. «А геЬоигз». 


Литературный распад. Критический сборник. Кн. И. 
Книгоиздательство «Еоз». СПб. 1909. Ц. 1 р. 50 к. 

Едва мы начали просматривать вторую книгу «критиче- 
ского сборника» «Литературный распад», и прежде чем яви- 
лась у нас возможность сознательно и вполне критически 
отнестись к этой критической «книге», нам показался стран- 
но-знакомым и подозрительно-потертым самый полемичес- 
кий тон ее. самый, чуть не сказали мы. стиль ее. если 
бы можно было говорить о каком-либо стиле там. где 
основной стимул полемики — сознательная боязнь какого бы 
то ни было стиля, даже намека на стиль, бледного подобия 
стиля. 

Основной тон этой «критической» книги обусловлен, как 
и всегда, основным полемическим приемом, равно излюблен- 
ным всеми ее различными авторами. Вот этот-то основной 
«полемический прием» и показался нам странно-знакомым; 
сущность его заключается в предварительном изложении 
«своими словами» того художественного произведения, кото- 
рое затем уже подвергается неумолимой, военно-полевой 
расправе. 

Да ведь этот самый прием практиковался искони веков в 
отношении всякого художественного произведения со сторо- 
ны людей явно невежественных и абсолютно далеких всяким 
элементарным требованиям эстетической критики, первое 
правило которой — критиковать самое художественное про- 
изведение, а не его тенденциозно -искаженную копию, не 
собственное впечатление «критика» 1 , лица, заведомо и со- 


Подобный «импрессионизм» недопустим даже для крайних представите- 
лей индивидуализма и субъективизма в эстетике; тем более он неуместен 



О вандализме ь со временной критике 


107 


знательно — недобросовестным путем явной передержки 
пытающегося убедить других, что можно о солнце судить по 
той тени, которую отбрасывает собственная незрячая особа 
критика. 

Этот прием предварительного изложения «своим и 
словами» — классический образец вандализма 
в критике, самый яркий пример неуважения к худо- 
жественному произведению, к его ритму, стилю, ко всему, 
что в нем есть своеобразного, вместе с игнорированием и 
моральных прав самого художника, как личности, — служил 
излюбленнейшим приемом позорно-известного Макса Нор- 
дау, изложившего учение Ницше на 5 страницах, религиоз- 
ное миросозерцание Л. Толстого — на 2-3, пересказавшего 
своими словами « I/* а г I роёіідие» П.Верлэна; этот 
же прием применил и сам Л. Толстой в своей книге «Что 
такое искусство» и особенно в своих нападках на Шекспира, 
где, сохранив точно фабулу драм, он не оставил ни атома от 
творчества бессмертного поэта; но особенно полюбил этот 
«критический» прием наш шутливый и веселый паяц литера- 
туры Буренин, доведший его до своего рода совершен- 
ства. 

Неверная цитата, злая пародия, ряд передержек — ничто 
перед этим, с виду столь наивным, приемом критики! 

А между тем безнаказанно изложить «своими словами» 
может лишь гений, равный гению, создавшему художествен- 
ную вещь; в противном случае, даже при сохранении плоти, 
дух убивается, гаснет бесследно. Пробегите любую театраль- 
ную афишу, где в общих чертах верно изложено содержание 
«Лира», «Гамлета», и попробуйте по ней судить о их великом 
творце. 

Разве не таким же приемом пользовался тот анекдотиче- 
ский немец, который, наивно глумясь над Гете, изложил его 
«Фауста» «своими словами», искренне не понимая, как мож- 
но восхищаться «историей в двух частях о том, как молодя- 
щийся профессор вместо того, чтобы заниматься своим де- 
лом, занимался соблазнением мещанской девицы, да еще с 
помощью черта, и все-таки попал на небо?!.» 

Говоря без преувеличений, авторы «Литературного распа- 
да» позволяют себе (частью — сознательно, частью — по 
наивности) прибегать почти всюду, почти на каждой стра- 
нице своего «критического сборника» к критическим при- 
емам, решительно напоминающим художественный вкус и 
полемическую находчивость этого самого анекдотического 
обличителя Гете. 


у противников всякого импрессионизма, у «критиков* с претензией на 
научный объективизм, у эмпириокритиков и научных социологов. 
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Безразлично, пересказывают ли они религиозное учение 
Д. Мережковского, метафизическую доктрину А. Белого, про- 
сто критическую статью Брюсова или А. Крайнего, излагают 
ли они «своими словами» последний роман Ф. Сологуба, — 
все равно степень их беззастенчивости и мера искажения 
того, о чем они говорят, одинаково безграничны. 

И, как ни покажется это странным на первый взгляд, мы 
решительно настаиваем на том, что критики из «Литератур- 
ного распада» (Базаров, Каменев, Стеклов, Шулятиков, 
Фриче, Войтоловский и др . ) . несмотря на все различие их 
социальных воззрений и психологических посылок, должны 
быть отнесены к ученикам и преемникам... Буренина. Мог 
ли предполагать сей маститый литератор, заслуживший себе 
седины своей наибеспринципнейшей работой в наибесприн- 
ципнейшей газете, что у него родится целая школа в рядах 
крайней левой демократии, что его «полемические приемы», 
стоящие на границе шулерства, будут усвоены лицами, счи- 
тающими себя представителями великого и свободного буду- 
щего? А между тем, это так!.. 

Однако прежде чем перейти к разбору «критических 
приемов» наших реалистов, я задам им один вопрос. 

Если они отрицают целиком, огульно, всю современную 
русскую литературу (да и одну ли русскую?), совокупно 
именуя ее «декадентством» (т.е* «распадом» и «вырождени- 
ем»), то как сами они объясняют тот немаловажный факт, 
что вне этого «распада» вовсе никакой литературы, никакого 
художественного творчества не оказывается вообще? Если 
«буржуазия» создала (по их воззрениям) что-то грозящее 
распадом, то почему же у демократии за душой не оказыва- 
ется даже и этого малого «чего-то, грозящего распадом», 
почему демократия, эта реальная и идейная обновите л ьница, 
оказывается уже абсолютно голой?.. Если они ответят нам, 
что «пока...» и т.д., то мы скажем им в свою очередь, что 
пока все ваши чаяния только «пока...», и мы — «пока...», а 
там поживем, увидим!.. Если демократия, как идея, еще 
слишком молода, чтобы творить, то пусть она прежде созреет 
для собственного творчества, а потом уже начинает рубить 
с плеча все то, что избежало времени и тления, все то, что 
в данный момент волнует, восторгает и ведет. Ведь разру- 
шающая критика — тоже творчество, и даже трудное на 
первых порах творчество. Это во-первых, а во-вторых, одно 
голое разрушение никого не прельстит, да оно и дело-то 
очень легкое, ибо при нем исчезает даже самый критерий 
критики! В какое, на самом деле, положение ставят такие 
огульные критики -вандалы своих адептов, с одной стороны, 
выдергивая у них из-под ног всякую почву, разрушая всякую 
связь их с прошлым, даже с настоящим, а с другой стороны 
— ограничиваясь только одним советом «подождать неопре- 
деленное время, пока...» и т.д.?.. 
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В одной статье они глумятся над радикализмом андреев- 
ского Саввы, «объявившего войну всем людям»; но сами 
они в своем критическом радикализме — те же самые Саввы, 
и так же комичен, бесплоден и безвреден их радикализм! То, 
что они действительно «огульные отрицатели», явствует уже 
из того простого факта, что на протяжении всей книги в 279 
стр. они ни об одном из современных русских писателей не 
говорят иначе, как с пеной у рта, иначе, как о сознательных 
мошенниках и чуть ли не хулиганах, сваливая в одну кучу 
и Мережковского, и А. Белого, и Брюсова, и Чулкова, и 
Ф. Сологуба, и Л. Андреева, и Куприна, и Зайцева, и... 
Ницше!.. Абсолютное незнание этими «радикальными» кри- 
тиками огромных, непереходимых препятствий, лежащих 
между такими течениями в современной русской литературе, 
как символизм, реализм, т.н. «мистический анархизм», — 
поистине изумительно! Преемственная связь всех данных 
течений с прошлым нашей литературы для них — неясна 
вовсе; непримиримая, ожесточеннейшая борьба двух тече- 
ний внутри «новой» школы, борьба московской школы инди- 
видуалистов и петербургской анти-индивидуалистов (т.н. 
«соборников») для них неизвестна также, хотя эта борьба 
вот уже четыре года окрашивает всю нашу критику. Все, 
даже самые общие, самые бесспорные термины и подразде- 
ления основных понятий (философских и литературных) в 
сфере «нового направления» для них смутны, запутаны и 
словно очерчены не одним, а многими контурами. 

Что сказать о их путанице по поводу слова «мистицизм»? 
Конечно, если бы они потрудились изучить хотя бы самые 
главные первоисточники того «нового», против чего они 
бессильно скрежещут зубами, если бы они потрудились хотя 
бы прочесть «Цветы зла» Бодлэра, о котором они 
не упоминают вовсе, что так же странно, как, например, не 
упоминать имени К. Маркса в книге, посвященной специаль- 
ной критике социализма вообще, они не написали бы и 9 /ю 
тех несуразностей, которые теперь — увы! — неизгладимо 
кричат о их собственной слабости!.. 

Совершенно очевидно, что существеннейшие признаки 
т.н. «декаданса», «символизма» и «модернизма», о которых 
они исступленно кричат, им вовсе не понятны и неизвестны, 
ибо их обвинительный акт (индивидуалистический порыв 
творчества, аристократизм созерцательного восприятия ми- 
ра, вне-жизненность основной позиции индивидуалистов, 
пессимизм, культ Смерти, творческая гордость, эгоцентризм 
творческого сознания, вне-социальная точка зрения) в су- 
щественных чертах может быть предъявлен не только по- 
этам -модернистам, но и всем поэтам вообще, безразлично, 
какого времени и в какой стране, — к Гете столько же, 
сколько и к Ницше, к Пушкину и Лермонтову столько же, 
сколько и к Брюсову, к Байрону столько же, сколько и к 
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Бодлэру или Роденбаху, к Эсхилу столько же. как и к 
Ибсену^ . Все великие творческие души одинаково безгра- 
нично презирали толпу, одинаково были аристократически- 
замкнуты, одинаково являли высший тип существ сравни- 
тельно с «типом среднего человека», для духовной пищи 
которого создаются литературные жвачки вроде «Литератур- 
ного распада»; именно поэтому-то последние интересуют нас 
весьма мало, чтобы не сказать вовсе нас не касаются; 
поэтому мы и прекратим свой критический обзор того, что 
по существу ниже всякой критики... 

Однако в заключение мы желали бы выразить радость по 
поводу того, что перед нами лежит еще лишнее красноречи- 
вое доказательство абсолютной враждебности, вековечного 
антагонизма и непосредственного, бессознательно-неодоли- 
мого противоречия между «жизнью» и «творчеством», между 
«действием» и «созерцанием», между «волей» и «чувством», 
между жаждой реальных ценностей и жаждой ценностей «не 
от мира сего», т.е. божественной Красоты, между трепетом 
активной, общественной и политической борьбы и глубокой, 
внутренней борьбой за неосязаемые права каждого отдель- 
ного микрокосма, каждой неделимой личности, между жаж- 
дой только физического освобождения и безмерной жаждой 
вечного §ойІ сіе ГіпГіпі, насытить которые здесь, на земле, 
не дано ничему. Вот еще новое подтверждение роковой и 
вечной антиномии Мечты и Жизни! 

Всякое подтверждение (хотя бы только психологическое) 
этой великой антиномии мы приветствуем, как всякое новое 
доказательство Истины! Тем более ненавистны, презренны 
и неприемлемы для нас, рыцарей чистой мечты, — всякое 
замаскировывание этой антиномии, всякая спекуляция в 
темной воде смутных терминов, всякое смешение терминов 
искусства с терминами общественности!.. У нас есть только 
один святой лозунг: «через обожание вечной Красоты стать 
совершенными» — и всякая жертва недостаточна перед 
страшным и великим значением этих огненных слов! 


1 Критики «Распада» считают предосудительным в художественном твор- 
честве останавливаться на какой бы то ни было чертовщине. 
Любопытно, что думают они о Гоголе, Лермонтове, Пушкине, о Турге- 
неве, о «Фаусте» Гете, о «Каине» Байрона, о «Сотесііа Біѵіпа» Данте, о 
«Страшном суде» М. Анджело, наконец, о всей религиозной живописи и 
архитектуре старого и нового времени?.. 
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ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ СМЕЕТСЯ 

О страшном суде Гоголя над миром 
и над самим собой 


«Я прежде смешил вас, теперь я плачу». 

Прилож. к «Ревизору». 


С самых ранних лет Гоголь познал глубже, чем кто-либо 
из русских, а быть может, и не только русских писателей 
всю обманчивую радость, всю безграничную силу, всю сме- 
ртельную отраву и самоубийственную горечь смеха; в «Авто- 
рской исповеди» мы находим признание, что еще в детстве 
и юности на него находили «припадки насмешничества» над 
всеми окружающими его; вот почему в самых первых своих 
творениях, когда, по его словам, заставляла творить «по- 
требность развлекать себя невинными, беззаботными сцена- 
ми», которая «окончилась с молодыми годами», даже в этих 
«беззаботных сценах» прорывается нечто ужасное, что-то 
стихийно-смешное, что-то демоническое в самых живопис- 
ных и даже как бы идиллических местах. Тогда уже Гоголь 
полусознательно, но разительно метко нащупывает смешное 
и там, где его вовсе нет для всякого другого. 

У кого другого вызовет гримасу-улыбку то простое и 
вместе с тем углубляющее природу явление, которое пред- 
ставляет собой закон отражения вещей в водной глади? 
Разве не сделалось это общим местом всех романтических и 
риторических выражений? Разве проникновенная красота 
всех символов не в их преломляющей и отражающей силе? 
Но 18-летний юноша Гоголь, сам полу- романтик, полу-ри- 
тор, в первых же строках своей лирической поэмы -идиллии 
(«Ганц Кюхельгартен» ) бессознательно улавливает гримасу 
в лике утренней природы, в ее отражениях: 

Пленительно оборотилось все 

Вниз головой в серебряной воде, 

и сразу разрушается вся идиллическая невозмутимость 
утра... Всюду мерещится гримаса юноше-поэту и, что всего 
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страшнее и характернее для него. — в излучинах и кривиз- 
нах ее он, с одному ему свойственной способностью, сразу 
угадывает своеобразную завлекательность и яркую, живопис- 
ную прелесть; словно кто-то шепнул ему, что самое сущест- 
венное в природе, сердце и лике человеческом — с м е х, 
самое подлинное и настоящее — гримаса, а все осталь- 
ное только одна видимость, только ложь, и потому-то и были 
до самой его смерти, ужасающей и в то же время роковым 
образом во многом смешной, самым любимым изречением 
его слова апостола Павла: «весь человек есть ложь...» 

И странно поражает глаз и ухо всякого, не угадавшего 
истинную сущность и основной угол зрения, под которым 
всегда наблюдал Гоголь вселенную, одинаково оба мира ее, 
и внешний, видимый, и внутренний, незримый, странное, 
небывалое сочетание даже в первых, еще по-народному 
свежих и почти романтически прекрасных картинах Гоголя, 
еще бывшего в те счастливые годы не беспощадным демо- 
ном смеха, а комично-потешным балагуром, Рудым 
Панько, простым пасичником, — странное сочетание самого 
реального, бытового, обыденного, с самым фантастическим, 
сказочно-причудливым; и тогда уже его поэтические сны и 
его жизненная явь не знали переходов и как-то слишком 
ярко ослепляли, слишком безграмотно завораживали и про- 
буждали, восхищая — ранили, надрывая — очаровывали... 
Все находишь в этих майских видениях, в этих сказках 
старины как бы два одновременных объяснения, и не зна- 
ешь, верит ли сам Рудый Панько в правду своих слов; не 
поверил ты, и стыдно тебе, что груба душа твоя к напевам 
старины, к бесценному блеску сокровенных кладов народной 
души; поверил... глядь, а сам Рудый Панько кому-то подми- 
гивает на тебя и только посмеивается над тобой же, уж не 
хватил ли ты, дескать, чересчур горилки... Чудные вещи 
творятся в Сорочинцах, на ярмарке, инда волосы шевелятся 
на лбу, а, глядь-поглядь, из пестроты сказочных марев 
выглядывает на тебя наглая харя цыгана, который и завел, 
как по-писаному, всю чертовщину единственно потому, что 
захотел купить за пятнадцать целковых волов на ярмарке... 
Верь, коли можется, и тому, что «города Гадяч и Миргород 
— два знаменитых города Полтавской губернии», что чер- 
вонцы, вырытые из-под земли, — подлинные червонцы, а не 
просто глиняные черепки, что нежная, мечтательно -задум- 
чивая и чернобровая Ганна не окажется в свое время самой 
заурядной сварливой бабой, про которых недаром же было 
сказано: «и так много всякой дряни на свете, а Ты, Боже, 
еще и жинок наплодил», а романтический трубадур Левко 
не превратится ли в свой черед в завсегдатая кабака, в 
какого-нибудь кума, с которым возможен один лишь лад, за 
чуприну... Прекрасны ночи Украйны, и луна, и звезды, и 
тополи ее, но вот одно горе... в водах ее плещутся злые 
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русалки, луна того и гляди попадет в карман к черту, а по 
дорогам ее бродят колдуны и вурдалаки... 

И позднее, много позднее, когда наивные создания пер- 
вых «беззаботных сцен», умножаясь, плодя друг друга по 
законам художественного родства и преемства, углубляясь и 
совершенствуясь бесконечно, превратились в целый, несме- 
тный по числу, грандиозный по замыслу, совершенный по 
мастерству художественного изображения мир, в целый за- 
конченный и неподражаемый музей, как бы мы ни сгорали 
чувством преклонения перед гением великого мастера, перед 
творческой мощью одного человека, вызвавшего их к жизни, 
мы не найдем среди всех этих маленьких чудовищ, все равно 
— одеты ли они в запорожские шаровары или департамент- 
ские виц-мундиры, — среди всей этой неподражаемой кол- 
лекции живых, а не заводных, как у Гофмана, уродцев н 
человечков, среди этого забавного цирка, арена которого — 
весь мир, этого потешного зверинца, говорящего на всех 
языках, и в то же время (хотелось бы сказать мне) больни- 
цы, куда принимают лишь неизлечимо-больных, — мы не 
найдем, повторяю я, ни одного образа вовсе не 
смешного. Не смех ли вызвал всех их к бытию? 
Пусть среди миллионов этих уродцев, определивших общее 
правило художественного бытия, общий закон художествен- 
ного творчества в этом странном мире, тихо встанет перед 
нами, грустно скользнет немного, ах, как немного бледных 
теней, более скорбных, чем потешных; стоит ли называть 
их? разве мы не знаем всех их наперечет, ибо их так мало, 
так мало! Но, Боже мой! как они бледны, как они мимолет- 
ны, как они сами стыдятся своей безжизненной недовершен- 
ности, как они робко сами спешат скрыться в пестрой и 
яркой до боли толпе забавных уродцев, как смешны, да, 
смешны, их случайность, их одиночество, их молчаливость, 
их бессилие! 

С тех самых пор, как осколок зеркала злого Тролля попал 
в его глаз и в картине мира навсегда угасли для него все 
бледные отблески Рая, и вспыхнули, и забились, перелива- 
ясь повсюду, извилистые струйки незримого для других, 
вечного, неиссякаемого и незаглушаемого ничем смеха, Го- 
голь понял, что самое смешное должно искать не в исклю- 
чительных уродствах, не в уклонениях и исключениях, а 
всегда в общем законе; а раз смешна самая сущность мира, 
то смешное неизбежно должно сделаться нормой, масшта- 
бом, критерием. Так и было с творчеством Гоголя; в этом 
разгадка дивной цельности и стройности его художественно- 
го мира, в этом своеобразная гармония и ритм его смеха, 
ибо и смех имеет свою музыку, свой ритм и свою гармонию; 
другой уже вопрос, не есть ли это музыка и гармония ада; 
другой вопрос, может ли человеческое сердце, постоянно 
слушая эту музыку, не перестать биться, и выдержит ли 
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человеческий мозг ее дьявольское сгезсепсіо... Что бы ни 
говорили прежде и теперь о скрытой доброй сущности гого- 
левской поэзии, о моральных задачах автора, о религиозно - 
просветительной миссии его творчества, все эти слова при- 
емлемы лишь как та или иная поправка к нашему основному 
определению гоголевского творчества, как созерцанию в 
мире смешного. 

Другое дело, что Гоголь-человек, одаренный 
всей сложностью человеческой души, всегда осужденной 
искать утраченного Рая, всегда ищущий любви и восхище- 
ния, как необходимой духовной пищи, не выдержал ужаса 
самим же им созданного мира, адской музыки через него 
зазвучавшего смеха и, увидав лицом к лицу Сатану, ощутив, 
как всесильна власть этого художника в его созданиях, 
попытался убить в себе Гоголя-художника. Одна- 
ко последний оказался сильнее первого и, несмотря на 
сожжение Гоголя-художника, погиб от этого таинственного 
раздвоения именно Гоголь-человек, а Гоголь-художник жи- 
вет и смеется до сих пор, будет жить и смеяться вечно, 
до часа Страшного Суда, когда... 

Драма Гоголя именно в том и только в том, что цельное 
и внутренное гармоничное его художественное творчество 
встало в непримиримое противоречие с его человеческой 
сущностью, с его моральными, мистическими и религиозны- 
ми запросами. 

История Гоголя — развитие этого основного раздвоения; 
при этом чем цельнее и совершеннее становилась его х у - 
дожественная личность, тем сильнее она давила его 
душу, тем сильнее голодала его душа без любви, правды и 
счастья человеческого. Поэтому же для Гоголя было 
невозможно иное художественное творчество, как все осме- 
ивающее, все попытки «положительного» созидания оказа- 
лись бесплодными, а когда сам Гоголь захотел (увы! — 
слишком поздно) больше всего молиться и преклониться 
пред Красотой Неба, «сколько-нибудь пропеть гимн Красоте 
Небесной», он вовсе перестал существовать как художник, 
он утратил всю свою творческую мощь. Было уже поздно; 
не вышло ни того, ни другого! Демон смеха выпил уже всю 
его душу, все его силы без остатка; смех отделился от его 
существа, стал существовать как бы сам по себе, облек его 
молящийся скелет извилистым облаком тумана, создал вто- 
рой лик и образ его, нарисовал его собственный чудовищ- 
ный, странно-живой портрет, в одно и то же время похожий 
на него и вовсе непохожий; в этот портрет перелилась его 
душа и его жизнь так же, как бессознательно, не против 
воли, слепой силой художества перенес живописец жизнь и 
душу ростовщика в созданный им портрет. 

Веще звучат предсмертные слова Петромихали: «Нарисуй 
с меня портрет... после смерти я должен идти к тому, к 
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которому бы я не хотел идти; там я должен вытерпеть муки, 
о каких тебе и во сне не слышалось!..» 

Гоголь сам узнал, что значит «вытерпеть муки, о которых 
и во сне не слышалось». «Соотечественники, страшно! Все 
глухо, могила повсюду. Боже! пусто и страшно становится 
в Твоем мире!» — таковы были последние слова его! Таин- 
ственная, мученическая, исполненная нечеловеческих пыток 
и все же во многом комичная смерть его, «тоска, которой 
(по его словам) нет описания», мучившая его за последние 
годы, странное видение, посетившее его незадолго до смерти, 
когда он видел сам себя мертвым и искаженным, великая 
вечная тайна о том, что унес с собой в другой мир этот 
великий художник, этот отдавший свое перо и свою душу 
Демону смеха преступник, этот великий праведник и святой 
подвижник, искупивший все свои «грешные насмешки над 
людьми», загадочные предсмертные записочки Гоголя, 
найденные после его смерти, — все это убеждает нас в том, 
что Гоголь пережил величайший ужас, какой только возмо- 
жен на земле, испил до дна самую отравленную чашу, 
изведал раздвоение творческого духа и человеческой души, 
подошел к глубочайшей проблеме противоречия человеческо- 
го и сверх-человеческого сознания, ибо такой художник, 
каким был он, — уже не человек, ибо те запросы и 
та жажда совершенства, которая сожгла его послед- 
ние дни, была жаждой совершенства чисто человеческого, 
желанием стать «малым», да внити в Царство Божие. 

Художник- Гоголь отдал душу Дьяволу, человек-Гоголь 
жаждал искупить великий грех Гоголя -художника. Соверши- 
лось ли это искупление? Кто может дать ответ 
на это?!. 

Мы не знаем, что услышит Гоголь в час Страшного Суда, 
но мы знаем, что все, написанное им, — Страшный Суд, 
произнесенный надо всем миром и над собой самим. Смешное 
— это единственное приемлемое в уродстве; однако за 
известной границей смех неизбежно становится циничным, 
делается своеобразной радостью безобразного, приводит в 
странную, интимную связь смешное с тем, кто смеется. Так 
и было с Гоголем. Смеялся Гоголь — и все становится 
смешным, и все смеялось: и задорно -закрученный ус, и 
деревья, кверху ногами опрокинутые в воде, и извивы доро- 
ги, и скрип дерева в лесу, похожий на чей-то смех, и скрип 
несмазанной двери, и звон червонцев в чудесном кладе, и 
все вещи вдруг картинно и нелепо меняли свои очертания: 
печная труба становилась ректором, чиновник — фаготом, 
а черт — чиновником... 

Однако всего ужаснее в смехе то, что прервать смех 
становится труднее, чем начать; иногда же, расхохотавшись, 
уже невозможно вовсе перестать смеяться. И это ис- 
пытал Гоголь! Начиная с тонкой, чуть видной улыб- 
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ки, переходя в веселую, легкую гримасу, смех незаметно 
становится стихией, становится хохотом, гримасой, искажа- 
ющей лики всех вещей. Каждый лик вдруг подергивается 
арабесками, излучинами и кривизнами смеха, становится 
нелепой безликостью, разбивается, подобно чистому и цель- 
ному стеклу, в которое попал меткий камень и которое вдруг 
искажается, разбегаясь, распадаясь звенящими осколками и 
изломами. Много ликов сумел раздробить Гоголь меткостью 
своего смеха, несравненной удачливостью своих сравнений, 
уподоблений и словечек. Есть граница, за которой всякий 
смех становится самоосмеянием, самоотрицанием. Было это 
и с Гоголем, этим злым гением смеха, исчерпавшим всю 
гамму смешного. И сам Гоголь много раз беспомощно кричал 
об этом: «Никто из читателей моих не знал того, что, смеясь 
над моими героями, он смеялся надо мной!» 

Часто Гоголь был похож на Г у и н п л э н а, на того 
«ГЬотте, диі гй», который становился тем смешнее, чем 
больше серьезного трагизма скоплялось в глубине его души, 
чем сильнее желал он выразить людям свое сокровенное, 
грустное, горькое, чисто человеческое. Тогда жесты и гри- 
масы его вовсе не гармонировали с его душевными движе- 
ниями, и это доводило комизм положения до апогея. Всего 
более подходит к Гоголю это название: «человек, который 
смеется», всегда смеется, над всеми смеется, смеется даже 
и тогда, когда невмоготу смеяться! 

Ах, не лучше ли было, если бив сердце попал холодный 
осколок; не было бы тогда страшного раздвоения, тоски и 
безумия, не было бы тогда сразу двух Гоголей в одном живом 
существе. Не было бы и того «пугающего отсутствия света» 
в его великих произведениях; холодными, алмазными вер- 
шинами замерзли бы его «невидимые миру слезы» и погре- 
бальными сталактитами стройно повисли бы его безрадост- 
ные грезы, успокоенные тишиной безмирного забвения и 
торжественной тишиной прекрасной смерти. Тогда он пове- 
рил бы в прекрасные, бледные тени и в чары отрешенной 
красоты, в холодное дыхание бестелесной мечты... Но жи- 
вое, горячее и тоскующее невыразимо о всем «человеческом, 
слишком человеческом» сердце Гоголя не давало ему возмож- 
ности погрузиться в мертвое созерцание теней, удалиться на 
снеговые, вечные высоты; оно снова и снова влекло его на 
рынок, на все ярмарки жизни, во все переулки и закоулки, 
чтобы снова и снова вспыхнуло над ним острое, раздвоенное 
огненное жало его невыразимого смеха... и чтобы снова 
безумно затосковала душа о совершенном, о «Красоте Небес- 
ной», о божественном Слове. 

Чем больше чувствовал Гоголь неспособность свою созда- 
вать идеальные образы, тем больше мечтал он о них, тем 
горячее росло в нем желание указать родине, человечеству, 
всему миру единый, истинный, великий путь к совершенст- 
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ву; пламя пророческих озарений, великий восторг мессиани- 
зма охватывал душу Гоголя и испепелял ее; а жесты и язык 
его стремились к прежнему, к мастерству художественного 
выражения, к совершенному творческому «как», к изо- 
щрению формы; он все более и более достигал совершенства 
исключительно в области им же созданного стиля, сущность 
которого по-прежнему сводилась к воспроизведе- 
нию человеческой пошлости; много обетов 
прошептал он сам себе, много клятв, приступив к иному, 
прекрасному и высокому творчеству, дал он. «Иным ключом 
грозная вьюга вдохновения подымется из облеченной в свя- 
щенный ужас и в блистанье главы, и почуют в смущенном 
трепете величавый гром других речей!» — вот страшный 
обет, данный им человечеству и Творцу, из рук Которого 
получил он свой великий дар. Но «другие речи» не вылива- 
лись из его души, не умел он облечь их в высокие, художе- 
ственные образы; жили и трепетали все его заветные, высо- 
кие, пророческие мысли сами по себе, а художественное 
мастерство его, созданное им с помощью Дьявола и завер- 
шенное в магический, цельный круг совсем для других 
целей, продолжало развиваться и совершенствоваться от- 
дельно. Тогда Гоголь проклял свое художественное творчес- 
тво и бросил в огонь то, что было куплено им, подобно кладу 
его сказок, ценою человеческой жизни, жертвенной, непо- 
винной крови. 

И Басаврюка, и И в а с я соединяла в себе 
странная душа Гоголя! Все показалось ему суетой сует, и его 
душу окутала тоска такая, что «повеситься или утопиться 
ему казалось похожим на лекарство или облегчение»... И 
обожаемый с детских лет театр, и все его живые образы, и 
все будущие планы показались ему «суетой», и в строгом, 
прямодушном и ужасно -цельном отце Матвее вдруг увидел 
Гоголь воплощенными те глубоко-затаенные мысли свои, 
которые не мог выразить. 

Эти таинственные переживания Гоголя перед смертью так 
глубоко и проникновенно угаданы и изображены Д . М е - 
р е ж к о в с к и м . что мы не будем касаться их подробно, 
и лишь спросим себя, где же основная причина их, не могло 
ли бы быть иначе? 

«Я прежде смешил вас, а теперь я 
плачу!» — восклицает комический актер в его Прило- 
жении к «Ревизору». Эти слова должны быть написаны как 
эпиграф всей его жизни и творчества. 

Сам Гоголь вскрыл с несравненным чистосердечием свои 
раны, сам он понял и обличил себя. Прямо и безбоязненно 
заявил он во всеуслышание, что не может жить и творить, 
находя награду и оправдание в одном творческом «как», 
не сознавая цели и высоких моральных задач своего творче- 
ства. Об этом преимущественно говорит и его «Переписка» 
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и особенно «Авторская исповедь». Мучительно ищет он вто- 
рую половину великого художественного двуединства, то 
высокое, значительное «что», которое вдохновило бы его 
на «иные речи» и определило бы другой метод и другую 
форму его творческого служения. Он слишком ужаснулся 
закишевшему вокруг него хаосу, слишком чутко почувство- 
вал слитность свою с ним, свое художественное сродство со 
всем безграничным безобразием созданного им мирового 
театра марионеток. 

Долго верил он химере, которой почти все верят и теперь, 
будто высочайшая, божественная красота досягаема обрат- 
ным путем, — через углубление в ее противоположности, 
через пластику, живопись и музыку пошлости! Долго верил 
он... да вдруг и понял, что здесь что-то не совсем ладно, и 
горько, горько заплакал. «Сколько-нибудь пропеть гимн Кра- 
соте Небесной» — вот новая, заветная мечта его. Свой 
будущий труд он называет не иначе, как «мой святой труд»; 
в «Исповеди» он наивно, но трогательно заявляет: «Я ждал 
ответов, которые будут прямо от Бога»... Усомнился он 
в окольных, проселочных путях искания «Небесной Красо- 
ты», а жить без Нее и творить без Ее святого благословения 
он уже более не хотел. Подобно Черткову, увидавшему 
небесное, ангельское видение, воплощенное на картине мо- 
лодого художника, он вдруг почувствовал, что не одинаковы, 
не равноправны и не однозначащи бесконечно -различные 
ступени Единого Прекрасного; понял он, что 
один только лик у Совершенного и что достижение и лицез- 
рение Его возможно лишь тому, кто отрекся от всего другого, 
и весь безраздельно ушел в созерцание вечной, Небесной 
Красоты. Одним словом, еще в своем «Портрете» выразил 
эту идею «обета строгости рыцарской» перед Прекрасным, 
когда сказал о непорочном видении Божественной Красоты: 
«Вся картина была — мгновение, но то мгновение, к кото- 
рому вся жизнь человеческая — есть одно приготов- 
ление». 

Но мог ли он сам сказать про свою жизнь, что она — 
приготовление к лицезрению Божественной и Непорочной 
Невесты, Красоты Небесной?.. О, конечно, нет! 

Среди беззаботно-мелочных, пошлых и обыденно -скучных 
явлений являлась Она ему на миг, как легкий, мгновенный 
призрак, так облик милой и нежной девушки в окне кареты 
мелькнул только один раз Чичикову и исчез бесследно, едва 
успели перепрячь лошадей... и потянулись опять ему на- 
встречу полосатые версты, станционные смотрители, беско- 
нечные грустные дали и до боли знакомые, ничтожные, 
ненужные призраки! А в конце жизни стало являться ему 
несказанное Небесное, лишь как обличение всей его жизни, 
лишь как страшная кара, как суд Божий. Так и в его 
«Портрете» является непорочное, совершенное, женственное 
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видение, лишь для того, чтобы смутить и погубить дух 
Черткова. Всю жизнь грыз его червь неудовлетворенности и 
рано пробудилась в нем жажда высокого и прекрасного; и 
не расставался он с «Божественной комедией» Данте, трога- 
тельно и горько созерцая в ее строфах то совершенство, 
славословить которое не было никогда у него ни сил. ни 
вдохновения; и влекся его больной, гибнущий дух под небо 
«красавицы» Италии, его второй родины, как бы говорящей 
всего явственнее о исконной, небесной родине каждого, 
озаренного даром творческим духа... 

Во всем творчестве Гоголя был своеобразный дефект, 
своего рода дальтонизм художественного зрения. При изуми- 
тельной меткости, изобразительности, точности, смелости и 
утонченности его стиля и языка у него вовсе нет чувства 
возвышенного, критерия благородства стиля, того влечения 
к зіуіе Ь е а и , которое отмечает поэтов, победивших 
всякий реализм, отвергнувших окончательно всякий быт, эту 
норму проявленной пошлости мира. Уже в его как бы 
«романтических» картинах природы (в первом периоде) чу- 
вствуется, насколько фон прекраснее первого плана, обста- 
новка романтичнее главных «героев». Слишком притягивало 
и в то же время отталкивало его все реальное и бытовое! 
Целый ряд странностей и дисгармоничностей рассеян в са- 
мых лучших местах его описания. «Лукавая женственность», 
молодая мечтательная любовь, милые облики девушек стран- 
но дисгармонируют с вульгарным характером их бытовых и 
грубо-реальных имен, Пидарка, Хвеська, Параска, от кото- 
рых рукой подать до безобразной Ховры или карикатурной 
Солохи; лучший же по изображению женский тип у Гоголя 
— тип «сварливой жинки», грубой, отвратительной бабы, о 
женственности которой не может быть и речи. Прекрасные 
женские облики неизменно принадлежат у Гоголя колдунь- 
ям, русалкам, мертвецам или женщинам недобрым, внося- 
щим собой зло и разрушение, словом — соблазнительницам. 

Изящные аристократки его — пусты, фальшивы и внешни. 

Не найдем мы у Гоголя ни преклонения перед самым 
великим, что есть в душе человеческой, — перед высоким и 
чистым обожанием женщины; не найдем мы у него ни 
строки, посвященной идеализации, хотя бы просто сочувст- 
венной памяти о детстве, об этом потерянном Рае, об этом 
золотом луче, озарявшем все разочарованные и безнадежно 
усталые, больные души. Больше постигал он трагическую 
глубину материнства, но и женщина-мать у него прекрасна 
лишь тогда, когда убивается она, тоскуя о судьбе своих 
«сынов»... 

Страшно делается, когда, исходя из этих наблюдений, 
попытаешься заглянуть в душу этого загадочного, страшного, 
чудовищно -страшного чародея. Не всегда ли спасение нис- 
ходило к людям, не всегда ли иной мир убаюкивал мятежные 
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души, не всегда ли венец искупления озарял гениев -отрица- 
телей, излучаясь с этих двух, только двух небес, — божест- 
венной женственности и непорочного, беспечально- 
го детства? А вот о них-то и молчал равнодушно и 
таинственно Гоголь!.. И страшная кара сгущалась над этим 
его молчанием во все время его жизни. Невольно хочется 
воскликнуть: где высокие образы, где до конца прекрасные 
звуки в творчестве того гения, который так много, и так 
горячо, и так проникновенно говорил о божественной миссии 
писателя, о его страшной ответственности перед Самим 
Творцом, о «святом труде» писательства? Почему нехудоже- 
ственным языком говорил он о Небе и о «Красоте Небесной», 
а художественно воспроизводил только обратное, земное или 
дьявольское? Где хоть один идеальный, над землею парящий 
образ? где цельность прекрасного стиля, если «красавицы» 
его «с лилейными плечами», с «мраморной шеей» «лущат 
подсолнухи», если его «щеголеватые парубки» сверкают 
«огненными очами», а любовный певец с «огненными очами» 
вдруг оказывается... «Голопупенков сын»? И не рыцари 
живут, любят и умирают у него, а «лыцари», и «огненные 
щеки» и ланиты у него приурочены к сварливым бабищам, 
то и дело желающим, «чтоб ты подавился, негодный бурсак», 
«чтоб твоего батьку горшком в голову!», а бранности эти 
именуются «мятежными речами»; не странно ли, что «шум, 
брань, мычание, блеяние, рев» и ругательства сравнивает 
Гоголь с «чудными звуками» водопада?.. О чем же мечтают 
его чернобровые красавицы, его Ганны и Параски?.. О 
медных крестах да оловянных серьгах, а их удовольствие — 
глазеть, «как пьяный жид дает бабе киселя»; демонический 
образ воплощен им в фигуру ярмарочного жулика-цыгана, 
однако раскрашенного под лубок, ибо «молнии предприятий 
и умыслов» озаряют его «очи». Даже свиная морда, и та «с 
очами»... А над всем этим миром, полу-романтическим, 
полу- лубочным, царят вульгарные до ужасов фигуры Хавро- 
ний Никифоровн да дьяков Фом Григорьевичей! Так и 
ждешь, что сам творец этого совершенного уродства, нако- 
нец, воскликнет: «Скучно на этом свете, гос- 
под а!..» Он и воскликнул это. В этом трагедия его души, 
в этом его спасение, первое мерцание искупления, но и 
первое начало безумия его!.. 

Но разве для вещего художника, более всех близкого к 
Богу, нет других миров, кроме «этого мира»? Разве не 
мыслимо творчество, растущее, как растет дерево, от земли, 
но стремящее ветви свои к небу, прочь из «мира этого»?.. 
Разве нет иного пути для победы над Сатаной, чем сование 
«дули под самый его нос»? Разве трудно представить себе 
иное «царствие Божие», чем то, где «едятся одни только 
буханцы пшеничные да маковники в меду»? Разве трудно 
представить себе служение Творцу, забыв о человеческих 



Человек , который смеется 


121 


временных условностях, о чиновничестве и службе государ- 
ственной? 

И думается нам. что самые узкие врата для достижения 
«царствия небесного» — врата смеха; а сам же Гоголь всю 
жизнь твердил, что не для потехи трудится и мучится он. и 
мало любят его и плохо понимают его те. кто согласен 
отвести ему место в ряду разных художников, первое место 
в ряду виртуозов смеха, лукаво спрашивая. — разве не все 
формы художества равноценны?., а затем примириться и 
успокоиться! Сам Гоголь не полагал этого и искал единого 
святого пути к Богу! Сам Гоголь сознал, что не в смехе путь 
сей! Быть может, он первый согласился бы со словами одного 
из современных святых отверженцев, что смех превращает 
божеское в лике человека в звериное, что невозможно 
представить себе совершенно-прекрасный лик. искаженный 
гримасой смеха, и что ангелы только улыбаются!.. И в самом 
деле, разве не обретаются все высочайшие святыни за гра- 
ницей смешного? Разве можно без ужаса представить себе 
хохочущим слепого старика Фауста, уже озаренного зарей 
искупления? Разве мог смеяться Данте, восхищенный силою 
Рая? Разве смеялись рыцари, зря свой Грааль? Разве сме- 
ялся Чертков, видя непорочное видение на холсте, «которое 
все было — одно мгновение, но перед которым вся жизнь — 
одно приготовление»? Разве смеялся сам Гоголь в страшные 
последние дни своей жизни, когда муки искупления уже 
кончались, когда пробил последний час великого терзания 
бедного духа, носящего в себе две души , — душу художни- 
ка- дьявол а и душу святого древнего праведника, когда уже 
засверкала над ним диадема искупления, — два золотых 
венца, венец бессмертного творца и венец святого мучени- 
чества? 
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ОБ АЛЬМАНАХАХ 

Альманахи «Вершины», «Прибой», «Колосья», 
«Творчество» 


Каждая художественная форма н е случайна, иначе она 
форма, недостойная содержания; каждое содержание (что) 
имеет только одну соответственную форму (как), ибо иначе 
возможен был бы случайный выбор между двумя и более 
формами для одного «что», т.е. элемент случайности был бы 
неустраним... и все расползлось бы. Этот закон распростра- 
няется не только на технику (стиль, художественный мате- 
риал. метод), не только на форму созидания художествен- 
ного произведения, но и на форму обнародования, внешнего 
распространения последнего. Где тут провести границу и 
как? От настроения и идеи бесконечно близко до ритма и 
выбора гласных и согласных, от инструментовки стиха не- 
далеко до шрифта и обложки, от формы стиля — до формы 
книги. 

Так же недалеко, как недалеко от идей эпохи до формы 
одежд, причесок, от религиозных верований до стиля живо- 
писи, от последнего до молитвенных жестов, глубины покло- 
нов и высоты причесок молящихся. 

Все это разнообразие незримо слитно, все единство раз- 
нообразия объединяется одним словом «стиль». 

Не случайна и форма (самая внешняя) книг: в них видна 
идейная эпоха, волна вещественного переживания, корни 
которого невидимо убегают в самое глубокое, сокровенное. 
Не случайно эпоха 60-х годов была эпохой журналов; жур- 
налов на плохой, непременно плохой, бумаге, с безобразным 
шрифтом, но обязательно журналов. «Все равно как, лишь 
было бы что» — девиз эпохи требовал этого. «Все равно что, 
лишь бы во имя» — был ее второй девиз. Эпоха революции 
была эпохой летучей литературы, книги- насекомые, листки, 
брошюры, газетки, прокламации — целая армия саранчи, и 
при всем разнообразии каждое насекомое, каждая муха или 
жучок непременно летел в одном и том же направлении. 
Эпоха «эстетизма» сказалась установлением большей 
связи между содержанием и формой книги, чем когда-либо 
прежде. Обложка стала девизом, лозунгом, иногда более 
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знаменем, чем добрая половина книги. Журналы стали 
оперяться яркими опереньями, и вскоре каждая внешняя 
черточка нового стиля книг заговорила: «все равно что, лишь 
было бы как!» Это значит, что новая эпоха созрела!.. 

Но вот наступило безвременье, общественная реакция и 
идейный кризис — одновременно. Одновременно загоготала 
и политическая и индивидуальная пошлость, одновременно 
начались убийственные переоценки лучшими людьми тех 
догматов и лозунгов, за которые уже было много пролито и 
слез, и крови, и желчи. 

Самомнение и самокритика обуяли передовых бойцов, и 
общественных и идейных; кризис марксизма встретился с 
кризисом символизма. Оба эти исконные, идейные врага 
сошлись в бой при новых, необычных условиях. Если и 
прежде понимания не было между ними, теперь пошла одна 
сплошная неразбериха. Свободный от дел «марксист» от 
скуки, как моряк между двумя высадками на землю, ударил- 
ся в изучение декадентства; обленившийся и пресыщенный 
«символист-эпигон» ради разнообразия стал пошучивать с 
«общественностью». Вот в результате и появился современ- 
ный самый последний стиль, стиль «все против 
всех», или, другими словами, «все со всеми», что в 
сущности есть просто самый последний компромисс, самый 
гнусный адогматизм, полная и окончательная бес- 
принципность. 

Девиз современной литературы: «все равно как, все равно 
что, лишь была бы книжка!» Воплощением этого принципа 
и является современный альманах. 

Что такое альманах? Это соединение литературных имен 
без всякого направления, переплетение всех течений без 
разбора и выбора, соединение всякого под руку попавшегося 
материала с одной-единственной целью: «лишь была бы 
книжка». Говоря совершенно откровенно и без всяких масок, 
ибо терпеть уже более нельзя и пора все говорить прямо, 
ибо гибнет русская литература, — единственная цель почти 
всех таких современных альманахов — спекуля- 
ция... и только спекуляция!.. Прежде случайность со- 
единения авторов обусловливалась общностью врагов («Се- 
верные цветы» к-ва «Скорпион», сборники 
«Знания» ) , теперь — общностью друзей! 

Ни для кого не тайна, что первый эту моду на альманахи 
завел «Шиповник»; она оказалась выгодной, она привилась, 
она возбудила зависть, соревнование, подражание, и вот в 
одном 1909 г., едва начавшемся, не считая альманаха «Ши- 
повника», выходит сразу целый ряд больших, дорогих аль- 
манахов. Подумаешь, как цветет и процветает сейчас рус- 
ская литература, какое тонкое понимание друг друга и самых 
различных направлений и литературных партий, какая ши- 
рокая терпимость!.. 
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Полюбуйтесь: в альманахе «Прибой» (к которому гораздо 
больше подходит название «Отбой») соединены и бытовик 
Ш.Аш, и стилизатор О. Дымов, и порнограф А. Каменский, 
и романтик А. Блок, и фантаст Й. Рукавишников, и декадент 
А.Рославлев, и реалист Яшинский, и Андрусон, Касаткин- 
Ростовский и даже некий Премирский. 

Немудрено же, что в результате получается мешанина 
вроде следующей: 

Скажите о себе. В газетах я читала 

Про ваш большой успех... Недавно я играла 

Одну из ваших пьес... 1 — 

т.е. провинциально-бытовой реализм в формах александрий- 
ского ложно-классического стиха, впрочем, пересыпанного 
строками и вовсе без рифмы, и с двумя женскими рифмами 
подряд... 

Тут же неподалеку: «Белая... неведомая... новая...» 
И. Рукавишникова, открывающаяся следующим набором 
слов: 


Я вне Жизни. Я вне Смерти. 

Я люблю. 

Хочешь Жизни? Хочешь Смерти? 
Отойди! 


и далее: 

От безмерности вселенной хочет Жизни Человек (стр. 24). 

Здесь все слова с больших букв, а на странице 49 
«безмерность» разрывается, и все снова благополучно: 

«Ч а г и н. У жены сейчас прием. Я знаю Василия Кон- 
стантиновича уже пятнадцать лет. Это наш общий друг и 
любимец» 2 . 

Но через 50 страниц вы опять уже восхищены лиризмом 
не без цыганизма г. Андрусона: 

Не забыть мне тебя никогда, никогда, — 

Так полно хмое сердце тобой. 

Не без ужаса замечаете вы, что стихи А. Блока почти 
ничем не отличаются от стихов гг. Андрусона, Д. Цензора, 
Рославлева, что они банальны и скучно позвякивают: 


1 «Метеор» Касаткина-Ростовского. 

2 Яшинский, «Хозяева жизни», пьеса в 5 действиях. 
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Опять бессильно и напрасно 
Ты отстранялась от огня. 

Но даже небо было страстно 
И небо — было за меня... 

а дальше даже вовсе несуразно: 

И стало все равно, какие 
Лобзать уста, ласкать плеча! (?)... 

Видно, заразительно дурное общество, видно, что для 
поэта существует еще большее все равно, — быть может, 
даже ему 

Все равно, какие 
Писать стихи... 


Еще слабее альманах «Колосья», где все почти колосья 
без зерен. 

Комедия Чирикова «Царь природы» так скучна, что ее 
невозможно просто читать; стихи г. Рославлева содержат в 
себе такие аксиомы, как: 

Но сон есть сон, а плеть есть плеть, 

и кроме того не оригинальны вовсе, ибо первое его стихот- 
ворение «Проклятие» — подражание «Проклятиям» К. Баль- 
монта, а второе «Дьявол мести» — как всегда у Рославлева, 
искаженный пери-фраз В. Брюсова. 

«Ночь грешная» П. Кожевникова, и не будучи вещью ни 
оригинальной, ни яркой, все же выгодно выделяется сжато- 
стью стиля и выбором слов. 

Очень характерно, что карающая беспринципность и во- 
пиющая о падении литературы и гибели интеллигенции 
статья-лекция К. Чуковского появилась в гнезде того самого 
зла, против которого ратует смелый и острый рыцарь. 

Пародии Измайлова, как всегда, пошлы, плоски и почти 
на границе литературного хулиганства. 

Ну, в какое другое время, в каком другом месте могли 
бы встретиться Измайлов и Чуковский?!.. 

«Сказки» гр. А. Н. Толстого очень плохи и написаны в 
подражательно-горьковском стиле, отчасти же напоминают 
сказочки Ф. Сологуба. 

Шолом Аш, конечно, и здесь, Ш.Аш везде, всюду, почти 
так же, как и Осип Дымов! 

Нельзя, однако же, последнему отказать ни в юркости 
стиля, ни в ловкости наблюдения, ни в занимательности. Но 
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почему же ничего еще не удалось создать О. Дымову, кроме 
безделушек? 


Альманах «Творчество» содержит в себе все, что угодно, 
за исключением именно творчества. Впрочем, читатель, ко- 
нечно, ѵспел заметить, что современные альманахи называ- 
ются обратно содержимому в них. 

Этот альманах характеризуется участием абсолютно нико- 
му не известных авторов, неизвестно откуда проявившихся. 

Валерий Язвицкий, Ст. Афанасьев, В. Бланк, Б. Левин, 
И. Британ, Садовень, Ад. Бельский, М.Корозо и, наконец, г. 
Левко! 

Кто такие? Откуда? Куда? Зачем? 

Особенно хорош г. Левко, говорящий в своей статье о 
Римском- Корсакове : 

«Типичный интеллигент-неврастеник «нытик» Чайков- 
ский находит себе у нас больше сочувственного отклика»... 

Эта фраза столь выразительна, что одна была бы способна 
утопить весь альманах; ведь таким языком говорят только те 
гунны, о пришествии которых так печалится К. Чуковский! 

Но в «Творчестве» есть немало и других перлов творчес- 
тва. Например, бессмертная строфа П.Верлэна: 

Е* ]е пгеп ѵаіз 
Аи ѵепі шаиѵаіз 
<3иі пгетрогіе 
бе$а, сіеіа 
Рагеіі а Іа 
Реиіііе тогіе!.. 

переведена так: 

И силен рок... 

Влечет порок 

К злой неволе... 

Как лист, ношусь, 

По ветру бьюсь 

В горькой доле... (стр. 112). 


Альманах «Вершины» характеризуется тем же смешением 
стилей, соединением несоединимого и случайностью содер- 
жания 1 . 


1 Это заявляют и сами «Вершины*, однако современно- выспренным тоном: 
«Не связывая себя ни с одним из борющихся в марксизме идейных 
направлений, «Вершины* в качестве свободной трибуны равно открыты 
для них*... (?) 
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Драма С. Юшкевича «Деньги» почти столь же скучна и 
бесцветна, как и драма Чирикова «Царь природы». Их просто 
невозможно читать, не заглядывая вперед, скоро ли конец, 
поминутно отрываясь и чуть ли не зевая. 

Рассказ Крачковского отмечен свойственным этому совре- 
менному писателю соединением некоторой талантливости и 
крайней небрежности формы. 

Рассказ Муйжеля «Старухина земля» таков же, как и все 
рассказы Муйжеля — фотография с дырами лже- символизма 
вроде следующего: «Петра все понимал, что говорил ему 
черный, сливающийся с изгородью силуэт... невидимой, но 
огромной стеной отделилась его жизнь от жизни всех людей 
и за ней было как в тюрьме...» (стр. 137). 

Если г. Муйжель — символист, то и без Муйжеля доста- 
точно Ф. Сологуба, если он народник -реалист, то и без него 
достаточно Глеба Успенского, Златовратского и многих дру- 
гих. Но к чему Муйжель! 

Хороши оба стихотворения Ив. Бунина, этого серьезного 
и талантливого художника, одного из числа немногих, раз- 
менивающих на звонкий металл бумажные деньги и платя- 
щих по векселям. Ив. Бунин — честно мыслящий и творящий 
художник и притом писатель, одаренный способностью са- 
мокритики. 

Сравнительно недурны два стихотворения г. Гликберга; 
гораздо банальнее стихотворения Федорова. 

Г. Кранихфельд ополчился на Ф. Сологуба. Почему же 
именно на Сологуба? Мы знаем, что на Сологуба за многое 
можно ополчаться, но зато, ополчаясь на Сологуба, придется 
разополчиться на 99 % всех современных, так называемых, 
«писателей». Как же тогда быть с гг. Городецким, Ценским, 
Чулковым и тысячами других? Тон критики более чем 
странный, например: «И если он (т.е. Сологуб) не соблаз- 
нился сам и не превратился в покойничка»... (стр. 169). И 
это пишется в альманахе, который шокирован полемическим 
тоном «Весов»! «Гамма лиры» Сологуба, по словам критика, 
такова: «сатириазис, фетишизм, садизм, уранизм, кровосме- 
сительство, некрофилия»... О, Нордау, как ты бессмертен в 
русской критике!.. 

Не менее трафаретно и объяснение психологии творчест- 
ва Сологуба: «Начало сознательной жизни Сологуба совпада- 
ет с периодом мрачной общественной реакции 80 гг.» (стр. 
175). Но ведь это общее место уже надоело в статьях 
Якубовича- Мельшина! Кроме того, что значит слово «совпа- 
дает» и что оно доказывает? Бедный «отброшенный в сторону 
интеллигент»!.. Во всем всегда виновата реакция!.. Далее, 
подтасовывая поэтическое «я» личным «я» автора, критик 
обвиняет (в который раз?) чуть ли не всех современных 
поэтов в тапіа ^гапсііоза... м ы хотим прямо спросить кри- 
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тика, неужели, перечитав всего Ф. Сологуба, он не почувст- 
вовал подлинную ценность этого большого художника?.. 

Луначарский своей статьей «Еще о театре и социализме» 
подтверждает отмеченную нами растерянность, «добрый ха- 
ос» в «идеологии» наших сегодняшних марксистов. Он гово- 
рит в начале статьи: «марксизм — это единое и целостное 
по существу направление, преломляясь в различных средах 
и головах, приобретает различный характер» (стр. 191). 
Недурно это «в различных средах и головах»! Тем не менее, 
отрадно, что подчеркивается преломление «единого по суще- 
ству» в «различных» головах. Из смысла статьи г. Луначар- 
ского явствует, что в его голове все простое и ясное прело- 
милось так. что... просто жаль его становится. Кстати: на 
стр. 203 г. Луначарский, возражая на мое определение 
символизма, как метода «соггезропсіапсез», спрашивает: 
«разве основанием «Макбета» являются неуловимые соггез- 
ропсіапсез?» Но когда же я называл Шекспира символистом? 
О каком «великом символизме античного мира» говорит 
автор, он не выясняет. «Символизм не противоположен 
реализму», — говорит он на стр. 202. Тогда перестанем 
употреблять этот термин! 

Но верхом критического хулиганства является статья г. 
Неведомского, озаглавленная «Модернистское похмелье», 
которая представляет собой критическое похмелье и говорит 
о чем угодно, кроме «модернизма». Впрочем, автор не поза- 
ботился определить, хоть сколько-нибудь, последний, элас- 
тичный и затасканный термин. 

Интересны чисто-публицистические статьи Парвуса и Ма- 
ртова, этих известных каждому серьезных общественных 
деятелей. Не нам и не здесь критиковать их!.. Но зачем они 
в соседстве с Юшкевичем и Неведомским? 

Нет, право же, не Нат Пинкертон и не кинематограф 
губят нашу культуру, а современный альманах!.. 
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ИТОГИ СИМВОЛИЗМА 

Доклад, прочитанный на заседании 
«О-ва Свободной Эстетики»» в Москве, 
25 февраля 1909. 


Итак, что же такое « с и м в о л и з м » ? 

Здесь наталкиваешься с самого начала на одну роковую 
антиномию. 

С одной стороны, слово «символизм» конкретно и 
точно обозначает живое литературное и вообще идейное 
движение, возникновение около середины ХІХ-го в. новой 
художественной школы, явившейся выразительницей общего 
культурного перелома середины прошлого века. В этом 
именно понимании символизма его сущность и форма 
приурочиваются, и с полным основанием, к именам Э.По, 
Бодлэра, Верлэна, Маллармэ, позднее Гюисманса — во 
Франции, к именам сперва Ф. Ницше, позднее Ст. Георге — 
в Германии, к имени Г. Ибсена в Норвегии, Мэтерлинка, 
Роденбаха, Жилькэна, Верхарна в Бельгии. Оскара Уайльда 
в Англии, Мережковского, Бальмонта, Брюсова и А. Белого 
у нас, в России 1 . 

Но даже в этих тесных рамках представители современ- 
ного символизма очень разнятся между собой в оттенках и 
индивидуальных чертах и разнятся тем больше, чем победо- 
носнее и шире становится движение вперед символизма. 

Первоначальное единое и цельное зерно символизма пре- 
вратилось за 50 лет его процветания в пышное и ветвистое 
дерево, только важнейшие ветви которого можно предста- 
вить приблизительно в виде следующей схемы: 

I) Символизм в собственном смысле: Э.По, Бод- 
лэр, Верлэн и их ближайшие ученики: К. Бальмонт, В. Брю- 
сов, А. Белый. 

а) Эстетизм (Уайльд, С. Георге, Гюисманс). Ь) Нео- 
романтизм (Мэтерлинк, Роденбах, К. Бальмонт) . 


1 Если отнять лишь частично принадлежащего сюда Д. Мережковского, то 
эти три имени и составят самый яркий лозунг русского символизма, 
представляя собой его первую волну. 
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II ) Символизм (идейный), как средс- 
тво: а) моралистический, Ь) метафизический (С.Маллар- 
мэ, Р.Гиль), с) мистический (оккультный), (I) индивидуа- 
лизм (Ф. Ницше, Г. Ибсен), е) коллективный (соборный); 
1) с социальным оттенком (Э.Верхарн), 2) с теократиче- 
ским и религиозно-общественным уклоном (Гюисманс, 
Д. Мережковский, В. Иванов). 

Конечно, эта схема лишь приблизительная и имеет лишь 
самое общее значение. 

Всех символистов объединяет нечто общее; все их раз- 
ветвления и многообразие все новых и новых оттенков 
обращены к будущему, тогда как в отношении к 
прошлому все эти представители символизма объединены 
резко -революционным отношением, принципиальным пере- 
воротом сознания и методом творчества. 

Как бы ни хотелось сблизить таких абсолютных отрица- 
телей реальности из семьи символистов, каковыми являются 
О. Уайльд, Мэтерлинк, Роденбах или К. Бальмонт (в своих 
первых произведениях), с романтиками начала ХІХ-го века, 
это желание оказывается призрачным при строгом изучении 
и тех и других школ, и достаточно перечесть статьи О. Уай- 
льда или сравнить со сказками Андерсена и А. Гофмана 
«Необычайные рассказы» Э.По, и с лучшими лирическими 
вещами Шиллера, Новалиса, «маленькие драмы» Мэтерлин- 
ка, с демоническими порывами Байрона лучшие строфы 
«Еіеигз сіи таі», — в результате лишь станет еще более 
очевидной та бездна, которую вырыл символизм во второй 
половине прошлого века, та несравнимая ни с чем услож- 
ненность и утонченность технических методов творчества и 
та неизмеримо-большая напряженность и психическая насы- 
щенность, равной которой мы не знаем на всем протяжении 
мирового художественного творчества. Все равно, сосредо- 
точили ли мы свое внимание исключительно на той струе 
символизма, которая приняла его лишь как метод чисто 
художественного построения образов (эстетизм), построив 
на этом базисе цельное завершенное и необычайно стройное 
миросозерцание, лозунгом которого осталось вечное желанье 
романтизма претворить жизнь в сказку, а личность — 
в поэму или, говоря словами Уайльда: «показать нам жизнь 
сквозь призму искусства, а не искусство сквозь призму 
жизни», начнем ли мы придавать сравнительно большее 
значение второй великой и еще более сложной волне сим- 
волизма, понимаемого скорее как великое, незамени- 
мое средство для целей, по существу лежащих вне его, как 
новой формы выражения и д е й, коренящихся за пределами 
самого процесса творчества символических образов, 
как новую, условную форму проповеди идей морали, чистой 
мистики, религиозной исповеди или даже социальной и 
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политической пропаганды (у Верхарна). — все равно мы 
придем к двум важным выводам. 

Во-первых. Мы всегда ощѵтим что-то новое, раньше 
неизвестное, нечто гораздо более совершенное в самом по- 
строении художественных образов, даже в том случае, когда 
они приобретают лишь значение методологическое, превра- 
щаясь в аллегории. Большее совершенство их заключается, 
как общее правило, в гораздо большей легкости, смелости и 
тонкости их построения, в большей притягательной силе 
каждого из них в отдельности, в большей искусственной 
сознательности владения ими, в большей виртуозности и 
большем изяществе их комбинирования, что, вместе взятое, 
и заставит нас последовательно признать за ними всеми 
чувство какой-то особой правды и, кроме того, чувство 
особенной, единственной формы этой правды, т.е. чувство 
нового стиля. Это «чувство стиля» объединяет 
различные формы символизма. 

Во-вторых. Простая справедливость заставит нас при- 
знать, что символизм с первых дней своего существования и 
до настоящего времени всегда оказывался той бесконечно - 
чуткой, сложной и тонкой формой выявления всех идейных 
запросов, исканий и переворотов сознания современного 
человечества, которую без преувеличения мы можем назвать 
одновременно зрением, осязанием, слухом и даже совестью 
современной души. 

Все разочарования, тайные язвы, все радости, восторги 
и чаяния эпохи выявлялись в течение с лишком полувека в 
этой форме душевной деятельности, все более и более заме- 
няя созерцанием живых идей в явлен и - 
я х , как абстрактно- спекулятивный метод их познания, 
так и построение миросозерцания на основании эмпириче- 
ского, чисто-научного изучения связи явлений. 

Таково исключительное, всеобъемлющее значение симво- 
лизма на границе двух принадлежащих нам веков! 

Однако против такого определения и истолкования сим- 
волизма выступает весьма важное положение, сущность ко- 
торого заключается в том, что оно расширяет значение 
термина символизм до объема понятия художествен- 
ного творчества вообще. «Творить, создавать художествен- 
ные образы — значит уже — символизировать» — заявляет 
это воззрение устами одного из своих сторонников. С этой 
точки зрения всякий удачный художественный 
образ есть уже ео ірзо символ, и, стало быть, 
критерий истинности и ценности художественного про- 
изведения вполне покрывается критерием символич- 
ности его образов. 

Эта теория устраняет всякий смысл определения симво- 
лизма, как данной школы, как специфического метода, 
возникшего в определенное время, и исключает разделение 
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художественных произведений на символические и не-сим- 
волические. 

Более того, она стирает даже основную черту между 
реализмом и символизмом, отмечая лишь степенное, не 
принципиальное различие между ними и рассматривая то 
символизм как форму реализма, то реализм как подразделе- 
ние символизма вообще. 

Если «символизировать» — значит интуитивно прозревать 
в феноменах ну мены, в вещах — воплощенные в них идеи, 
путем творческого созерцания прозревать в ограниченном, 
временном и конечном лишь разнообразные формы единого, 
безграничного и вечного, то разве не всегда и не все худож- 
ники, поэты и мистики только и делали, что символизиро- 
вали? Чем, же в таком случае гордится новая символическая 
школа искусства?.. Где же просто она? 

С первого взгляда может показаться, что оба приведенные 
выше утверждения одновременно исключают друг друга и 
справедливы взятые отдельно, т.е. что мы стоим перед 
антиномией. 

Тем не менее, мы считаем вполне возможным примирить 
обе стороны данного противоречия и попробуем этим именно 
путем возможно точнее определить неизвестное, т.е. отве- 
тить на вопрос, что такое символизм. 

Прежде всего мы оговоримся, что именно потому, что 
искание символа, адекватного объекту, неизменно составля- 
ет истинную сущность всякого искусства, быть может, даже 
единственную цель его, мы видим в «современном символи- 
зме» (или символизм зоі сіізапі), как специфическом по 
своей тонкости и сложности методе, как в самом совершен- 
ном (при данных условиях) типе художественного твор- 
чества, всего легче, точнее и сознательнее отвечающем на 
этот извечный вопрос, — именно поэтому мы и видим в нем 
два крупных достоинства. Во-первых, теснейшую связь его 
с вечной и последней задачей искусства, с самой сущностью 
его, и, во-вторых, наибольшую приспособленность его для 
разрешения именно этой основной задачи. 

Не будь этого, представляй собой символизм нечто по 
существу враждебное и несоизмеримое всем прежним мето- 
дам творчества или допускай он параллельное решение той 
же задачи с тем же успехом, он не имел оы права на 
существование. 

Напротив, в сложном аккорде художественного творчес- 
тва символизм лишь доминанта его; в стройном храме совре- 
менного искусства символизм довольствуется тем, что слу- 
жит куполом и водруженным на нем крестом всего храма, 
уступая низшим формам все остальное здание. Завоевав раз 
навсегда доминирующее значение среди форм современного 
искусства, символизм не стремится к поглощению низших 
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форм. а. напротив, опирается на них. как на служебные, 
составные элементы его. 

Таков закон существования каждого аристократического 
организма, каждой завершающей формы!.. 

Если сущность искусства «искание символа», 
то метод, дающий самое полное и сознательное овладение 
последним, и есть торжество метода, проникновение в заве- 
тнейшую из тайн творчества, есть, так сказать, искус- 
ство раг ехсеііепсе, всего более искусство. Таким 
искусством или художественным творчеством раг ехсеііепсе 
и является современный символизм, заверша- 
ющий и синтезирующий в себе все предшествующие методы, 
опыты и формы творчества, берущий (по словам Т. Готье) 
«звуки со всех клавиатур и краски со всех палитр». 

Не случайно именно в современном символизме получил 
небывалое выражение культ музыки, этого идеаль- 
ного предела всех других искусств, дошедшего до абсолют- 
ного слияния формы с содержанием. 

Не случайно также и то, что лишь в начале развития 
современного символизма, как новой формы и нового метода 
творчества, явилось и самое слово «символизм». Впервые 
тогда слово «символ» («зутЬоІе») стало сознательно 
употребляться в ином, чем прежде, специфическом, боевом 
значении, оно приобрело даже значение лозунга, пароля; оно 
само таинственно получило то значение, о котором вещало, 
т.е. значение символистическое, стало само своим 
собственным символом. 

Итак, наша задача сводится к доказательству двух поло- 
жений: во-первых, того, что сущность художественного твор- 
чества — искание символа, и, во-вторых, того, что метод 
современного символизма всего лучше удовлетворяет эту 
потребность художественного творчества. Тогда сам собой 
решится и третий из поставленных нами вопросов, — воз- 
можно ли принципиальное разграничение символизма и ре- 
ализма в художественном творчестве. 

В чем же сущность художественного творчества вообще? 

На это можно без затруднения дать один ответ, — сущ- 
ность художественного творчества по существу та же, что и 
сущность всех внешних выводов душевной деятельности, — 
познание. 

Процесс низшего познания, начинающийся в наблюдении 
реального мира, постепенно переходящий к изучению соот- 
ношений явлений (наука) и их классификации, затем к 
абстрактно -спекулятивному построению общих законов бы- 
тия и установлению первичных принципов всего сущего 
(метафизика), завершается в высших формах познания, 
познания творческого, активного и 
овладевающего не связью явлений, не общими нормами этой 
связи, а самой непосредственной, живой сущностью их 
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(«и деей ») , т.е. в познании через созерцание, ху- 
дожественное творчество. Следующей окончательной стади- 
ей все того же процесса познания явлений дает непосредст- 
венное откровение и религиозно-мистический опыт, но 
существо этого последнего лежит за пределами анализа и 
даже деятельности разума вообще. 

Напротив, на вопрос, что же является предметом 
познания в художественном творчестве, ответить решитель- 
но невозможно до тех пор, пока не исчерпается до конца по 
существу бесконечный ряд объектов творческого познания, 
ибо здесь не может быть указано никакого предела, и 
эстетическое познание одинаково имеет место, как в твор- 
ческом созерцании «идей» в реальных (эмпирических) объ- 
ектах, так и в постижении не данных эмпирически форм 
совершенно-прекрасного, как в разгадывании и сочетании 
письмен, уже вписанных в великую книгу бытия самой 
Природой, так и в трагическом искании через высочайшее 
напряжение творческого экстаза новых форм и законов 
Прекрасного, чтобы заново вписать их в эту вели- 
кую книгу, сначала воплотив их в исключительные формы 
искусственного, ибо самая действительность, преображенная 
сквозь призму творчества, преображается в себе, уступая 
таинственному воздействию творческой Мечты. 

Даже созерцая отрешенные сферы чистого Идеала, все 
образы которого воспринимаются художником лишь как 
должное в силу своего совершенства, лишь как существую- 
щее в своем стремлении к воплощению, а стало быть, 
существующее в ином мире, даже поклоняясь чистой Мечте, 
художник, утончая и усложняя акт познания до безгранич- 
ности, совершает все же акт познания. 

Такое воззрение на сущность художественного творчества 
многократно высказывалось теоретиками искусства, но оно 
нигде не нашло себе столь глубокого и прекрасного выраже- 
ния, как в учении о Прекрасном А. Шопенгауэра. Поэтому 
мы приведем здесь некоторые из его формул. 

Объект искусства по Шопенгауэру «платони- 
ческая идея», объективированная в мире явлений; 
средство познания идей — созерцание их. 

Самый процесс созерцания Шопенгауэр определя- 
ет следующим образом: 

«В этом случае мы отдаем всю силу нашего духа созерца- 
нию, вполне в него погружаемся и пополняем все наше 
сознание спокойным лицезрением непосредственно предсто- 
ящего естественного предмета, будет ли то ландшафт, дере- 
во, скала, строение или что бы то ни было, причем, по 
глубокому выражению, теряешься в этом предмете... 
и остаешься лишь чистым субъектом, чистым 
зеркалом объекта, так что кажется, будто предмет остался 
один без кого-либо, кто его воспринимает, и уже нельзя 
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отделить созерцающего от созерцаемого... тогда то. что 
познается таким образом, уже не отдельная вещь, как тако- 
вая. а уже идея, вечная форма, а сам предающийся 
созерцанию уже более не индивидуум, а чистый, без- 
вольный, безболезненный, безвременный субъект по- 
знания» («Мир как воля и представление», стр. 103). 

Созерцание есть временное абсолютное равновесие субъ- 
екта и объекта, их взаимная, проникающая взаимно связь, 
побеждающая «закон достаточного основания» и превраща- 
ющая вещи в «идеи», ибо отдельные вещи всех времен и 
пространств не что иное, «как посредством закона 
основания умноженные и потому в их чистой объек- 
тивности омраченные идеи» (стр. 148 іЪісІ.). 

Все существенное вещи и есть ее «идея», познание идей 
и есть сфера художественного творчества. 

«Искусство повторяет воспринятые чистым созерцанием 
вечные идеи, существенное и непреходящее всех явлений 
мира... Познание идеи его единственный источник; сообще- 
ние этого познания — его единственная цель» (стр. 189). 
Особенное свойство созерцательного позна- 
ния Шопенгауэр поясняет гениальным символическим 
сравнением, уподобляя познание явлений в границах закона 
основания (т.е. опытному, научному наблюдению их), — 
«бесчисленным, сильно мятущимся брызгам водопада, вечно 
меняющимся, не отдыхающим ни на мгновенье», а познание 
идей (через созерцание) — «радуге, тихо почиющей на этом 
бушующем смятении» (стр. 190). 

Если мы прибавим, что Шопенгауэр созерцание понимал 
не только как познание «действительных объектов», как 
всегда адекватное их реальному содержанию, но так- 
же и как творческое, окрыленное воображением (фантази- 
ей) видоизменение самих объектов, как данных эмпиричес- 
кого восприятия 1 , то понимание искусства, как различных 
видов единого, великого процесса познания, будет установ- 
лено окончательно. Принимая в общих чертах и формулу и 
поэтическое сравнение великого пессимиста, мы, однако, не 
можем закрыть глаза на одну существенную неполноту в 
учении Шопенгауэра, которая вытекает, с одной стороны, 
из основной антиномии всей его системы, с другой, из 
несогласованности его эстетики с его метафизикой. Эта 
антиномия заключается в том, что, с одной стороны, великий 
пессимист считал первоосновой всего сущего и единственной 


1 «Познание гения было бы ограничено идеями реально- предстоящих 
объектов и зависело бы от сцепления обстоятельств, если бы фантазия 
не расширяла его горизонта далеко за пределы его личного опыта в не 
давала бы ему возможности из малого, реально -подлежащего его наблю- 
дению, восстановлять все остальное» (стр. 191). 
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«вещью в себе» — слепую, мятежную и постигаемую лишь 
как роковая неизбежность мировую волю, считая представ- 
ление лишь вторичным, зависимым явлением, лишь функ- 
цией, даже просто «мозговым феноменом», с другой же 
стороны, в своем учении о «платонических идеях» он считал 
возможным разрешение волевых порывов в ч и с т о м со- 
зерцании, т.е. считал возможным пересилить мятеж 
воли напряженностью созерцания мира, как отрешенного от 
воли и закона основания, как совокупность чистых («плато- 
нических») идей, в которых единственно он и усматривал 
вечные формы 1 . 

Кроме того, он видел в этой стройной системе «платони- 
ческих» идей, особенно же в самом безболезненном процессе 
их построения через созерцание — высочайшие ступени и 
формы Прекрасного, вечные формы красоты, лицезрение 
которых он вслед 'за Эпикуром называл «высшим благом и 
состоянием богов» (стр. 202). Очевидно, что высшее, боже- 
ственное наслаждение не может быть только «безболезнен- 
ным состоянием», т.е. простым отдыхом от напора мучите- 
льной воли, равно как сведение чувства Прекрасного 
исключительно к самому процессу созерцания, т.е. опять-та- 
ки к чисто-отрицательному состоянию, к избавлению от 
преходящих волнений воли и разлада между субъектом и 
объектом, также противоречит воззрению на « и д е и » , 
как на вечные формы истинно-сущего и вечно-прекрасного, 
т.е. совершенного и даже самому изображению их в виде 
стройного ряда ступеней. 

Следовательно, необходимо допустить, кроме изначально- 
сти и абсолютности воли, и самобытное, независимое от нее 
бытие Прекрасного, как «вещи в себе», различными степе- 
нями отражения которого и являются «платонические идеи». 
Тогда станет понятным и возможность победы созерца- 
ния над волен и ем. Эта ошибка эстетики Шопенга- 
уэра нашла свое выражение и в его символическом сравне- 
нии созерцания с радугой. Во-первых, в нем остается 
непонятным, откуда берется эта радуга на мятущихся брыз- 
гах, ей по существу противоположных, и из себя ее явить, 
очевидно, неспособных. Во-вторых, и здесь смешивается 
самый процесс созерцания с идеальным объектом его, т.е. с 
самими «платоническими идеями». Ведь 
созерцание не есть еще ео ірзо 
«идея»! С другой стороны, «идея не содержится и в 
реальном объекте созерцания (феномене), не в самом субъ- 
екте его (индивидууме). Где же она существует, если созна- 


1 Так, он говорит: «Сознание, если представить себе все идеи или ступени 
объективации воли, по очереди через него проходящими, собственно и 
составляет весь мир, как представление» (стр. 184) . 
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ние имеет дело лишь с бледным отблеском ее, лишь с 
отражением, да и то временным? 

Продолжая сравнение великого поэта-философа, хочется 
упрекнуть его в том, что он забыл о солнце, о том первичном 
источнике радуги («идей»), которое само по себе недостижи- 
мо созерцанию, как абсолютное, но без влияния которого 
необъяснимо появление радуги на каплях воды. Напротив, 
допустив существование незримого, но рождающего, как 
свой отблеск, радугу, Светила, т.е. потустороннего, сверх- 
чувственного, совершенного мира, или положительного бы- 
тия конечного объекта созерцания, мы легко выходим из 
противоречия. Тогда объект созерцания не будет сливаться 
с самым процессом его, станет понятным появление за 
феноменальной, видимой оболочкой объектов их идеальной, 
бесконечной сущности, станет окончательно понятной и воз- 
можность положительного содержания в результате процесса 
созерцания, а также и победа созерцания над волением. 

Именно такое развитие сделанного Шопенгауэром срав- 
нения находим мы во II части (сцена I -я ) «Фауста» 
В . Г е т е , этого величайшего поэта- мистика нашей эпохи, 
этого предвозвестника и вдохновителя всей современной 
эстетики и современного символизма. Позволим себе 
привести в нашем переводе заключительные слова замеча- 
тельного монолога Фауста, выражающего в них не только 
положительное (утверждающее) учение о Прекрас- 
ном, как истинно-сущем, но и цельное, стройное миросозер- 
цание, основывающееся на мистическом культе К р а с о - 
т ы , которое столь чудесно сближает его с самыми 
заветными учениями и верованиями современного 
символизма в лице его высших представителей. На- 
помним, что и в этой сцене Гете заставляет Фауста стать 
спиной к ослепляющему его зрение и недостижимому его 
созерцанию Солнцу, игра лучей и отблесков которого на 
струях каскада — единственная, доступная смертному взору, 
форма созерцания вечного. Вот эти вещие, бессмертные 
слова: 


Пусть за моей спиной пребудет Солнца лик! 
Вот шумный водопад по скалам ниспадает, 
Исполнив грудь мою восторгом каждый миг, 

С уступа на уступ он скачет и кидает 
Потоков тысячи и, в сети струй разбит, 

За пеной пену ввысь по воздуху швыряет, 

Но чудно стелется по небу и горит 
Великолепная дуга, на брызгах пены 
Дождем рожденная, лишь солнце озарит, 
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Она цвета свои сменяет неизменно; 

То в ясных линиях, то расплываясь вдруг, 

Она трепещет вся, сияет и блаженно 

Благоухание и свежесть льет вокруг. 

Всех человеческих порывов в ней движенье, 

Впери в нее свой взор, и твой постигнет дух, — 

Что вся земная жизнь — лишь красок отраженье! 

Едва ли возможно найти более прекрасное и точное 
выражение той основной идеи, которую мы неизбежно 
найдем во всякой серьезной попытке определить цель и 
смысл творческого созерцания. 

Ту же глубокую идею находим мы еще раз повторенной 
и в заключительной сцене «Фауста» в словах Мистического 
Хора: 


АНез Ѵег§ап§1ісЬез 
Ы пиг еіп ОІеісЬпізз. 

«АІІез Ѵег^ап^ІісЬез ізі пиг еіп 
ОІеісЬпізз» — такова классическая формула В. Гете. 
Знаменательно, насколько она совпадает во всем главном с 
учением А. Шопенгауэра о созерцании, как о познании 
«идей» в объектах. 

Однако Гете не придает такого исключительного значения 
самому процессу созерцания, а, напротив, точно и смело 
устанавливает в качестве цели созерцания самостоятельный, 
идеальный объект. 

Если идея во всей ее целостности не дана, то все-таки 
всякая форма бытия, каждый объект созерцания, каждый 
миг жизни — ценен и осмыслен исключительно лишь в 
зависимости от ценности познания этой верховной идеи, 
Прекрасного, как истинно -сущего. 

Гете допускает, как мистик, бытие иного мира, 
мира совершенных и вечных форм Прекрасного и в посиль- 
ном тяготении к нему усматривает единственную ценность и 
смысл «всех человеческих порывов». Однако созерцание 
форм этой идеи (радуги) требует очищения и напряжения 
всех духовных сил субъекта, что находит свое выражение в 
призыве: «впери в нее свой взор, и твой постигнет дух!» — и 
подобно тому, как и Шопенгауэр считал условием созерца- 
ния превращение индивидуума в «чистый субъект» познания. 

Таков закон взаимодействия субъекта и объекта. 

Другим основным законом созерцания является тесная 
связь и взаимодействие двух миров, реального (Ѵег^ап^- 
НсЬе) и идеального (Е\ѵі§е), т.е. того неизвестного, отраже- 
нием чего и является все преходящее. 
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Оба эти закона теснейшим образом 
связаны друг с другом. Только углубление в 
мир явлений дает возможность достичь идеи; следовательно, 
созерцание должно направляться не от реального, а 
сквозь реальное, сквозь видимое к бесконеч- 
ному невидимому. Явление имеет смысл не ап § і с Ь , а 
лишь как СІеісЬпізз, лишь как отблеск иного, таинственно - 
скрытого, совершенного мира. Следовательно, ищущий дух 
должен неминуемо выйти за пределы эмпирически-данного, 
за границу опыта и чувственно-ощущаемого. 

Условие последнего — изменение самого субъекта, т.е. 
углубление созерцания и углубление объекта, требуют пре- 
жде всего очищения и напряжения субъекта, работы над 
собой духа. т.е. самоусовершенствования. Та- 
кова связь этики с эстетикой в учении В. Гете. 

Но зато очищение и метаморфоза субъекта немыслимы 
без материала, без объекта, без того, на созерцании чего эта 
связь осуществилась бы. 

Таким образом, созерцание — целостный, сложный про- 
цесс всех взаимодействий субъекта и объекта, целью кото- 
рого является достижение ими абсолютного развития. Отсю- 
да следует, что теоретически невозможно установить 
никаких границ этому процессу, а практически они могут 
быть установлены лишь уровнем самого субъекта, ме- 
таморфозой его, превращением созерцания в ясновидение, 
духовидение и теургию. 

Важно отметить, что с этой точки зрения далеко не 
всякая форма художественного творчества может быть при- 
знана формой истинного созерцания, или 
всякая форма художественного творчества лишь постольку 
признается целесообразной и истинной, поскольку она соот- 
ветствует основному требованию, стремлению постигать 
вечное в каждой преходящей форме. Чем глубже 
и сознательнее художественное творчество, тем все более и 
более она начинает смотреть на все видимое, реальное, лишь 
как СІеісЬпізз, лишь как на значок, как на оболочку 
или символ великого неизвестного, определить которое 
и представляется возможным, единственно отправляясь от 
преходящего, как от искаженной и отраженной копии Веч- 
ного. Если мы добавим к этому, что основным учением, 
основным требованием и убеждением «современного симво- 
лизма» является именно это самое воззрение на художест- 
венное творчество как на претворение всех реальностей в 
значки, т.е. символы воплощенных в них идей, то станет 
совершенно понятным, почему мы считаем именно «совре- 
менный символизм» самой сознательной и самой высшей 
формой искусства. 

В лице своих лучших представителей символизм беспово- 
ротно, раз навсегда провел черту между созерцанием «искус- 
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ства сквозь призму жизни и «созерцанием жизни сквозь 
призму искусства», отдав решительное предпочтение второму 
миросозерцанию. 

Никогда на мировой арене художественного творчества 
не выступало одновременно такое число гениев, давших 
целый ряд блестящих теорий независимости, исключитель- 
ной ценности и самоцельности художественного творчества, 
никогда столько совершенных творений не оправдывало этих 
теоретических требований. 

Никогда и нигде раньше мы не встретим такой сознатель- 
ности, такой ясности и такого воодушевления, даже фана- 
тизма в построении небывало стройной схемы, сводящей все 
свои посылки и выводы к одному центральному понятию, 
нашедшему впервые свое точное, научное обозначение, т.е. к 
з у ш Ь о 1 е , равно как и в созидании невиданно-сложных, 
утонченных и углубленных символических образов. 

5 у т Ь о 1 е — именно это слово было написано на 
знамени новой школы, и ему скоро было суждено 
победоносно развиться надо всем миром! 

Поистине изумительна магическая, притягательная сила 
этой новой эмблемы, вокруг которой сосредоточилось столь 
бесконечное разнообразие литературных школ, течений и 
даже мировоззрений: и безумно-мудрая фантастика 
Э . П о , которая непостижимым образом объединила самые 
крайние полюсы воображения с глубочайшим инстинктом 
истинно-сущего, и пластическое безумие законодателя новой 
школы, Ш . Б о д л э р а, и жалостные напевы «бедного 
Лелиана» (П.В е р л э н а ), этого рыцаря Девы Марии, бро- 
шенного враждебной планетой в лабиринт современных па- 
рижских вертепов, и божественные полеты романтической 
фантазии В. де Л. Адана, имевшей, однако, свои 
чисто -механические пружины, и весь полный предчувствия- 
ми гениально-капризный бред идущей за ними плеяды 
«роёіез ш а и (1 і і § >> , и далее бессмертные творения 
целых двух новых, расцветших на той же почве школ, 
великой патрицианской школы Ст. Георге и новой 
бельгийской поэзии, окрестившей себя именем «молодой 
Бельгии», в рядах которой выступили такие великие творцы, 
как Верхарн, Роденбах, Мэтерлинк, Жилькэн, Жиро и 
целая плеяда прозаиков. То же знамя символизма 
развивается и над быстро -растущей северной литературой с 
Ибсеном и Г а м с у н о м во главе, основная тенден- 
ция которой пока идет к сочетанию символизма с изображе- 
нием быта, т.е. в обратном отношении к бельгийской школе 
поэтов, приблизившихся, насколько возможно, к заветам 
романтизма (Роденбах, Мэтерлинк, Северэн). Та же эмбле- 
ма осеняет и гениальную попытку С.Маллармэ найти синтез 
гегелевской метафизики с мистикой и эстетизмом современ- 
ных настроений, и необычайную попытку Гюисманса 



Итоги символизма 


141 


переоценить всю сокровищницу многовековой литературы с 
точки зрения своеобразного эстетического солипсизма («А 
геЪоигз»), и стремление заговорить на символи- 
ческом языке о научных проблемах (Верхарн, 
Р.Гиль) и дать символическую картину величайшего из 
современных жизненных явлений, социализма («Го- 
рода-осьминоги» Верхарна) , и дать новую религию Красоты, 
новый догмат, катехизис и манифест эстетизма 
(О. Уайльд), и титаническое дерзание Ф. Ницше «переоце- 
нить все ценности» с точки зрения нового Идеала, того 
самого Ницше, который, отрицая все современное искусство, 
истощив все иные методы, заветнейшие заповеди свои вопло- 
тил в символическом образе Заратустры. Все наши русские 
идейные движения и порывы, начиная с классически -строгих 
форм символизма и эстетизма В. Брюсова, романтического 
лиризма Бальмонта и Блока, искания всестороннего теоре- 
тического синтеза А. Белым 1 и кончая теократическими док- 
тринами Д. Мережковского — возросла на той же почве 
символизма, окрепла и оформилась под той же эмблемой. 

Основные черты всей этой новой школы — ее сознатель- 
ность. 

Уже первый пророк ее, Э . П о , имел определенные 
теоретические убеждения. Достаточно указать хотя бы на его 
«Предисловие к «Ворону», «Поэтический принцип» или его 
«Е'ортіка», где метафизическая глубина соединена с совер- 
шенством художественной формы. Основное воззрение Э.По 
на творчество требует полной сознательности, намеренности 
и даже расчета эффектов, взвешивания на золотых весах 
разума каждой рифмы, аллитерации и каждой запятой. По 
метафизическим воззрениям Э.По очень близок к А. Шопен- 
гауэру, допуская, однако, существование иного, астрального 
мира, даже считая землю лишь простым «намеком», несове- 
ршенным отражением, быть может, даже пародией н е - 
б е с н о г о . Ограничимся здесь одной цитатой из его зна- 
менитой статьи, напомнив то место ее, где говорится о 
врожденном и бессмертном чувстве Прекрасно- 
г о : «Этот дивный, бессмертный инстинкт Пре- 

красного заставляет нас видеть в земле и ее зрелищах 
лишь намек, лишь облик соответствия Небесному. 
Красоту и Величие, скрытые за могилой, душа провидит в 
поэзии и через поэзию, в музыке и через музыку. И когда 
дивная поэма вызывает слезы на наши глаза, то слезы эти 
льются не от избытка наслаждения: они говорят о пробуж- 
денной грусти, об одухотворении нервов, о природе, страж- 


1 Я здесь особенно имею в виду оригинальную идею А. Белого (к сожале- 
нию, пока выраженную нм лишь отрывочно) о синтезе теории символи- 
зации и современной гносеологии. 
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дущей в несовершенстве, которая стремится сейчас же. здесь 
же. на могиле, овладеть отверстым для нее Раем!» 

Переходя к Ш.Бодлэру, этому таинственному двойнику 
Э.По, мы прежде всего должны категорически заявить, что 
считаем неуместным всякий краткий разбор теорий этого 
столь же изумительного мыслителя, как и поэта. Поэтому 
мы ограничимся приведением здесь двух строф его извест- 
ного сонета «Соответствия» («Соггезропсіапсез») *. 
этой квинтэссенции бодлэризма, этой программы всего с о - 
временного символизма: 

Природа — строгий храм, где строй живых колонн 
Порой чуть внятный звук украдкою уронит; 

Лесами символов бредет, в их чащах тонет 
Смущенный человек, их взглядом умилен. 

Как эхо отзвуков в один аккорд неясный, 

Где все едино свет и ночи темнота, 

Благоухания, и звуки, и цвета 
В ней сочетаются в гармонии согласной. 

Если основным стимулом созерцания и творчества явля- 
ется «$ойі сГіпйпі» («влечение к бесконечно- 
му» ), то методом творчества является установление беско- 
нечно-тонких и сложных рядов соответствий 
( соггезропсіапсез) между явлениями видимого 
мира и смутными, внутренними переживаниями поэта. 

В следующей части сонета Бодлэр дает для примера 
несколько таких соответствий: 

Есть запах девственный: как луг, он чист и свят, 

Как тело детское, высокий звук гобоя, 

И есть торжественно -развратный аромат — 

Слиянье ладана, и амбры, и бензоя, 

В нем бесконечное доступно вдруг для нас, 

В нем высших дум восторг и лучших чувств экстаз! 

«Цветы Зла» явились самым блестящим оправда- 
нием, развитием этой теории соответствий; их образы всегда 


1 Этим сонетом, вместе с несколькими другими, однородными произведе- 
ниями, говорящими о мистическом культе Веаиіё, и открывается вели- 
кая книга «Цветы Зла». В этом сонете математическая точность 
формулировки сочеталась с самым свободным дыханием лиризма. Быть 
может, в нем мы имеем лучшее определение сущности символиз- 
м а , его методов и целей. По крайней мере, для самого Бодлэра термин 
«соггеврршіапсе» сохранил навсегда основное значение. Из него позднее 
развилось и известное учение об аналогиях С.Маллармэ. 
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вырастают из действительности, но всегда претворяются в 
символы, находя соответствие между своим объективным 
бытием и субъективным значением в душе поэта. 

Из этого учения о «соггезропсіапсез» 1 * * * развилось учение 
С.Маллармэ об аналогиях. Среди теоретиков символизма 
первое место, бесспорно, принадлежит С.Маллармэ. Исходя 
из основной идеи великого синтеза науки, искусства (т.е. 
символического искусства) и религии (в смысле свободной 
мистики), С.Маллармэ требовал от художника, значение 
которого он приравнивал к значению пророка и жреца, 
отрешения от всякого реалистического восприятия явлений. 
Явление само по себе совершенно перестало существовать 
для этого жреца символизма. Подобно гегельянцам чистой 
воды, учение которых он сам пережил и преодолел до конца, 
взирающих на всякую реальность исключительно как на 
форму проявления единственно -сущего разума, Маллармэ 
довел свою теорию до той же чистоты и законченности, 
рассматривая каждое явление исключительно как сим- 
вол, объявив изучение вещей «роиг еих тёте» бесплод- 
ным и пустым занятием. Заветная цель художника — по- 
строение стройной и сложной системы символов, увенчанной 
символическим отображением конечной идеи всего сущего, 
т.е. последней стадией Богопознания, « Ь 5 а г I 
с ! е з I 1е тапіГезІаНоп тузі^ие» — тако- 
ва основная заповедь великого теоретика символизма. Он 
определенно и сознательно поставил символическое искусст- 
во в тесное соприкосновение с метафизикой и мистикой и 
даже теологией. Мир представлялся ему в виде строгой 
системы символов, иерархически подчиненной систе- 
ме чистых идей, управляемых космическими законами, со- 
вокупность которых образует «сііѵіпііё». Каждый си- 
мвол — обнаружение и видимое воплощение той вечной 
сущности, которую Маллармэ на своем полу-гегольянском 
языке называл «Іа К а і з о п сопігаіе». Вся Все- 
ленная — бесконечный трактат, каждый предмет — особая 
буква, совокупность всех вещей — обнаружение Божества; 
мыслящие существа постигают смысл этого божественного 
символического трактата через науку, искусство и религию. 
«Из сІесЬИТгепІ Іа ёіѵіпйё тёте еі Іа сгёепі рго^геззіѵетепі». 
Вся сущность лишь как средство обнаружить « 1 е з і сі ё е з 
р и г е з » , как неизбежные посредники между человечес- 
ким сознанием и Божеством. Учение Маллармэ — гениаль- 
ная попытка сочетать мистицизм Якова Беме, Сведенборга 


1 Подробное развитие и теоретическое обоснование, однако, отрывочное 

и часто исключительно афористическое, этого учения мы находим в 

прозаических статьях Ш.Бодлэра, в его статьях о живописцах Баіоп, в 

его предисловии к переводу Э.По, в некоторых местах его дневника «Моп 

соеиг тів а пи» и некоторых посмертных отрывках. 
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и Эмерсона с панлогизмом Гегеля и субъективизмом Фихте. 
Это — своеобразная система символической ме- 
тафизики. но сущность ее, тайный огонь ее — экста- 
тическое вдохновение чистого мистика, для которого даже 
лирика прежде всего «ехаИаІіопз Іугіциез сіе Г'Ьошше ѵегз Іа 
Эіѵіпііё». 

Метод построения символов — радость угадывания, по- 
дыскивание аналогий между всеми вещами, как иерархиче- 
ски-координированными элементами единой космической 
системы, единой мистической книги Божественной мудрос- 
ти. В своих знаменитых сонетах Маллармэ дал примеры 
построения аналогий даже между вещами, совершенно дале- 
кими по значению и своему месту в природе; такое божест- 
венно-возвышенное понимание символизма заставило Мал- 
лармэ предъявить необычайные по строгости требования и к 
самому поэтическому языку, который он пытался превратить 
в литургический, в специальный язык посвящен- 
ных и жрецов, вовсе чуждый жизненной обычности и толпе. 

Отсюда получила начало теория и критика инстру- 
ментализации поэтической речи. Предел и идеал 
лирики — музыка; поэтому техника стиха должна стать 
особого рода контрапунктом, и Маллармэ требовал этого от 
символического искусства. В его глазах красная строка 
получила значение музыкальной паузы, знаки препинания 
стали равносильны диезам и бемолям, звучность и окраска 
гласных, сочетания шипящих, гортанных согласных, длина 
каждого стиха и все условия, даже капризные случайности 
ритма возвысились в его глазах до вопросов целой новой 
музыкальной теории стиха, до специально-научных вопросов 
стилистики, синтаксиса и даже грамматики*. Не меньшие 
требования совершенства ставил он и художественной прозе. 
Тем же духом проникнуто и его учение об идеальном театре, 
на котором ярко сказалось вообще сильно отразившееся на 
нем учение Р. Вагнера, одним из первых адептов которого он 
и бьіл. 

Напротив, у Ф. Ницше мы не находим вовсе попыток 
теоретически обосновать метод символизации. Ницше, быть 
может, удивился бы, услыхав, что его сравнивают с т.н. 
«символистами». Его задачи были чисто-практические, его 
заветные скрижали были за тысячу верст от всякой «эс- 
тетики», и, тем не менее, с неизбежностью его форма 
творчества и проповеди, его художественная ценность пре- 
жде всего в символизме, и все почти его образы — сим- 
волы в самом строгом значении этого слова. Так, вели- 
чайшей ценностью среди всего созданного им является, 
бесспорно, образ Заратустры, этот символ, воплотивший 


1 Для него стих был «ші огсЬезіга гёсіиіі а ипе шизідие сіе сЬатЬге». 
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основную идею Ф. Ницше о будущем спасении гибнущего 
человечества через пришествие сверх-человека. 
Однако и Ницше иногда бросал отдельные выражения, 
смысл которых вполне очевиден и показывает, что у него 
было ясное представление о том художественно-интуитивном 
постижении мира, которое и является сущностью символиз- 
ма, как мы то старались показать. 

«Символы суть все имена доброго и злого: они не говорят, 
они только кивают. Глупец тот, кто хочет узнать от них 
что-либо!» 1 и далее: «Ах, люди, для меня в камне спит образ, 
образ моих образов!» 

«Пусть для меня будет незапятнанным познани- 
ем всех вещей то, что я ничего не хочу от вещей, кроме того, 
как лежать перед ними, подобно стоглазому зеркалу», — так 
формулирует Ницше один из самых страшных соблазнов, — 
соблазн шопенгауэровской эстетики, соблазн чистого созер- 
цания, самым прекрасным представителем которого да по- 
служит он сам. 

Примечательно, что даже самую заветную книгу свою 
«Аізо зргасЬ 2агаіЬизІга» он сам назвал «символической 
поэмой». 

Нас могут обвинять в том, что, определяя символизм и 
даже характеризуя его, мы почти всегда ограничивались 
образным языком и не затрагивали вопрос чистой теории, не 
столько доказывая, сколько просто показывая 
свои положения. 

Мы делали это не потому, что считаем обоснование 
научное или гносеологическое наших воззрений на сущность 
современного символизма излишним или невозможным. На- 
против, мы с надеждой ждем того счастливого мига, когда 
две туннели, с разных сторон пробивающие ту же твердыню, 
наконец, сойдутся и учение современного символизма, неиз- 
менное во всех своих пропорциях, окажется подпертым 
солидным фундаментом, чисто интеллектуальным, но, не- 
смотря на это, а быть может, именно благодаря большому 
уважению к чисто философской поступательной работе, мы 
видим себя вынужденными на неопределенное время отка- 
заться от докучного и бесплодного смешения стилей, от 
смешения художественных образов с специально-метафизи- 
ческими терминами, от традиционного переплетения языка 
символизма с сухим стуком мертвых костей абстракции, 
словом, от всех тех многократно-неудачных попыток дать 
невозможный и преждевременный синтез, которые явно 
осуждены историей. 

Кроме того, вопросы теоретического анализа и всесторон- 
ней философской разработки вопросов символизма — пред- 


1 «Так говорит Заратустра»*. 
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мет, требующий специальной работы и во всяком случае не 
популярного характера. 

Наша же задача заключалась в том, чтобы сжато и ярко 
наметить, по возможности, лишь самые существенные эле- 
менты в сложном (и все более и более растущем в своей 
сложности) процессе развития современного символизма!. 
Главная же наша задача исторического, точнее — историке - 
критического характера. 

Однако прежде чем перейти к этой нашей главной теме, 
мы должны остановиться на двух частных вопросах. Мы 
должны сказать о двух опасностях символизма, о Сцилле и 
Харибде этого самого свободного и неумирающего вида 
творчества-познания. Эти две опасности — возврат к ре- 
ализму (в какой бы то ни было форме) и смерть в 
догматизме. История учит, предостерегает нас в этих 
обоих случаях весьма недвусмысленно. 

Гибель и вырождение романтизма, этого старше- 
го брата современного символизма, не произошла ли 
именно этими двумя путями, — омертвением в догматике 
католической церковности и разменом в целом ряде компро- 
миссов с той или иной формой жизненной действительности, 
общественности и т.п., по существу чуждой высотам худо- 
жественного творчества атмосферы? 

Для всякого, согласного с нашим основным взглядом на 
символизм как на самую совершенную форму созерца- 
ния, а на созерцание как на единственный метод познания 
живой сущности явлений, само собою очевидно, что до тех 
пор, пока самый метод созерцания не извращен 
и не поколеблен, т.е. его направление, которое по существу 
всегда то же, неизменно устремляется сквозь реально- 
эмпирическое в неизвестное, сверхчувственное, но единст- 
венно истинно -сущее, до тех пор, пока основное требование 
символизации созерцать явления не ап зісЬ, а лишь как 
средства, как брызги водопада, важные лишь как среда, 
отражающая лучи света, не нарушено, творческий взор, 
брошенный в безбрежность с поверхности покрова Майи, 
никогда, ни при каких условиях, не 
может, не изменяя себе, остановиться на второй реальности, 
второй эмпирической поверхности. 

Напротив, неизменно углубляясь в бездну истинно- 
сущего, в бесконечность созерцания, неизбежно отре- 
шаясь от первичной грубой реальности и, что особенно 
важно, все более и более сам преображаясь и одухотворяясь, 
субъект созерцания неминуемо начинает все более и более 
видеть в гез лишь призраки, лишь фантомы и сам уподоб- 
ляться живым существам иных сфер, т.е. таинственно и 
чудесно преображаться, что является высочайшим смыслом, 
оправданием и самой священной миссией этического влия- 
ния художественного творчества. 
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Здесь-то и возникает вторая, еще более ужасная опас- 
ность для творческой души, уже вознесенной над всей сфе- 
рой непосредственно -чувственного, реального. Здесь 
душа может утратить язык; в моменты высочайшего блажен- 
ства и перед ликом лучезарнейших видений преображенный 
дух, отрешенный окончательно от чувственных явлений и 
сферы опыта, должен испытать величайшую попытку от 
невозможности выразить на понятном для других языке свои 
прозрения и откровения, ибо никакое художественное твор- 
чество немыслимо без формы, а форма — без чувственного 
материала. 

Тогда-то и является дьявольское искушение догмати- 
зировать, т.е. условно, аллегорически и безапелляци- 
онно фиксировать свои переживания, данные своего внут- 
реннего опыта. Тогда символизм превращается в 
догматы положительной религии, в сектантство, в условно- 
скомбинированные, чуждые всякой свободной, художествен- 
ной и даже творческой вообще ценности тезисы катехизиса, 
которые одновременно вещают своим мертвым языком и 
слишком много и слишком мало, все и ничего. Иногда же 
попытки запечатлеть в художественных формах последние 
откровения приводят к необычайно-туманному и расплывча- 
тому языку символов, где все растекается в один общий 
парообразный сумрак и где на выручку являются неизбеж- 
ные аллегории, абстрактные понятия с большой буквы или 
условные абсолютно, словно ждущие за кулисами желанного 
момента для того, чтобы своим мистическим скоморошест- 
вом окончательно озадачить и огорчить зрителя. 

В этих случаях аллегория, эта абстракция сердца, и 
абстракция, эта аллегория разума, тесно обнимают друг 
друга и наступает конец всякому искусству. Эта опасность 
особенно знакома чистому романтизму, т.е. художественно- 
му созерцанию, дерзко отрешившемуся от последних форм 
осязательности и презревшему зрелище пестрой радуги жиз- 
ни в надежде стать лицом к лицу с самим Светилом и... не 
ослепнуть от этого. 

Не менее понятным для всякого станет и наше резко 
отрицательное отношение ко всякой «общественности», «со- 
борности» и «народности» в искусстве. 

Если сущность художественного творчества коренится в 
созерцании, а дар последнего — удел лишь немногих исклю- 
чительных душ, то о каком же общественном значении, тем 
более «коллективном творчестве», может быть речь в данном 
случае? Уместно здесь вспомнить бессмертные слова Шопен- 
гауэра, умевшего всегда героически защищать сокровенное 
и божественное от толпы, т.е. от вульгарного: 

«Обыкновенный человек, этот фабричный товар природы, 
каких она ежедневно производит тысячами, совершенно 
неспособен, по крайней мере, на продолжительное в полном 
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смысле незаинтересованное наблюдение, составляющее со- 
бственно созерцательность... Поэтому-то он так скоро упра- 
вляется со всем, с произведениями искусства, прекрасными 
произведениями природы и с созерцанием жизни, всюду и 
во всех своих сценах исполненном значительности» (стр. 
192 ). 

Всякий общественный взгляд на предмет созерцания все- 
гда обратен истине, вульгарен и даже кощунствен. Искусство 
по существу — дело немногих и для немногих. Отсюда 
вытекает великое достоинство отверженности каж- 
дого художника и его абсолютная бесполезность в утилитар- 
ном смысле. 

В данный момент в России стало модой говорить об 
общественном и народном в искусстве и даже мистике, 
причем эти слова употребляются в условном, новом 
значении. Но уместно спросить при этом — возможна ли 
общественность без реального общества и народность без 
реального народа, а затем уже решать нетрудный вопрос о 
том, насколько всякое реальное общество способно к созер- 
цанию, а реальный народ — к коллективному творчеству. 

Еще более отрицательное отношение питаем мы к т;н. 
проповеди «сооорного действа», во-первых, по- 
тому, что до сих пор еще нигде не нашлось смельчака, 
взявшего на себя труд дать определенный ответ на это, а 
во-вторых, и потому, что возможность коллективного, мис- 
тического («религиозного») «действа» там, где немыслимо 
даже коллективное созерцание, более чем немыслимо, т.е. 
является вопросом праздным. 

Мы полагаем, что истинный символизм оди- 
наково чужд всем этим смертельным опасностям, ибо его 
сущность — свободная, творческая работа высшего позна- 
ния, его форма неизбежно и всегда аристократична 
и индивидуалистична. 
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Бяч. Иванов. По звездам. К-во «Оры». СПб. 1909. 

Эта книга В. Иванова, состоящая из собрания его фило- 
софских. эстетических и критических опытов, большая часть 
которых была уже раньше напечатана в форме журнальных 
статей, подводит существенный итог трудного и сложного 
пути разносторонних исканий, пройденного им за целых два 
периода. Собранные вместе, все эти разрозненные статьи, 
критические опыты и отдельные заметки производят впеча- 
тление несравненно большей цельности и стройности. Невзи- 
рая на целый ряд частичных контроверз, колебаний и само- 
противоречий, в общем без труда улавливается общая нить, 
основная схема течения идей и созерцаний. 

В этой книге автор является нам цельным по миросозер- 
цанию, последовательным по направлению внутреннего тай- 
ного пути, хотя и легко различим тот поворотный пункт, тот 
второй и окончательный аспект его творческого «я», который 
встал определенной внешней гранью между двумя этапами, 
между дионисизмом, символизмом и аристократизмом, с 
одной стороны, и «мистическим реализмом», мифотворчест- 
вом и соборностью, с другой. Как бы ни относились мы, 
лично, к этой книге В. Иванова, с точки зрения совпадения 
наших субъективных стремлений и путей, как бы ни были 
различны звезды, определяющие наши гадания, мы с полной 
готовностью и с чувством самого большого удовлетворения 
спешим заявить, что после основательного и подробного 
изучения этой книги (последняя же прежде всего книга, 
требующая изучения) мы убедились в ее исключительном 
значении и в ее несоизмеримой ценности рядом со всеми 
вышедшими за последнее время русскими исследованиями, 
касающимися последних и сокровенных вопросов искусства, 
мистики и, скажем намеренно внешне, вопросов религиоз- 
ной культуры вообще. 

Мы скажем более; если отметить, что главной ценностью 
этой книги В. Иванова является одновременное, дружное 
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пользование двумя методами (научным и внутренне-экста- 
тическим). то придется признать, что в настоящее время в 
России едва ли кто-либо в состоянии владеть одновременно 
этими двумя методами, кроме В. Иванова и такого единст- 
венного и изумительно- прозорливого разгадчика великих 
тайн классической культуры, как профессор Зелинский. В 
сущности сейчас только у них двоих, несмотря на всю 
разницу их самых общих выводов, в их попытках взаимно 
переоценить древний мир и наш оказывается глубоко вос- 
принятым титанический переворот, созданный Ф. Ницше, 
как в филологии (разумеемой в расширенном смысле тер- 
мина) в частности, так и вообще в самом основном опреде- 
лении и осязании эллинизма со всем неисчерпаемым и 
вечным обще-культурным значением этого тер- 
мина, становящегося лозунгом 1 . 

Книга Иванова — одна из тех редких (все более и более 
редких) в наше время академического эклектизма и «дека- 
дентского» импрессионизма книг, которые и глубоко волну- 
ют, и учат размышлять. Пусть мы часто не согласны с 
самыми основными посылками и выводами автора, пусть 
очень часто он оскорбляет нас, низвергая с пьедестала наших 
кумиров, пусть нам ясно видны, как на дне глубокой воды, 
противоречия его концепций, мы не можем не приветство- 
вать появление книги, которая среди груды книг, равно 
лишенных как всяких недостатков, так и всяких достоинств, 
выделяется именно тем, что отмечена самыми значительны- 
ми достоинствами и недостатками. Нам никогда до сих пор 
не приходилось высказывать своего суждения о теоретиче- 
ских воззрениях В. Иванова в целом, отвлекаясь от случай- 
ных и всегда частичных приговоров полемики литературного 
дня; только теперь, с выходом книги, подводящей итоги, это 
становится для нас возможным. Сначала нам хотелось бы 
отметить самые существенные и бесспорные достоинства 
этого дерзкого, страстного и пока еще ужасно одинокого 
скитания поэта-мистика по тому пути, указуемому созвезди- 
ями, на котором не знают роковых падений, бесповоротных 
заблуждений и неизбежных уклонений лишь одни «посвя- 
щенные». Это тот путь, блуждая по которому, должны 
почитать себя блаженными и обретшими даже и падшие, 
даже и не дошедшие, ибо пройти его до конца могут лишь 
знающие тайны всех созвездий и всех чисел... 

Прежде чем мы позволим себе сказать что-либо о напра- 
влении самого «пути по звездам» поэта-мистика В. РІванова, 


1 В этом отношении особенно ценна, по своему чувству античности и по 
глубокой, синтетической интуиции, статья, озаглавленная «Древний 
ужас» и проникающая в последние мистические глубины культа женст- 
венности. 
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мы отметим самое большое достоинство, самую высокую 
добродетель (какая, по нашему мнению, возможна здесь) 
уже в самом трагизме великого устремления духа по таин- 
ственному, звездному пути. В одном месте своей книги 
(спорада VI) автор говорит: «Мы почти не знаем наиболее, 
быть может, положительной по существу из отрицательных 
по форме заповедей: «Не мимо иди!» (стр. 363). В этой 
спораде мерцает намек на ту полузабытую (по мнению 
автора) христианами добродетель, которую он называет 
«любовью дерзающей» («Ѳг)|і6<;» древних) — доблестью «ис- 
кателей и ночных путников духа». 

Именно этой «дерзающей любовью» и вдохновлена глубо- 
кая, дерзкая и во всем перекликающаяся с последними 
тайнами духа книга Иванова. В этом мы видим главное 
достоинство книги. Из него вытекают некоторые другие, 
также весьма существенные, — самостоятельность методов 
и выводов, работа над первоисточниками и обусловленное 
этим отсутствие того духа эклектизма и эпигонизма, который 
является общей судьбой всех почти работ в наши дни. Весьма 
существенно отметить, что В. Иванов, если и не первый, то 
один из первых поставил эти вопросы и приступил 
к их разработке; самостоятельность позиции облегчалась для 
него в этой работе также и исключительной по объему 
эрудицией, следы которой в обилии имеются почти на каж- 
дой странице книги «По звездам». 

Основная причина страстности и дерзновенности исканий 
Иванова в том, что он органически принадлежит к тому типу 
мыслителей, для которых бесценна и бесцельна всякая от- 
дельная мысль, каждая группа идей вне иерархической связи 
с великим общим синтезом их, вне подчинения их тайному 
мистическому пути, пролегающему из сокровенных сфер 
сверхличного сознания. Внешняя оценка назовет В. Иванова 
догматиком, но это будет неверно, ибо никогда ни одному 
догматику не было дано дара вдохнуть жизнь в старые 
формы, а В. Иванов, бесспорно, владеет даром одним при- 
косновением одухотворять древние мифы после того, как он 
аналитически изучил законы их таинственной кристаллиза- 
ции. Зато стало можно причислить его к категории мысли- 
телей, противоположной всякому а д о г м а т и з м у , т.е. 
созиданию идей безотносительно к основному, единому и 
последнему «Да», связующему в одно целое конечное звено 
процесса мышления с цельным и органическим принятием 
последнего утверждения всем живым существом мыслящего. 
В этом смысле В. Иванов родственно-близок таким мыслите- 
лям, как Ф. Ницше в Европе, у нас А. Белый и Мережков- 
ский, и органически чужд такому, например, созерцателю 
разрозненных идей, каковым является самобытный, но все- 
гда как бы непроизвольно творящий Лев Шестов. 
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Поэтому В. Иванов, руководимый гораздо более жаждой 
решения данной проблемы, чем уяснением себе всего внут- 
реннего мира другого мыслителя, подходит к каждому автору 
прежде всего с положительной стороны, полу- сознательно не 
останавливаясь на его недостатках, что столь характерно для 
мыслителей-критиков типа Шестова. В этом отношении 
В. Иванов бесконечно ближе и дороже нам! Есть высота 
мышления, которая покупается только ценою такого цель- 
ного искания и такого невольного объединения всех ищу- 
щих, если не в сходстве последнего вывода, то в единстве 
устремления этого искания. 

Так, согласно легенде, разные рыцари различным видели 
Грааль, но все они искали только Грааля и только потому и 
были рыцарями. Внутренняя религиозность всех исканий 
Вяч. Иванова сообщает его книге жизненность, напряжен- 
ность и особенную значительность. Много новых идей рас- 
сеяно им в ней. Есть целые статьи («Древний ужас», «Ты 
еси»), являющие собой целые циклы новых мыслей и озаре- 
ний, подкрепленных безукоризненным, специальным анали- 
зом сложнейших и загадочнейших явлений, едва уловимых 
намеков, которыми дышат древние символы и мифы; неко- 
торые из них, как. например, анализ древнего Іеггог Гаіі, 
ейогРекх, женского единобожия, христианской эзотериче- 
ской символики полов обнаруживают в авторе колоссаль- 
ную, единственную в своем роде эрудицию и огромную 
последовательность своеобразной логики символизации. 

В других главах книги рассеяны счастливые построения, 
группы мыслей, постановки вопросов и отдельные счастли- 
вые мысли; многие из них могли явиться лишь в зависимости 
от общего направления всей борьбы автора за его мистичес- 
кое миросозерцание. Среди них особенно интересны сообра- 
жения, догадки и сопоставления, делаемые автором по по- 
воду античного хора (в трагедии) и современности (287 
стр.) , не менее ценны новые воззрения, устанавливаемые им 
на «Цыган» Пушкина, как на первый этап постепенного 
процесса преодоления Пушкиным идеи крайнего, антисоци- 
ального индивидуализма, последним гармоническим этапом 
которого, по мнению автора, является «Медный всадник». 
Проникновенно толкование символизма Леонардовой «Вече- 
ри» и вообще понимание Христа как внутреннего мистичес- 
кого пути, что сближает автора с лучшими учениями совре- 
менной теософии; очень ценны на наш взгляд и сближения 
парнассизма с декадентством, при противопоставлении их 
обоих символизму, что дало возможность автору дать блес- 
тящий и меткий очерк о Гюисмансе, воплотившем в себе 
более всех «новых людей» эту роковую антиномию и пере- 
жившем весь спектр нового миросозерцания от эстетического 
солипсизма до католической догмы. Говоря о Гюисмансе, мы 
хотели бы прибавить, что уже в первом периоде эстетизма 
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и иллюзионизма (впоследствии лишь повторенном и раскра- 
шенном Уайльдом в его «Портрете Дориана Грея») у Гюис- 
манса чувствуется будущий строгий адепт сурового и пре- 
красного ритуала католической церкви, что уже в его «А 
геЬоигз» за его «декадентством» проступает католик в той же 
мере, как в самом современном, французском поэтическом 
языке внятны скрытые, но еще живые звуки и обороты 
неискоренимо-устойчивой и строгой ІаНпйаз! 

В одной из основных статей книги, озаглавленной «Две 
стихии в символизме», уже вызвавшей горячую полемику, 
В. Иванов продолжает развивать, определяя существо симво- 
лизма, свое противоположение между субъективным иллю- 
зионизмом и символизмом, понимаемым как художественное 
отображение истинно и объективно сущего. Основные дово- 
ды и выводы этой статьи едва ли противоречат пониманию 
и толкованию каждого «символиста», отказавшегося от пер- 
воначального, условно-узкого определения всей необъятной 
сущности этого течения как только эстетизма или даже 
эстетства, как пресловутого, безграничного субъективизма, 
даже просто как новой маски вечного, как мир, солипсизма. 

Однако автор, развивая свои интересные и приемлемые 
и для нас 1 положения, погрешил большой запутанностью и 
даже извращением терминологии, чем надолго сделал непо- 
нятным для нас свое учение о символизме и вызвал ряд 
совершенно справедливых возражений и недоумений со сто- 
роны самого тонкого теоретика символизма, А . Б е л о г о. 
Исходя из бесспорного положения: «художник прежде всего 
должен верить в реальность воплощаемого» (стр. 251), 
В. Иванов, вооружаясь на искажение великого «принципа 
верности вещам», т.н. «иллюзионизмом» и некоторыми пред- 
ставителями нео -романтизма, — постепенно бессознательно 
подменил понятие иллюзионизма, субъективизма, солипсиз- 
ма (в эстетическом смысле) таким широким и совершенно 
не равнозначащим термином, как идеализм, а самые 
пустые, капризно -условные и призрачные формы символиз- 
ма-иллюзионизма назвал «преобразовательным искусством», 
упуская из виду, что метаморфоза вещей в искусстве может 
вполне согласоваться с принципом «верности вещам», ибо 
каждая вещь имеет насколько аспектов и планов, ибо это 
соглашение и есть норма и метод художественного творчес- 
тва вообще; о ней именно ведь и говорит Бодлэр в своем 
учении о соггезропйапсез, именно это согласование и роднит 
всех лучших представителей символизма с самыми великими 
художниками мира, с Данте и Гете. 


1 В нашей синтетической статье «Итоги символизма» (см. прошлый № 
«Весов») мы развили подробно наше определение символизма, также 
далекое от узкого превращения его в иллюзионизм или эстетизм. 
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Смешивая «эмпирический» и «реальный», искажение эм- 
пирического плана вещей с творческим преобразованием 
(непременно преобразованием) чувственно- данного, случай- 
ного облика вещей, В. Иванов неизбежно впадает в ряд 
противоречий, однако, вовсе не существенных для основной 
его схемы. 

Первым таким противоречием является толкование зна- 
менитого сонета Бодлэра «Соггезропгіапсез», который В. Ива- 
нов разрывает на две части, видя в первой части «ознамено- 
вательное», а во второй ложное, «преобразовательное» 
искусство и забывая (или не видя), что этот сонет Бодлэра 
целен и лишен противоречий уже потому, что вторая часть 
его (со слов: «II езі ёез рагіптз...») есть просто ряд частных 
примеров всех общих положений, развитых им в первой 
части. Кроме того, мы думаем, что лучшего примера «прин- 
ципа верности вещам», как все творчество именно Бодлэра, 
невозможно найти во всем современном символизме, вместе 
взятом. 

Сам В. Иванов, напротив, говоря о формуле Гете («АНез 
Ѵег§ап§1ісЬе ізі пиг еіп СІеісЬпізз») , определенно допускает 
преобразование эмпирической формы гез, говоря: 
«К идеалистическому искусству Гете приближается единст- 
венным законным и для реализма равно приемлемым и 
священным требованием — настойчивым требованием 
раскрытия и утверждения общего типа 
в сменяющемся и неустойчивом многообразии явлений...» 1 
(стр. 270). Равным образом, говоря об учении Платона, он 
заявляет: «Вспомним, что идеи Платона суть гез». Но ведь 
сущность символизма именно в идео-реализме, как 
предлагал его назвать один из его сторонников, но ведь 
миссия символизма именно в том, чтобы найти гармониче- 
ское соответствие между реализмом и старым романтизмом, 
погибшим от иллюзионизма и догмата; в сокровенном иска- 
нии своем современный символизм потому и раздробляет 
догматику и эмпирику, что он идео-реализм, что он 
одинаково чужд обеим этим формам, из которых одна еще 
не пробудилась к бытию, а другая уже мертва; ведь в 
последних выводах лишь символизм приводит к теургии, 
практическому оккультизму и магии и лишь потому, что он 
в иных формах искони облекал их всесторонне и был их 
орудием, их периферией и в то же время и самой сокровен- 
ной их сигнализацией. Здесь позволительно задать вопрос, 
случайно ли значительное количество совпадений между 
этими обычно внешне-разделяемыми областями? Случайно 
ли идея Маллармэ о символическом языке поэтов, как 


Не есть ли это «раскрытие и утверждение» общего в случайном, едино) 
в многообразном, именно преобразование? 
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о сокровенном, жреческом, закрытом для толпы, совпадает 
с методом пантаклей древних «посвященных»; доктрина 
Э . П о о земном, как оо отраженном небесном — с первым 
положением «Изумрудной скрижали»; учение Б о д л э р а 
о соггезропсіапсез — во многом с главным методом теорети- 
ческой магии, с «методом аналогий»? Личные 
судьбы всех «отцов символизма» разве не символическое 
осуществление эзотерического учения о пути? Наконец, исто- 
рия современного символизма есть постепенное нахождение 
равновесия между глухим и слепым реализмом (эмпиричес- 
ким) недавнего прошлого и смутным стремлением возродить 
романтический субъективизм начала прошлого столетия. 

Но не будем спорить о словах. Мы вполне присоединяемся 
к лозунгу В. Иванова «а геаІіЬиз асі геаііота», но, ритмически 
восходя по ступеням, ведущим к несказанному епз геаііз- 
зітшп, мы сознаем, что с каждой новой ступенью мы ближе 
и ближе к царству действительно -сущих (по Иванову, «ре- 
альных») , бессмертных образов и идей и все дальше и дальше 
от чувственно-эмпирической реальности, что наше восхож- 
дение есть не искажение физически-данного, низшего мира, 
а раскрытие в нем новых доселе незримых аспектов и 
планов; говоря языком теософии, наше восхождение есть 
переход от низшего физического идеала к астральному и 
ментальному, на котором созерцание подлежит уже иным 
законам и на котором все прежние «реальности» окажутся 
«призраками». Путь же этого восхождения бесконечен! 

«Рай» Данте и конец «Фауста» (П части) — лучшее, что 
есть в мировой сокровищнице мистической поэзии — явля- 
ются художественно -символическим изображением именно 
этого восхождения а геаІіЬиз асі геаіога, но и у Данте, и у 
Гете это восхождение вместе с тем есть и универсальная 
метаморфоза всего сущего, т.е. именно преобразование, а не 
подражание ( ріртіак; ) . 

Мы думаем, что эта гибельная спутанность терминов у 
В. Иванова не случайна, а очень характерна для него вообще. 
Она вытекает из самого основного недостатка его способа 
творить и запечатлевать свою мысль. 

Касаясь вопросов столь последних и сокровенных, что 
каждая ничтожная неточность стиля превращается в серье- 
зную преграду и антиномию, В. Иванов страдает, и очень 
часто, самыми существенными недостатками стиля. Чтобы 
не быть голословными, приведем несколько примеров какой- 
то особенной зазубренности, шероховатости, торжественно- 
риторической прозаичности и невероятно ненужной усна- 
щенности терминами этого стиля. На стр. 119 мы читаем: 
«Мистический анархизм принадлежит к той области^ иска- 
ний, которую можно было бы назвать одегетикой, т.е. 
субординируется под рядовое понятие философствования о 
путях (не целях) свободы». 
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Или на странице, где автор пытается дать определение 
мистического анархизма, находится следующий набор слов: 
«Внешнею формой соборной связи... были бы общины-союзы 
мистического избрания по сродству взаимно угаданного их 
членами друг в друге последнего «Да» и «Так да будет», 
погребенного в их последнем Молчании. Когда эти общины 
обретут и назовут Имя, их связавшее, пусть они и отшат- 
нутся одна от другой, и пусть будет между ними рознь и 
разделение. Ибо равно не приемлется мир; и есть изгоняю- 
щие бесов рабства и сна духовным именем Божиим, и есть 
изгоняющие именем Вельзевула. И великой правде надлежит 
исполниться» . . . 

«Сверх-рациональный разум», «оксиморность», «реалио- 
ризм», «умопостигаемая бесхарактерность», «планетар- 
ность», «мистический энергетизм», «женское единобожие», 
«пол, возведенный в абсолют» и масса подобных ненужно- 
громоздких терминов пестрит немилосердно каждую страни- 
цу книги В. Иванова. Эта запутанность в терминах часто 
родит многосмысленную неустойчивость стиля, а последняя 
отчасти отражает, отчасти создает смешение самых планов 
в концепциях, искажает перспективу созерцания. Ведь 
именно эта самая запутанность терминов дала повод некото- 
рым критикам, и мне в том числе, возложить на В. Иванова 
значительную долю ответственности за тот нелепый бред, 
который под этикеткой «мистического анархизма» несли 
адепты его, вроде Г. Чулкова. Между тем, при систематиче- 
ском изучении всей этой книги Иванова ясно видна исклю- 
чительно терминологическая связь автора с тем бредом, 
который к нему был прицеплен 1 . 

Но спорить о терминах — вести ненужную и бесплодную 
Хоуора%т)‘ю!.. Гораздо существеннее скрытая за путаницей 
терминов перспективная неточность. Она особенно заметна 
там, где В. Иванов, с чисто старопрофессорской, наивной и 
кабинетной теоретичностью вполне искренне и серьезно на- 
чинает распространять свои абстрактнейшие схемы на совре- 
менную или ближайшую, будущую, жизненную действитель- 
ность. Здесь его покидает самое элементарное чувство меры 
и получаются чудовищно -странные выводы. Примером этого 
пусть послужит приведенная выше цитата о «мистических 
общинах» будущего. 

Конечно, все формы реализации мистических идеалов 
В. Иванова рІиздиатЛКипіт, но, к сожалению, он не всегда 
ясно подчеркивает это. Отсюда недоумения, вызванные его 


1 «Термин «мистический анархизм», впервые употребленный Георгием 
Чулковым... несомненно меткий и выразительный, и потому позволи- 
тельно принять его...» (стр. 115). Вот, в сущности, и вся чисто-термино- 
логическая связь их! 
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знаменитой фразой, заканчивающей одну из самых парадок- 
сальных и вообще слабых статей его <<0 веселом ремесле и 
умном веселии»: «Тогда встретится наш художник и наш 
народ. Страна покроется орхестрами и фимелами, где будет 
плясать хоровод, где в действе трагедии или комедии 1 на- 
родного дифирамба или народной мистерии воскреснет ис- 
тинное мифотворчество, где самая свобода найдет очаги 
безусловного, беспримесного, непосредственного самоутвер- 
ждения, ибо хоры будут подлинным выражением и голосом 
народной воли» (стр. 246). 

Поющая хором Государственная Дума среди таящихся в 
недрах Молчания мистических общин — вот нелепый образ, 
невольно возникающий в мозгу просто оттого, что автором 
в его прогнозе опущен вопрос о перспективе во времени. 

Вопрос о конечной реализации мистических идеалов не- 
многих прозревших в наши дни — вопрос многих тысячеле- 
тий, вопрос об эволюции целых рас, стоящей в связи с 
эволюцией планетных систем; конечно, торжество сверх-ин- 
дивидуализма, достижение конечной гармонии личности и 
соборности, создание из человечества единой гармонически 
и свободно организованной личности — вопрос завершения 
развития, быть может, всей вселенной, в которой вся наша 
планета лишь один миг; кроме того, эти все вопросы орга- 
нически связаны с вопросами о перевоплощении душ. Одним 
словом, решение вопросов о конечной мистической реализа- 
ции — есть вопросы всей сложнейшей системы оккультных 
наук, и невозможно, почти преступно, ставить и решать эти 
вопросы, исходя единственно из (хотя бы и прекрасно 
разработанной) проблемы о эстетике и мистике трагического 
хора. От эстетического индивидуализма до хора у Иванова 
— сложная цепь силлогизмов и символов, а от хора до 
всенародной соборности и сверх-индивидуалистического 
анархизма — такой гигантский скачок, что при одной мысли 
о нем невольно становишься безумным! В связи с этим стоит 
и отсутствие реально -исторического чувства у автора, как 
бы забывшего, что за Грецией мистов, орфиков и трагиков 
стояла Греция политическая и экономическая, за Грецией 
Крейцера, Бурхардта и Ницше — Греция Белоха, Эд.Мейера 
и Виппера. 

Как примирить эти две Греции?.. Но Иванов их нисколь- 
ко не примиряет. Тот же недостаток и в его воззрениях на 
первобытную культуру, на быт добрых и свободных дикарей, 
одним из обыкновений которых было людоедство и отцеубий- 
ство, как это доказано точной наукой (Липперт, Морган, 
Каутский, Вестермарк и др.). 


1 Мы полагаем» что» несомненно, комедии. 
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К другим существенным недостаткам автора я отношу 
склонность к схоластическим построениям и нередкое сме- 
шение в одно — интимно-исповеднических экскламаций с 
философической манерой отвлеченных построений. 

Но довольно отдельных замечаний и нападок; все недо- 
статки этой замечательной книги не перевесят каждого из 
несомненных ее достоинств, столь редкостных в русской 
литературе. 

Это заставляет нас отнести книгу В. Иванова к тем немно- 
гим книгам, которые читаются много раз и изучаются, как 
основные вехи, и в то же время (что особенно важно для 
нас) к числу книг, которые всего менее книги, ибо в них 
дышит живая личность их создателя. 

Да, воистину эта книга В. Иванова путь по звез- 
дам. 
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КУЛЬТУРА И СИМВОЛИЗМ 


« Искусство есть истинный и вечный 
орган и в то же самое время и доку- 
мент философии, неизменно и все 
вновь подтверждающий то, чего фило- 
софия не может выразить. . 

Шеллинг. Система трансценден- 
тального идеализма, § 3. 


I 

«Символизм — это культура» — вот са- 
мое общее из самых общих мест; вот одно из самых сущес- 
твенных и самых радостных завоеваний того великого пере- 
ворота в современном миросозерцании, вот та первопосылка, 
на которой одной может быть возведено новое здание буду- 
щего, та единственная и последняя наша надежда, которая 
все еще светит нам среди ужаса безвременья. Если это общее 
положение, взятое нами как лозунг в борьбе за будущее, 
звучит как общее место, то оно вдруг становится спорным, 
воинствующим и дерзко -определенным, когда мы обратим 
его и скажем: если еще недавно это положение («символизм 
— это культура!») казалось сомнительным и если оно так 
скоро стало бесспорным, то едва ли далеко то время, когда 
мы получим право так же спокойно и бесспорно говорить: 
«культура — это символизм!» 

Большая разница заключена между этими двумя положе- 
ниями, ибо одно дело признать культурное значение за 
символизмом (это уже сделано вчера) и другое дело самую 
культуру определять и оценивать с точки зрения симво- 
лизма. Но именно это совершается сегодня, именно это 
будет довершено до конца завтра. Если мы не верим ни во 
что, то в это «завтра» мы не можем не верить! Если сейчас 
ценность символизма, подобно ценности бумажных денег, 
опирается все еще на иные ценности, приспособляясь к ним, 
то будущее, самое близкое будущее сделает именно симво- 
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лизм валютой всей великой, уже предчувствуемой нахми, 
«многострунной» и жаждущей внутреннего един- 
ства стиля культуры будущего. Самая формула такой 
постановки вопроса, невозможная еще вчера, уже многое 
объясняет, намекает на многое, знаменует существенное! 

Становится ощутимым, очевидным и знаменательным, 
как бесспорный факт, тот переворот в самом последнем 
масштабе культуры, который осознан значительно позднее 
всех первых, внешних «литературных» столкновений, всех 
громогласных и намеренно-дерзких переоценок. Великое 
дело переворота всего современного миросозерцания — яв- 
ление бесконечно более значительное, чем борьба литератур- 
ных школ, технических методов и специфических стилей, — 
созревало на той страшной глубине, где вечное безмолвие, 
но где зато мгновения — века. Борьба за новую форму 
казалась только «борьбой за новую форму» лишь тем, кто 
формально понимал ее, но, едва родилась «новая 
форма», вдруг померкло «содержание» в старом, или само 
старое озарилось по-новому, и стало очевидным уже всякому 
живому духу, что таится за «новой» формой. Это смутно 
предощущали уже те, кто говорили, — ах, как давно уже 
говорили ! 1 — что «символизм» есть лишь возрождение (а 
последнее всегда новая форма) духа «идеализма». И 
нас не должно смущать то обстоятельство, что самые первые 
символисты детски-наивно подшучивали над самым словом 
«символизм», которое П.Верлэн, как известно, советовал в 
шутку переделать в «цимбал изм». Однако после Ницше стало 
слишком ясно, что дело идет не о новой форме чего-то 
частного, самодовлеющего, а о неотложной перестройке 
всего здания культуры... и с тех пор наша современная 
культура ценна лишь обращением к будущему. Для нас наша 
культура лишь мост, брошенный над пропастями, о которых 
и не помышляли ранее, одним концом упирающийся в 
историзм (только после Ницше мы поняли весь ужас послед- 
него) всех наших понятий и чувствований, а другим убега- 
ющий в дали, о которых даже говорить было так трудно и 
так страшно. С одной стороны, каждый из нас чувствовал 
себя маленькой историей и энциклопедией всей вселенной, 
каким-то Агасфером культуры, с другой — все мы оказались 
смешными, беспомощными и наивными, как малые дети 
перед тем, что вдруг увидел в припадках священного безумия 
величайший из нас. Так мы все были выведены из Египта, 
но никто не видал своими глазами земли Ханаанской! Так 
началось наше скитание по пустыне... но в этом скитании 
нам был дан огненный столп, ведущий и угрожающий, и мы 


1 У нас это первый сказал в 1892 г. Д. Мережковский в своей книге «О 
причинах упадка и новых течениях современной литературы». 
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знаем теперь его название. Это — символизм! 
Лучшие среди нас ѵже погибли в пустыне, те, кто сейчас 
идет впереди, неизбежно погибнут, быть может, завтра же, 
но столп не угаснет никогда... 

И даже сейчас его сияние так могуче, что мы и в прошлом 
видим так далеко, как не видели никогда. И все забытое, 
славное, великое наше прошлое оживает, как бы магически, 
и живет одной жизнью, горит в одном свете с приблизивши- 
мися тайнами будущего, живет и горит вплоть до сокровен- 
ной, экстатической сущности великих орфических мистерий, 
вплоть до универсализма символической философии досок- 
ратовских школ, до воскресающего в наши дни культа 
Изиды, до семи вершин древнеиндусской мистики. 

Сперва символизм, как новое и односторонне-эстетиче- 
ское учение, сам приблизился к культуре, желая облачиться 
в старые доспехи... но все эти доспехи оказались ржавыми 
и дряблыми, и вот новое учение незаметно, шаг за шагом, 
стало перечеканивать все, решительно все культурные цен- 
ности; так невольно из жажды культуры символизм стал 
источником, эту жажду утоляющим. И тогда совершилось 
чудо: новое учение оказалось старым, исконным, но сохра- 
нило и всю свою трепетную, огненную юность; разрушая все, 
оно созидало, отрицая — утверждало, богохульствуя — 
молилось и, сомневаясь во всех «ценностях культуры», само 
стало живым воплощением культуры. 

Да, только после живых аллегорий «Заратустры» снова 
ожила и зашевелилась аллегорическая мифология второй 
части «Фауста», после призывов и священных сатурналий 
глашатая «сверхчеловека» мы по-новому, по-иному почувст- 
вовали вечную правду «всечеловеческого»; после двоебожия 
Бодлэра мы увидели в Байроне то, чего не видел в нем 
никогда раньше хотя бы Пушкин; мы увидели в Байроне 
прежде всего творца «Каина», и только тогда почувствовали, 
чем наш Лермонтов неизмеримо глубже и ближе нам обоих 
своих учителей и вдохновителей; после гиератических жес- 
тов Маллармэ, тщетно порывавшегося к доктрине, мы поня- 
ли (точнее, пережили) что-то новое в замерзших системах 
немецкого классического идеализма, нащупывая за ними 
какой-то новый забытый «философией» мир; после Верлэна 
еще раз полюбили мы Фета, и лишь после О. Уайльда стали 
догадываться, почему так прекрасен был Генрих Гейне, 
всюду находя только одни противоречия. 

То, чего не сумели разъяснить нам «вагнерианцы», всего 
лучше в немногих словах нам рассказал его палач и антипод 
Фридрих Ницше; то, чего в себе и не подозревал Шопенга- 
уэр, зазвучало в эстетическом романтизме наших дней, про- 
никновенно и величаво-спокойно отразилось во всех самых 
смелых и самых сокровенных созерцаниях мистиков и спи- 
ритуалистов наших дней, сквозь цветные стекла эстетическо- 
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го символизма пытающихся достичь единого, бледного свода, 
единого блаженства духовидения и замкнутого в себе самом 
бесконечного экстаза того самого, быть может, который 
Рюисбрек Удивительный называл «посе зрігі- 
Іиеііе» и о котором только затаенно мечтали Гюисманс и 
Мэтерлинк. 


II 

Когда мы говорили: «культура — это символизм!», мы 
ставили вопрос и вместе с тем дали точный и. по-нашему, 
единственно возможный ответ на него, и тогда самое слово 
культура, это затасканное, истертое и безнадежно общее 
слово, как бы специально предназначенное спасать величе- 
ственную профессорскую риторику, вдруг начинает светить- 
ся и округляться. Слово «культура» лишь совокупность под- 
лежащих критике и строгому выбору ценностей; термин 
«символизм» — совокупность тех немногих уже выбранных 
и отмеченных ценностей, которые должны занять централь- 
ное место, координируя все остальные, и случайную груду 
зарубрицированных историей и наслоившихся друг на друга 
в процессе эволюции форм кристаллизовать в единое целое, 
в одну новую форму «единства во многообразии». Слово 
культура насквозь исторично, вполне нейтрально по сущес- 
тву. его границы отрицательно-определительны. слово сим- 
волизм глубоко современно и в то же время традиционно, 
но не в отрицательно -определяющем, а в положительном 
смысле. 

Каждая эпоха культуры имеет свой единственный ответ 
на искони общий вопрос, звучащий в слове культура. До- 
гмат. разум, воля к жизни, метод, голый факт, система — 
вот разные ответы, которые давали разные эпохи на этот 
вопрос. Все они были правы по-своему, все стремились к 
соединению всех ценностей, но каждая ставила в центр 
только один основной термин, ибо везде и всегда мыслим 
лишь один основной критерий. 

Нет одной абсолютной, вневременной культуры. Есть 
культуры, и каждая из них есть попытка синтеза, исходяще- 
го из одного, основного критерия. Ницше определяет куль- 
туру как «прежде всего единство, художественного стиля во 
всех жизненных проявлениях данного народа» (см. его «Да- 
вид Штраус»). 

Наша эпоха определила свой основной культурный кри- 
терий, бросив великий лозунг борьбы за символизм, 
как за новое миросозерцание. Этим совер- 
шился факт самоопределения нашей эпохи, т.е. нашей куль- 
туры и ее отношения к общему, над-историческому термину 
культуры вообще. Это слово стало жить тогда, 
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когда другие термины-лозунги умерли; это слово обещает 
еще большую жизненность в будущем!.. 

Поэтому борьба за символизм есть и будет борьбой против 
догмата, против эмпиризма мысли, против реализма в твор- 
честве и против суверенитета теоретического разума («чис- 
того разума»). 

Кто станет в наше время серьезно говорить об утопиях 
науки, как «йосігіпе ипіяііе», как о первопосылке миросозе- 
рцания. теперь, когда одна классификация наук уже особая 
наука, когда с еще большим основанием каждый «почтенный 
специалист» может повторить старое «і^погаЬітиз», когда 
сама же точная наука точно знает, чему она обязана бессо- 
знательным порывом творческого интеллектуального экстаза 
во всех первоначальных стадиях созидания гипотез, когда 
давно уже признаны все ее законные, относительные притя- 
зания и когда ее общая миссия «упорядочивать наши пред- 
ставления» формулирована с небывалой ясностью именно 
тем мыслителем, для которого весь смысл культуры — за 
пределами точной науки, но для которого возмущение про- 
тив науки было бы высочайшей некультурностью. Да, мы все 
уважаем науку и считаемся с ней. но мы хотим жить и быть 
цельными, и поэтому смотрим через науку, сознавая, что 
наука вечна, но что позитивизм, это миросозерцание, пара- 
зитирующее на счет науки и всегда живущее в кредит, уже 
потерпел окончательное банкротство и что он еще имеет 
какое-нибудь значение лишь для тех, кто, подобно современ- 
ным эмпирио - кр итици стам, надеется поживиться на всемир- 
ном аукционе позитивизма. Но, право же, для нас Огюст 
Конт дороже и интереснее Авенариуса, хотя бы просто как 
старая и от давности приобретшая стиль и ценность вещь. 
Кроме того, Конт не был целен в своем позитивизме. Доста- 
точно вспомнить его фетишистический культ того стула, на 
который садилась его Клотильда де- Во. И за этот фетишизм 
многое отпустится основателю положительного знания. 

Нам скажут о гносеологии, об этой «науке всех наук», 
тайно мечтающей, быть может, стать новой философией без 
системы, отчасти как бы все еще обещающей, что и от нее 
может в будущем родиться что-нибудь, стоящее прежней 
«системы», гносеология, давно уже играющая роль периоди- 
ческого покаяния всех больных чрезмерным развитием «ме- 
тафизической потребности», однако покаяния зііі §епегіз, 
когда каждый новый больной оплакивает лишь прегрешения 
своего предшественника, оплакивает с тем большею готов- 
ностью, чем больше его самого тайно мучит беременность 
новой системой. И в то же самое время вся т.н. наука 
«гносеологии» в сущности лишь комментарий на эстетику и 
аналитику Э. Канта, в сущности лишь один общий и большой 
учебник логики, выпускаемый вслед за «критикой чистого 
разума» отдельными выпусками под разными именами и, 
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увы, переплетаемый каждый раз в один переплет с новой 
«системой» (скрытой или явной), т.е. с новым прегрешением 
против великого формалиста, воплотившего в себе послед- 
ний ужас целомудрия Чистого Разума, сказавшего самое 
страшное «ѵеіо» человеческому духу... и ужаснувшегося и 
написавшего свое великое отречение. 

Кроме того, гносеология и не наука, ибо тогда каждая 
наука потянулась бы к ней, и уже никак не «наука наук», 
ибо первое же ее слово, самое ее право на существование 
порывает органическую связь с эмпирическим знанием. Рас- 
кройте первую страницу любой гносеологии, и вы неизменно 
прочтете заявление о том, что для теории знания совершенно 
безразличны все отдельные знания, все виды их и все выводы 
частных эмпирических наук. Этой связи она боится так же 
непомерно, как и другого порока, специально окрещенного 
гносеологами «психологизмом». В самом деле, — если каж- 
дый эмпирический вывод и даже каждое материальное суж- 
дение не могут существовать иначе, как став «содержанием 
суждения», то какое дело до них всех гносеологу, этому 
стражу прав и формальных притязаний чистого разума, 
этому схоластику средневековья и одновременно софисту 
древности ? 1 * * * * об Ведь для него не может даже возникнуть вопро- 
са о том, возможно ли безнаказанно разрывать тончайшую 
и таинственнейшую связь между тремя великими органами 
духа (волей, чувством и разумом), так же, как и вопроса о 
том, возможно ли мышление без неизбежной доли «психоло- 
гизма» и не есть ли оно просто иллюзия или голая абстрак- 
ция. Однако Великий Разум мстит гносеологам, и вот рядом 
с их учебниками вырастают учения, непосредственно вопи- 
ющие о правах интуиции (понимаемой как мистический 
эмпиризм, напр. у Н.Лосского) и даже о примате непосред- 
ственного переживания и чувствования (учение Липса). 

О, конечно, и гносеология полезна, интересна и по-свое- 
му права! К чему она стремится, того именно она и дости- 
гает. Но, Боже мой, что же само по себе бесполезно, из чего 
только не извлечет интереса и применения современный ум, 
и разве не прав по-своему и А. Белый, первый начавши 
утилизировать гносеологию у нас в России для своих хитро- 
умных и в последнем счете всего более для нас ценных 
целей?!.. Однако гносеология в руках А. Белого только сред- 


1 Чем сильнее каются гносеологи в метафизичности, тем строже обвиняют 

друг друга в «психологизме»: Кант — всех своих предшественников, 
Риккерт — Канта, Коген — Риккерта, Хуссерль — Когена, а Габрилович 

даже и Хуссерля. Вместе с тем их гносеология все больше и больше 

превращается в пролегомены, в пропедевтику, в введение в философию, 

которая уже более невозможна, в учение не о познании объекта, а лишь 

об объекте познания, попросту в учебник формальной логики, где 
последний вывод повторяет исходную посылку. 
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ство, простое средство, своего рода искусственное удобрение 
символизма, выписываемое им периодически из Европы, из 
специальных мест добывания и притом в герметически -заку- 
пориваемых ящиках. Конечно, для нашего русского малоуро- 
жайного символизма полезно и нужно это удобрение. 

Конечно, гносеологи могут мне возразить, что мои доводы 
ничтожны с точки зрения гносеологии; конечно, став на их 
точку зрения и отрешившись от всякого «содержания сужде- 
ний», я утратил бы почву и самых моих возражений, но тогда 
вообще ни о чем, кроме «предмета познания», уже невозмо- 
жно было бы рассуждать, и мне оставалось бы одно: откло- 
нив вопрос о смысле и ценности гносеологии вообще, 
тотчас же засесть и начать писать еще одну гносеологию в 
частности. Поэтому я заранее спешу заявить, что про- 
тив всех них я совершенно безоружен и сам себя обвиняю в 
«психологизме». Однако мне хотелось бы подкрепить здесь 
свои афоризмы хотя бы одним соображением теоретического 
характера. 

Если задача гносеологии построить, независимо от теории 
фактов, теорию теории, то где теоретически определяемый 
предел этому теоретизированию, где гарантия (объектив- 
ная), что теория теории не потребует теории теории теории 
и так ай іпВпііит? Не фактическая же возможность возмо- 
жный здесь предел? С другой стороны, первая посылка 
гносеологии о необходимости отвлечения от всякого конкрет- 
ного содержания суждения 1 есть сама по себе уже суждение 
с определенным содержанием или опирается на суждение 
(на ряд суждений) с содержанием. Подобно тому как каждая 
юридическая норма черпает свою юридичность лишь из 
покрывающей ее высшей юридической нормы, и, следова- 
тельно, каждая юридическая система норм не юридична, ибо 
основная посылка ее фактическая совершенно так же не 
гносеологична, не формальна до конца, не интеллектуально 
чиста и каждая теория знания, будучи подобна стройному 
зданию, не прикрепленному к почве и могущему упасть от 
каждого сильного толчка. История общежития неизменно 
опрокидывает все юридические системы одну за другой, 
историю мысли, все теории знания, и все -таки существуют 
и будут существовать и те и другая, даже более того, — 
каждая юридическая система точно устанавливает норму 
возмездия за покушение на себя (политические преступле- 
ния), особенно подчеркивая ее значение; каждая теория 
знания оговаривает, всякое могущее возникнуть против нее 


1 «Всякое содержание познания должно возникать из абсолютно иррацио- 
нального определения имманентного бытия, проблема верования в 
трансцендентальную реальность не имеет места в теории познания* 
(Г.Риккерт, Введение в трансцендентальную философию, стр. 257). 
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покушение («психологизм»), и все-таки и те и другие систе- 
мы непрочны в отдельности и неистребимы в общем. 

Мы, с своей стороны, даже покушаясь на «психологизм», 
тем не менее, одновременно преклоняемся перед этой таин- 
ственной и вечной устойчивостью теории знания 1 , заметив, 
однако, что разгадка этой устойчивости лежит не в формаль- 
но-теоретически обосновываемой ее сущности, а скорее про- 
сто в надсознательной и неискоренимой жажде всего бес- 
сознательного стать сознательным, ибо и сознание могло, 
очевидно, возникнуть лишь из бессознательности 2 . Но этот 
вопрос приводит нас к шеллингианству, т.е. к другому 
поставленному нами выше вопросу о борьбе символизма с 
метафизической системой, как с чем-то совершенно ему 
чуждым и враждебным и одновременно с чем-то интимно - 
близким, родственным и потому еще более невыносимым. 
Позволительно задать вопрос прежде всего, не является ли 
каждая метафизическая система одновременно и дурной 
наукой, и плохим искусством, соединяя в тысячах перекре- 
щивающихся противоречий крайнюю бесплодность абстрак- 
ции. исходящей из вселенной для объяснения Абсолюта и из 
Абсолюта для объяснения вселенной, прибегающей к ссылке 
на пресловутые яиаШаІез оссиИае вместо сведения (научно- 
го) многих элементов к немногим основным, с самыми 
произвольными, капризными и беспорядочными приемами 
символизации (в сущности, с построением самых грубых 


1 И сейчас меня мучит вопрос, не есть ли риккертианство лишь логический 

сігсиіиз ѵісіозиз, хитро задрапированный тончайшими кружевами мысли. 
Я так попробовал бы формулировать сущность его: 1 посылка 
(условие). Теория знания не знает содержания суждения. II по- 
сылка. Вопрос о «ценности» (в риккертовском смысле термина) есть 
вопрос содержания суждения. Е г § о : вопрос о ценности лежит вне 

теории знания, но «основания теории знания суть основания всей 
философии» (стр. 249). Е г % о : вопрос о ценности вне «всей филосо- 

фии»*. 

Таким образом, с одной стороны Риккерт самой постановкой вопроса 
уже предопределяет окончательный вывод, т.е. «введением в филосо- 
фию» уничтожает последнюю, лишая этим значения и самое введение, 
как гез ассеззогіа, с другой стороны, он неизбежно переносит центр 
философии в нефилософское «пережить» и все утопляет в простой 
историчности, в культуре вообще, понимаемой как «великая связь, где 
выступают (кроме этических ценностей) еще другие, напр., ценности 
государства, искусства, религии»... т.е. как самое общее место и как 
самый наивный психологизм. «Ценность» он выводит из культуры, 
культуру из «ценности». 

2 Ницше, который не боялся никаких последних вопросов, задавался. этой 
идеей в самой ее крайней форме, называя эти свои размышления 
«генезисом познания»: он говорит: «Формы разума возникли с полной 
постепенностью из материи. Возможно, что они строго адекватны исти- 
не. Откуда бы, в самом деле, мог явиться аппарат, который создал бы 
нечто совершенно новое». («О философах», стр. 165). 



Культура и символизм 


167 


полу-метафор) и терминологическими приемами решения 
вопросов. Разве каждая подобная «система» не представляет 
собой неизменно огромную раковину, в которой улиткой 
является все то же абсолютное, субъективное «я», которое 
(как говорят профессора философии) «гипостазируется» че- 
рез построение системы; разве составные элементы этой 
чудовищной раковины не всегда одни и те же. т.е. случайно 
зарегистрированные, отдельные, насквозь субъективные пе- 
реживания и настроения, ставшие лишь внешне построени- 
ями, грубейшая, примитивная эмблематика душевных дви- 
жений, лежащих по ту сторону всякого разума, однако 
вылившаяся в терминах интеллектуалистических и даже 
дцазі -научных, обычно при этом звучащих как-то схоласти- 
чески-латински; бессовестное злоупотребление так называе- 
мыми условно -отрицательными определениями (потенции, 
модусы, объективации, проявления, всеединства, адекватно- 
сти, полярности и т. п.), которые, соединяясь с аллегориче- 
ской эмблематикой, отвлеченной от простейших и примити- 
внейших чисто физических и телесных явлений (все эти 
«привносит», «самоиолагает», «противостоит», «вытекает», 
«соответствует», «постулирует»), создает специфический 
символизм дурного тона, от которого не сво- 
боден даже такой исключительный гений среди всех мета- 
физиков, старых, средних и новых, такой истинный цени- 
тель и созидатель всего прекрасного, как Артур Шопенгауэр. 

В своем памфлете на немецкий идеализм Г. Гейне был 
почти во всем не прав; он был прав в одном, а именно в том, 
что между философами-материалистами и идеалистами есть 
нечто общее, а именно то, что и те и другие «писали плохие 
стихи». Я думаю, что, не прочитав ни одной строфы Шел- 
линга, но зная его метафизику, не особенно трудно заклю- 
чить, что он должен писать плохие стихи. И разве вся 
чисто -словесная форма его не является эстетически варвар- 
ской, заставляя его слишком часто прибегать к такому 
неопровержимому аргументу, как тире, и доводя его до 
формулирования философии тождества в виде сочинения 
нового слова «субъект-объект». Равным образом словесные 
эквилибристические упражнения Фихте с «я» и «не я», над 
которыми так убийственно подшучивал если и не философ, 
то зато истинный мудрец Гете, не являются исключитель- 
ным, несравнимым ни с чем преступлением против самых 
элементарных прав слова и требований стиля? Я уже не 
говорю о так называемом «панлогизме» Гегеля, который в 
сущности был, как раз наоборот, абсолютным алогизмом и 
непонятно -произвольным построением. 

Есть два законных метода созидания слов, — непосред- 
ственное, инстинктивно-заклинающее явления, худо- 
жественно-символическое изображение жи- 
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вой сущности вещей в слове-образе, в котором творчески 
гармонизируются обе. феноменальные и нуменальные сторо- 
ны объекта (ибо и слово двойственно, будучи одновременно 
звуком и символом) ,и математическое координи- 
рование понятий-отношений между явлениями, обыкновен- 
но формальное. Второй способ однако предполагает уже 
первый. Между тем метафизический стиль — всегда герма- 
фродичен, противозаконно сливая оба метода, выкидывая 
мертвых зародышей и преступно магнетизируя их, создавая 
бесконечные миры из бесцельных арабесок, составленных из 
тысяч замурованных в колбы слов-гомункулов и окостене- 
лых эмбрионов. 

В сущности все метафизики доброго старого времени, 
кроме одного только Шопенгауэра, бывшего гораздо более 
поэтом и мистиком, были самые отъявленные солипсисты, 
хотя болезненно-старательно скрывали это. Все неизбежные 
подтасовки («я» индивидуальное и над-индивидуальное, пре- 
словутое «потенциально», непристойно -наивное «диалектиче- 
ски») и все их наивные передержки давно уже известны 
всякому и попали, зарегистрированные по параграфам, во 
все «ист<юии философии». Что касается историка философии 
Виндельоанда, то он умеет невозмутимо преемственно гене- 
тически классифицировать и перебирать их с особым талан- 
том и особенной любовью, тогда как «знаменитый» Куно 
Фишер, из всех воспринятых им чужих мыслей едва ли 
создавший единую свою, предпочитает располагать их не 
исторически, а систематически, и снабжать точнейшими 
этикетками. Я глубоко убежден, что именно Ницше первый 
не в шутку заподозрил всех «философов» в солипсизме, когда 
писал в своем «К генезису познания» следующие ядовитые, 
но справедливые строки: «Мир, как мяч, перебрасывается в 
человеческой голове. Но на самом деле мы имеем дело с 
явлением такого рода: стоит дурак перед великим произве- 
дением искусства и разглядывает его; конечно, произведение 
искусства существует для дурака лишь как его мозговой 
феномен, лишь постольку, поскольку он сам хоть немного 
художник: вне его мозга художественное произведение не 
обладает реальностью»... 

О, как Ницше знал, насколько законы языка повинны в 
законах мышления и в частности в построении «систем»; он 
знал, что «склонность к построению метафор» и стихийный 
процесс эволюции языка всего более предопределил все 
процессы построения зданий из «понятий». Читая теперь 
любую «систему», уже невозможно отделаться от ирониче- 
ского шепота этого философа, философствовавшего с помо- 
щью молота и знавшего все тайны ремесла построения 
систем. Золотое жало Ницше и сюда проникло, смертельно 
и безжалостно отравляя. 




Культура и символизм 


169 


Поэтому самое страшное препятствие для каждого насто- 
ящего и будущего метафизика — это долг перешагнуть через 
труп Фридриха Ницше и вынести удар его магического 
молота. 

Кроме того, не следует забывать, что если прежде и было 
еще возможно обольщаться перед никогда не виданным 
зрелищем метафизической оргии, то в наше время и в 
будущем это уже гораздо труднее, ибо теперь мы видим в 
этой области лишь эпигонов с неизбежно повторяющейся 
частицей «нео» (неокантианцы, неофихтеанцы, неогегельян- 
цы, неоспинозисты). 

Я не удивлюсь нисколько, если со временем будет дока- 
зано, что все «философские системы» говорили об одном и 
том же, но, в силу запутанности терминов и прирожденной 
солипсической склонности их авторов, не понимали друг 
друга, что все они делали те же самые ошибки и разрушались 
от тех же самых подземных ударов возмущенной ими миро- 
вой стихии или (последнее чаще) от взаимных разоблаче- 
ний. Плохой метафизик — всегда ремесленник; он строит 
здание, сперва укрепив в землю четыре голые столба (абсо- 
лют, субстанция, полярность, всеединство) и затем, уже 
привесив к ним стены здания (выведение полярности из 
единства, выведение природы из Абсолюта, выведение «не 
я» из «я»). Однако хороший метафизик должен стать иску- 
сным мастером своего дела, чему он учится, смеясь над 
своими предшественниками, среди которых у него всегда, 
однако, оказывается «предшественник», которого он ограб- 
ляет; он должен многому обучиться: искусству фехтования 
с абстракциями, из которых огромное большинство просто 
переведенные на латинский язык и потом снова написанные 
на родном языке слова (постулирую, аппрехендирую. эма- 
натизм, абсолютная индифференция) , которые, в конце 
концов, либо означают простое наивно- метафорическое, 
обычное понятие, либо грубое поползновение на полу-сим- 
волизацию. 

Кроме того, опытный метафизик должен уметь ловко 
бросать и ловить тире, прибегая к нему там, где не помогает 
кухонная латынь, и постичь в совершенстве искусство гип- 
нотизировать большими буквами. Кто не испытал на себе 
силу последнего? Что же касается меня, то слово «Абсолют», 
написанное с большой буквы, до сих пор действует на меня 
как пустота, ставшая живым и гигантским чудовищем, бе- 
зобразие которого тем ужаснее, что оно абсолютно бесфор- 
менно, а безграничная сила его не мешает этому чудовищу 
всецело зависеть от каждого каприза вашей мысли, превра- 
щая его мгновенно из абсолютно-большого в абсолютно- ма- 
лое, из абсолютно-прекрасного в абсолютно-безобразное. 
Один мой знакомый мистик уверял меня, что один раз видел 
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во сне Макрокосм и едва очнулся от смертельного ужаса. Я 
долго расспрашивал его о свойствах и внешнем виде его 
сонного Посетителя. Он отговорился тем. что наяву у него 
нет слов для описания тайн сновидения, и я поверил ему 1 . 
Этой отговорки нет у метафизиков, прежде всего стремящих- 
ся о всех последних тайнах, о всех мирах, погруженных на 
сумрачное дно океана бытия, рассуждать трезво -рассудоч- 
ным и притом средне- человеческим языком. Но я глубоко 
убежден, что им жестоко мстят за это их сновидения и живо 
представляю себе весь ужас какого-либо профессора фило- 
софии, когда под покровом ночи в сонных грезах, среди 
которых он совершенно беспомощен, к нему приходят все 
вызванные им из другого мира химеры, все идеи с их 
атрибутами, все категории, субстанции, тощие потенции, 
модусы и субъект со своим неизменным спутником объектом; 
эти два брата, подобно Каину и Авелю, скованные вместе, 
все они дефилируют перед ним, пока, наконец, бедного 
философа не проглотит сам неожиданно явившийся, неиз- 
вестно откуда, и чудовищно кривляющийся наподобие древ- 
него Протея, сам Абсолют!.. Однако всякий опытный мета- 
физик знает средство укротить это чудовище, которое в 
сущности на все одинаково согласно, всегда само себе во 
всем противоречит, осужденное при всяком соприкоснове- 
нии с действительностью раскалываться на два чудовища, 
которые прежде всего начинают пожирать друг друга. Пос- 
леднее издавна принято называть дуализмом или полярнос- 
тью. Это средство — просто написать Его и с маленькой 
буквы!.. 

Не говоря о великолепном и аристократическом слове 
(или даже живом существе) «идея», которое давно уже 
превращено в проститутку, я хотел бы напомнить еще раз 
об над-индивидуальном «Разуме», который, будучи написан 
с большой буквы, мгновенно возносится на небо (впрочем, 
для метафизика не может быть неба) и, гнушаясь проявле- 
нием, допускает одновременное и параллельное существова- 
ние бесконечного количества индивидуумов, лишенных вся- 
кого разума, триумфальное, ослепительное восседание 
великого," единого Разума на троне в великой пустоте, не 
сознавая, что этот трон опирается на само неразумное 
мироздание? Этих примеров, я думаю, достаточно для того, 
чтобы показать, до чего неизбежно доводит злоупотребление 
абстракцией и игнорирование единственного плодот- 
ворного метода, интуиции. Вместе с тем очевидно, 
что лишь метод, идущий от гез к ісіеа, от данного к искомому, 
от конкретного и явного к сокровенному — есть единственно 
приемлемый метод. Именно этому методу и обязан своей 


1 Сновидения уже окончательно изгнаны из философии. 
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философией самый мудрый среди своих собратий А. Шопен- 
гауэр. 

И каждая «система» лишь тогда и лишь там становится 
живой и ценной, как скоро в ней забрезжит свет непосред- 
ственного и цельного созерцания, как только формальное, 
схоластическое плетение понятий из понятий сменится по- 
стижением перед лицом вселенной, когда представления, 
оставаясь живыми и непосредственными, углубляются вме- 
сте с углублением самого познающего и в строгом ритмиче- 
ском согласии с ним, в идеи-образы, т.е. в символы. 

Тогда наступает конец метафизики и всякой «системы», 
и из груды разбившихся друга о друга, подобно тонким 
зеркалам, абстракций выступает то немногое живое-истин- 
ное, что бессознательно таится в каждой системе; дает 
маленький, но свежий росток то зерно, которое случайно 
было заброшено в эту груду битой посуды, тогда вырастает 
и оперяется тот глубокий, интимный образ, который был 
напечатлен от рождения в душе каждого «метафизика», 
начиная от Платона и кончая Гегелем, умевшим, когда он 
забывал свою «систему», проникновенно осязать истинное 
содержание в каждой прекрасной форме и бывшим из тех 
немногих, кто первые среди сумерек задыхавшейся и пре- 
вратившейся в аостракцию Германии вернулись к созерца- 
нию древних чудес Эллады, первые мечтательно снова почу- 
вствовали все романтическое обаяние христианства. 

При свете этого интимного огня и «система» Шеллинга, 
это бесформенное «все и ничего», начинает превращаться в 
волшебное царство говорящей на понятном человеку языке 
природы и кажется уже не противоположностью, а родствен- 
ной союзницей самой сокровенной сущности мистического 
учения о прекрасном А. Шопенгауэра. Тогда мертвый шелест 
страниц его книг превращается в живой шепот зеленых 
листьев. Тогда умирает Шеллинг-кантианец, оскорбивший 
«критику чистого разума», забывается Шеллинг-профессор и 
возникает тот образ Шеллинга, который связан с его роман - 
тическо-восторженными признаниями бесконечного преиму- 
щества художественного, непосредственного творчества над 
всякой философией, с его преклонением перед абсолютной 
свободой гения-созидателя. Тогда весь мир представляется 
ему прежде всего «художественным, божественным творени- 
ем», а «искусство истинным и вечным органом и документом 
философии». 

Тогда и система Шеллинга, подобно шопенгауэровской 
«метафизике», превращается в прекрасную и стройную сис- 
тему символов, и в ней совершается тот неизбежный переход 
от абстрактного к интуитивному методу, который и есть ео 
ірзо перевал сознания в сторону символизма как миросозер- 
цания, т.е. совершается великий процесс самоопределения 
нашей эпохи. Этот процесс символизирования идеалиста- 
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ческой метафизики тонко и многознаменательно продолжил 
величайший выразитель нашей эпохи Ст.Маллармэ. Он меч- 
тал даже завершить его; это не удалось ему. но за ним 
навсегда останется заслуга первого обнаружения основного 
убеждения нашей эпохи, убеждения в том. что царство 
абстракций должно смениться царством нового идеализма, 
царством символов. 

Это основное убеждение точно определяет отношение 
символизма к прошлому, настоящему и будущему всех основ- 
ных синтетических исканий мировой культуры. 

Обращаясь к прошлому, символизм определенно заявляет, 
с чувством гордости и благодарности, о своей генетической 
связи с великим перевалом сознания и стиля, имевшим место 
в течение всей второй половины прошлого века, отмечая, 
что т.н. новое искусство составляло лишь передо- 
вую позицию в этой борьбе культурных идей, будучи орга- 
нически связано с философскими исканиями, с одной сторо- 
ны. и мистическими, религиозными течениями, с другой. В 
этом отношении для него неослабны и неизгладимы великие 
заветы прошлого — бессмертные прозрения великого учите- 
ля и поэта-мистика Гете в той же мере, как и «учение о 
соответствиях» Ш.Бодлэра, и трагически-пророческие пред- 
чувствия Фр. Ницше в той же мере, как и религиозные 
интуиции величайших мистиков нашей родины — Достоев- 
ского. Вл. Соловьева и Д. Мережковского. В этом смысле для 
нас навеки порвана связь с наивным реализмом и грубым 
позитивизмом недавнего прошлого, в настоящий момент гро- 
зящих снова возродиться под другими формами («монизм»). 

Но зато для символизма навсегда порвана связь и со всеми 
крайностями тех ранних форм, которые в пылу первой 
полемики создали в его крайних проявлени- 
я х уродливости и намеренные уклонения, бесповоротно 
осужденные историей и по справедливости названные «паро- 
дией на символизм». 

Вызванные к жизни крайностями реализма, эти крайно- 
сти противоположного ему течения неизбежно должны исче- 
знуть вместе с окончательным поражением реализма. 

Под последними мы разумеем те специфические оттенки 
нового стиля, которые закреплены в общем сознании под 
названиями «декадентства в тесном смысле», модернизма, 
эстетства с неизбежными спутниками их в образе крайнего 
индивидуализма (солипсизм), иллюзионизма и импрессиони- 
зма, граничащего с анархией духа. Мы убеждены, что чем 
скорее символизм порвет со всеми этими случайными и 
крайними формами, тем он скорее преодолеет свой тепере- 
шний кризис. Не менее случайными и несущественными 
формами символизма считаем мы и пресловутый эстети- 
ческий имморализм, какие бы исключительные 
формы он ни принимал, равно как и устарелое подчеркива- 
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нье классификации форм искусства прежде всего на «ста- 
рые» и «новые». 

В противоположность этой классификации мы выдвигаем 
другую, основанную на подчеркиваньи «высокого» и 
«низкого» в художественном творчестве, считая осно- 
вным объективным критерием ценности художественного 
произведения его внутреннюю устойчивость в потоке време- 
ни. Такова наша связь с прошлым! 

Обращаясь к настоящему, мы. символисты, осо- 
бенно желали бы подчеркнуть наше настойчивое желание 
связать свободное творческое стремление, находящее выс- 
шее свое проявление в созидании символов, с переоценкой 
всех выводов послекантовской философии. В этом мы видим 
органическое продолжение того исконного стремления сим- 
волизма, которое всегда влекло поэтов этого направления к 
критике своих самых заветных творческих прозрений теоре- 
тическими построениями (Э.По, Маллармэ), не превращая 
однако этой проверки в самоцель. Не отдавая предпочтения 
какой-либо определенной философской школе, мы, однако, 
бесповоротно разрываем, с одной стороны, с наивной до-кан- 
товской метафизикой, а с другой — со всеми доморощенны- 
ми, произвольными, недисциплинированными построения- 
ми, чуждыми истинных методов и строгих форм европейской 
философской мысли. Мы не боимся метафизики, мы жаждем 
оживить в ней то, что утаено за стеклом сухих понятий! 

Но наши самые заветные цели, надежды и задачи — в 
будущем! Свято сохраняя в целости великие заветы 
великих учителей и основателей «символического движе- 
ния», мы с тем большей уверенностью и надеждой взираем 
в бесконечное будущее. Опираясь на опыт прошлого и вы- 
воды современного, мы идем к осуществлению заветных 
стремлений тех учений и верований, последние цели которых 
непосредственно связаны с вопросом о конечной цели, цен- 
ности и форме бытия. 

Мы особенно настаиваем на том, что символизм, как 
чисто художественное созерцание, как простая утонченная 
и усложненная форма познания, являет собою лишь часть 
зовущего нас в беспредельность пути; мы знаем, что углуб- 
ленное осязание объекта немыслимо без метаморфозы само- 
го субъекта, что, напротив, упорное и напряженное пости- 
жение конечных сущностей должно создать новые духовные 
органы в самом субъекте, что символическое творчество 
неизбежно должно привести к существенной метаморфозе 
личности и, косвенно, к иным формам общения личностей, 
к пресуществлению и совершенствованию самой жизни во 
всех ее проявлениях. 

Являясь самой последней и самой совершенной формой 
искусства, символизм, и только символизм, являет собою 
уже и нечто большее, чем искусство, представляя собой 
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первую, новую форму иного состояния сознания человечес- 
тва. новую форму проявления современной сложной и тон- 
кой общей души и первый намек на еще более совершенные 
стадии ее эволюции в будущем. Давно же символизм из 
жажды «свободного стиха» стал жаждать 
«свободной личности». 

В этом смысле современный символизм является для нас 
единственным мостом, ведущим через самые страшные без- 
дны современного пессимизма и трагизма к тому «един- 
ству в сложности» будущего человека, в сущности 
которого мы видим заветнейшие чаяния величайшего из 
людей нашей эпохи — Фр. Ницше. Для нас символизм дорог 
всего более как путь освобождения, неизбежно ведущий нас 
к живому единству воли и знания ик примату 
творчества над познанием . Этим он сближает- 
ся с сокровенным ядром последних глубин мистических 
учений и великих религий, с заветнейшими устремлениями 
и положениями оккультной науки и практики, превращая 
самых высших из среды своих последователей в жрецов как 
бы новой религии, в посвященных откровения, высочайшего 
среди всех в наши дни. 

В этом сокровенном и последнем смысле символизм яв- 
ляется для нас в своей будущей идеальной, просветленной и 
совершенной форме тем нашим исповеданием, которое мы 
без колебания решаемся назвать великой религи- 
ей будущего. 

Мы знаем после Фр. Ницше, как и отчего умерли все 
прежние религии, постепенно утрачивая свои «мифичес- 
кие основы» под давлением рассудочности и догма- 
тизма; мы знаем (и весь символизм тому порукой), с другой 
стороны, на чем зиждется «чувство мифа», из чего возникает 
и на что опирается религиозный миф. Его основа — с и м - 
вол!.. 
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О ЗАДАЧАХ И ЦЕПЯХ СЛУЖЕНИЯ 
КУЛЬТУРЕ 


Целью, задачей и наградой каждого дела, каждого пред- 
приятия, вдохновленного мыслью об идеальном 
служении , может и должна быть — культура, 
как определяющая ценность. 

Совместная работа и дружное общее служение, лишь 
внешней формой которого является систематическое издание 
книг, объединенное одним общим планом, может быть цен- 
ным лишь постольку, поскольку оно — служение на почве и 
во имя культуры. Точное воззрение на сущность культуры, 
страстное исповедание ее живых лозунгов и сознательное 
планомерное осуществление ее задач — таковы три главных 
условия культурного самоопределения, без которых возмож- 
но лишь созидание частных, разрозненных ценностей и 
невозможно то, что является самым существенным в куль- 
турном служении, началом связующим и организующим: 
единая цельность многих сложностей. 
Сущность и живой дух культуры не столько в созидании 
элементов, сколько в их сочетании, в способе их взаимно 
координировать и иерархически обусловливать, т.е. в 
гармонизации. Отсюда великая, священная связь 
истинной культуры с интимной сущностью творчества, кото- 
рое всегда заключается в преодолении хаоса, в превращении 
его в Космос, руководимом чувством мирового Логоса. 

Выступая скромными работниками по частностям культу- 
ры, мы прежде всего должны точно определить себе и другим 
наше воззрение на культуру, категорически высказать наши 
основные лозунги и наметить (хотя бы схематически) буду- 
щий путь реализации наших задач. 

Как понимаем мы слово «культура», это одновременно как 
будто бесконечно-значительное и совершенно пустое своей 
широтой слово? С этого определения пусть начнется наше 
самоопределение. . . 

Формально культура может быть определяема как 
сложная, координированная иерархически система ценнос- 
тей, бесконечно раскрывающаяся в созерцании и осуществ- 
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ляемая в действии, и при этом бесконечно способная соче- 
тать оба эти основные начала (созерцательное и деятельное 
в процессе самоопределения, в этом завер- 
шительном и самом существенном моменте культурного раз- 
вития. Формально культура налицо уже там, где 
впервые возник вопрос о существовании и взаимной связи 
этих трех элементов, где борьба с данным во имя 
идеально-ценного в границах возможного, 
а следовательно, где налицо и великий непрерывный процесс 
сознательного и планомерного образования из прошло- 
г о через настоящее будущего. Разница в уровне 
относительной ценности между настоящим и прошлым явля- 
ется самооправданием и оценкой этого развития, однако 
возможность реальная такой оценки предполагает идеальное 
бытие будущего. Напротив, идеально -сущее будущее в своем 
бытии опирается и до своей реализации, и при последней, 
на реально-сущее настоящее, т.е. культурные идеалы и 
культурные традиции оказываются органически и неразрыв- 
но соединенными. 

Отсюда и возникает идея о границах возмож- 
ного при реализации идеально-ценного, что вносит рит- 
мически-закономерное начало в сочетание идеально -ценного 
с реально- данным. Прошедшее, настоящее и будущее суть 
неизменные, конкретные символы реального и идеального и 
самого живого их соединения. Отсюда три лика всякой 
культуры, понимаемой как живое развитие. Мы не знаем, 
как и откуда возник первый лик, не понимаем, как возникло 
это дробление, но все же верим в конечное слияние всех 
трех ликов в единый совершенный лик, снимающий деление 
на реальное и идеальное, лик, одаренный истинным бытием, 
но пока доступный нам лишь символически, как 
вечно-ценное, лишь смутно, из бесконечной дали просвечи- 
вающее нам сквозь все ступени реально -сущего и идеально - 
возможного. И тем не менее, именно в нем, в этом послед- 
нем, едином Лике — вся высшая ценность и все оправдание 
культуры и ее развития для нас, символистов (в созерца- 
нии), и мистиков (в самосозерцании). 

Как бы мы ни определяли культуру научно, то как 
постепенное преобразование целей в средство, то как пре- 
вращение потребностей в способности, как бы ни конструи- 
ровала метафизика самые общие схемы и основопо- 
ложения, находя последний смысл и оправдание бытия то в 
бесконечном самоотрицании Воли (Шопенгауэр), то в беско- 
нечном самоутверждении Разума (Гегель), то, в наши дни, 
в учении о самодовлеющем «царстве ценностей» (Риккерт), 
как бы мы ни чувствовали себя связанными с любой научной 
теорией или философской системой, — все равно мы должны 
были бы признать, что последнее основание, оправдание и 
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объяснение мирового развития погружено в великую тайну, 
куда нас вводит только религиозное пережива- 
ние. В нем лишь последнее основание культурного само- 
определения. всегда активного, сверх-сознательного, досту- 
пного лишь символическому обозначению. Всякое иное 
отношение к культурному развитию ограничено вышеуказан- 
ной формулой тройственного распадения, тайна которого 
неизменно ускользает. 

Процесс развития культурного — восхождение по бесчи- 
сленным ступеням, но к единой цели; каждая эпоха культу- 
ры, отживая, как бы завещает себя последующей, причем 
каждая эпоха является одновременно и наследодателем, и 
наследником, но мы верим и предчувствуем, что есть единый 
незыблемый план и единая конечная цель этих многократ- 
ных завещаний. Преемственность развития здесь лишь фор- 
ма реализации конечной, идеальной ценности, пока лишь 
прозреваемой нами в самом общем направлении развития и 
в закономерности смены эпох развития. Если бы не было 
этого общего, лежащего глубже каждой данной эпохи, абсо- 
лютного плана, покоящегося на самодовлеющей и конечной 
ценности, как могли бы быть связаны друг с другом все эти 
ступени развития? Конечный синтез всех эпох развития, 
возможный лишь при самом конце последнего, как безусло- 
вно-сознательное «Да», теперь открывается нам лишь при 
сопоставлении отдельных звеньев единой цепи, лишь из 
наблюдения различных границ самоопределения. Без веры в 
это последнее, конечное торжество идеального немыс- 
лимо никакое определение, даже простое различение отдель- 
ных ступеней развития, никакое самоопределение!.. Напро- 
тив, вера в последнюю цель развития — единственная опора 
для всякого научного и философского созерцания. 

Сущность культуры — религиозна! 

Есть аналогия между развитием индивидуума и развитием 
человечества. Идея о возрастах человечества содержит в себе 
одновременно и представление о развитии, и последователь- 
ную закономерность эпох развития, и сознание предела этого 
закономерного развития, т.е. метаморфозу его в иную сущ- 
ность столь таинственную, сколь и последовательно-неизбе- 
жную. Мы особенно подчеркиваем этот эсхатологический 
момент в нашем религиозном отношении к проблеме культу- 
ры, не только не разделяя обычно связанного с ним беспо- 
койства, но, напротив, именно в нем видя освобождающее 
оправдание и смысл всякого развития. Иначе всякое разви- 
тие превратилось бы в дурную бесконечность, в нелепую и 
сумасшедшую модель регреіішт шоЬіІе, одно представление 
о которой грозит безумием. Наша вера в конечное торжество 
абсолютно-идеального начала, завершающего весь цикл са- 
моопределения нашей вселенной через развитие, заставляет 
нас в деле культурного самоопределения стремиться к двум 
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целям; определить общий смысл и общее направление этого 
развития и обозначить ступень в закономерном ходе после- 
днего. которую предстоит пройти нам самим. Мы должны 
сперва построить общую схему прогресса, а затем уже 
перейти к определению данной нам культурной эпохи. Так 
сам собой совершится процесс нашего самоопределения! 

Отвечая на первый вопрос, мы полагаем общий ход и 
смысл развития в постепенном торжестве ценного над дан- 
ным, идеально -должного над реально-сущим, в великом за- 
коне спиритуализации бытия, отлагающемся 
в субъективном сознании как призвание неуклонной и пла- 
номерной борьбы с материей во имя идеи 1 . С изобретения и 
усовершенствования орудий труда вплоть до утонченнейших 
форм художественного творчества и высочайших моральных 
движений — все многообразие развития человечества тот же 
единый закон прогрессивной спиритуа- 
лизации. Стадии, планы и аспекты обнаружения пос- 
леднего — различны, основная тенденция и связующая, 
внутренняя цель и ценность его — едина и безусловна. 
Каждая культурная эпоха поэтому должна быть определяема 
по отношению к этому закону прогрессивной спиритуализа- 
ции. Здесь возникает возможность различать три основные 
момента каждой культуры, всегда однако пребывающие во 
взаимной связи, ибо каждая культура есть новый синтез 
элементов, а каждый синтез содержит в себе примат. Мы 
различаем в каждой культуре тело ее, душу и 
дух, пользуясь терминами по аналогии от индивидуума. 

Тело культуры (ее внешняя, временная оболоч- 
ка) — совокупность материальных и утилитарных средств 
реализации идеальных ценностей. Таково значение и самая 
сущность цивилизации , как внешней формы куль- 
туры. 

Душой культуры является то внутреннее цель- 
ное ядро уже реализованных и возможных идеальных цен- 
ностей, которое строго определяет уровень самосознания 
данной культурной эпохи в ее специфической окраске с ее 
синтетическим единством, содержащим в себе определенный 
примат, догматически самоутверждающийся. Душа 
культуры дает жизнь культурной эпохе, дает ей индивиду- 
альную физиономию, как живому организму в процессе 
единого развития. 

Дух культуры имеет ближайшее отношение к 
последнему основанию самого этого процесса развития, к 
самому таинственному источнику всякого идеального бытия 


1 Это действительно, независимо от тех или иных чисто метафизических 
воззрений на сущий дух и материю. Здесь дело идет об их относительном 
соответствии. 
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и к конечному освобождению в процессе мирового развития 
абсолютно-ценного, божественного начала. Невозможны ни- 
какие теоретические определения этого духа, ибо здесь ко- 
нец всякой космологии и начало теологии и тайноведения. 
Здесь свято и строго начинают звучать слова А . Шопен- 
гауэра, первого прозревшего душу нашей эпохи, 
нашей культуры: «Здесь именно тот пункт, отно- 

сительно которого только мистики дают положительные от- 
кровения и за которым не остается ничего, кроме мистики». 
Строгое соответствие заключается между последним религи- 
озным основанием всякого бытия и всякого самосознания 
Последнего, т.е. культуры, и способом познания Последнего 
(чисто и исключительно мистическом), откуда неизбежно 
следует вывод, что последняя сущность и смысл каждой 
культуры — религиозны. Только исходя из мистиче- 
ского активно -творческого созерцания этого «духа вся- 
кой культуры», мы можем иерархически конструи- 
ровать иными, оолее простыми и более внешними средствами 
душу и тело последней (наука, философия, искусство). 

Попробуем теперь определить душу той культур- 
ной эпохи, которая является нашей культурой, а сле- 
довательно, и душой нашей души, уловить главные черты ее 
обнаружения. Для этого должно спросить себя, во-первых, 
«В чем синтез ее?» и, во-вторых, «Где примат в этом 
синтезе?» Самым общим ответом здесь должно быть бесспор- 
ное уже теперь положение, что самое существенное устрем- 
ление нашей эпохи — всесторонняя реакция против матери- 
ализма недавнего прошлого и неудержимый возврат, хотя и 
в новых формах, к великому и строгому иерархизму, при- 
знающему центральное и верховное значение за идеально- 
ценным, за эстетическим творчеством, философским само- 
сознанием и особенно за венчающим их религиозным 
созерцанием. В наши дни осознан бесповоротный конец нату- 
рализма в искусстве, агностицизма в точном знании, пози- 
тивизма в области философской творческой мысли и, что 
всего знаменательнее, конец рационализма и субъективизма 
в мистике и, с другой стороны, — конец схоластической 
метафизики и мертвого, бытового, религиозного догматизма. 
Трудный и страшный искус пережили мы, прежде чем с нами 
снова заговорил великий всеединый «Дух культуры» и снова 
перед нами смутно очертились гигантские абрисы нового 
универсального синтеза; мы нашли свое мучительное исце- 
ление в критицизме Канта, пессимизме Шопенгауэра, иммо- 
рализме Ницше, далее в демонизме Бодлэра. Цена этого 
исцеления была страшна: за каждую каплю откровения 
платили мы безумием и самоотрицанием. Эти великие имена 
были и навсегда останутся как бы чистилищем души 
нашей культуры, страшным местом страданий, но необходи- 
мым для того, чтобы вывести нас из Ада материализма. 
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Для многих, переступивших это преддверие, переживших 
эпоху* глубокого кризиса всей культуры, быть может, и в 
достижении самого Рая навсегда останется прообразом 
слепая, страдальческая тень Гетевского Фауста, 
беспомощно упавшего в собственную могилу перед самым 
своим искуплением. Но все же самая страшная и мучитель- 
ная эпоха упадка кончена. «Великий Дух» снова заговорил 
с нами и из нас! Вздох великого освобождения и радость 
возрождения всего заветного, на что мы едва смели надеять- 
ся, снова нас укрепляет идти вперед бесконечно!.. В чем же 
лозунг нашей эпохи, души нашей культуры? Где 
та мера закономерно -возможного, в которой рисуется и 
предстает нам в ближайшем будущем идеально-ценное, ко- 
торое мы считаем себя призванными воплотить? Здесь едва 
ли возможны какие-либо колебания. Этот живой и единый 
во всем своем многообразе лозунг — символизм. 

Начиная от проникновенного учения о созерцании 
А. Шопенгауэра и от сокровенных страниц «Фауста» 
В . Г е т е , через великое единство и еще более знамена- 
тельную борьбу двух замечательнейших учеников Шопенга- 
уэра, Ф . Ницше и Р. Вагнера, через изыскан- 
нейшие, чисто эстетические искания лириков-символистов, 
созданных школой Бодлэра — Маллармэ, и вплоть до внут- 
реннего духовного кризиса символизма наших дней, кризиса, 
уже начинающего себя осознавать, а следовательно, и себя 
врачевать, — развивается единый знаменательный процесс 
переоценки всех ценностей культуры. Первоначально более 
спекулятивный и только эстетический, он становится все 
глубже и шире и, наконец, в Ницше-Вагнерианской пробле- 
ме достигает универсального значения. Здесь же и возникает 
вопрос о самом существенном распутье. Кто из двух — 
Ницше или Вагнер? За кем? За Ницше или за Вагнером? 
Этот вопрос, до сих пор стоящий во всей своей остроте, 
явился кульминационным пунктом развития и раскола сим- 
волизма нашей эпохи; в нем основной корень и всего совре- 
менного кризиса символизма. Перед исключительной остро- 
той этой дилеммы отходит на второй план внутренняя 
антиномия символизма, с одной стороны, все еще стремяще- 
гося сохранить отжившие, узкие рамки чисто-созерцатель- 
ного, эстетического миросозерцания, а с другой, уже поста- 
вившего вопрос о синтезе и осознавшего себя, как цельное 
миросозерцание, лишь исходной точкой которого является 
так называемый «эстетизм». Знаменательно, что даже самый 
«имморализм» крайних представителей воинствую- 
щего символизма оказался, в конце концов, переоценкой 
морали, лишь жаждой и предчувствием нового синтеза ис- 
конной антиномии Добра и Красоты. Самое от- 
рицание морального долга неминуемо стало долгом, т.е. 
моралью, откуда и возник процесс реабилитации моральных 
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ценностей в символизме, нашедший себе самое яркое прояв- 
ление хотя бы в творческой эволюции и личной трагедии 
Гюисманса и Верлэна. Здесь во второй раз. 
подобно романтизму, символизм соприкоснулся с великими 
тайнами, бессознательно хранимыми католичеством. 

Следует строго различать аморализм эстетов, восстающих 
против морали во имя Красоты, и имморализм Ф . Н и ц - 
ш е , возникший из цельного процесса переоценки самых 
основ всякой морали, из желания произвести взрыв ее 
изнутри. Первая форма протеста скоро сама обнаружила 
свою наивность и безвредную бесплодность. Гораздо опасней 
и бесконечно глубже оказалась дерзновеннейшая попытка 
Ницше, которая шаг за шагом привела его к идее сверх-че- 
ловека, т.е. к универсалистическому индивидуализму, т.е. 
самопротиворечию. 

В этом именно пункте Ницше и встретился с Вагнером, 
решительно и незыблемо-твердо шествовавшим по совершен- 
но противоположному пути. К моменту решительной битвы 
Вагнер уже окончательно преодолел свою безмерно-хаоти- 
ческую титаничность, в общих чертах уже завершил неслы- 
ханный и всесторонний переворот современной музыки и 
драмы, т.е. самой сущности культуры, и уверенно прибли- 
зился к самой последней своей задаче, к прекрасным и 
строгим формам сокровенной символики, дав высочайший 
образец драмы- мистерии в «Парсифале». 

Таким образом, в творчестве Р. Вагнера всего бо- 
лее выразилось основное стремление символизма к беско- 
нечному самоуглублению, превращающему «символическое 
искусство» в сокровенный ритуал, образ-символ — в само- 
развивающийся миф, а миф — в предельную форму доступ- 
ного нам в творчестве, в христианскую мисте- 
рию. 

Мы верим и знаем, что в этой мистерии с нами и в нас 
говорит голос самого Духа культуры, говорит о будущем, 
раскрывая перед нами последние глубины души нашей куль- 
туры. 

Здесь и встает перед нами неотложный мучительный 
вопрос, за кем же идти нам, за Ницше или за Вагнером, за 
самопроизвольным, всегда лишь из себя растущим творчес- 
твом, становящимся всем, за бесконечным движением лишь 
в себя верящей воли, или за строго-прекрасной и доброволь- 
но покоящейся на вере символикой искупления; за полко- 
водцем, гневно ведущим на завоевание новых стран, или за 
рыцарем, преклоненно охраняющим не им созданную, но ему 
лишь порученную свыше святыню, к сверх-человеку Н и ц - 
ш е или к Монсальвату Р. Вагнера? 

В Ницше-Вагнеровском вопросе всего 
ярче и напряженнее встает в наши дни вопрос не только 



182 


Эллис . Неизданное и несобранное 


эстетический или формально-культурный, но вопрос о самом 
последнем существе всякой культуры вообще, о духе 
культуры и. наконец, вопрос о сокровенном первоис- 
точнике культуры, лежащем в области более глубокой и 
лишь извне доступной культурной оценки. 

Давая противоположный, непримиримо -различный ответ 
на вопрос о первоисточнике духовной культуры, Вагнер и 
Ницше пришли однако к тому же последнему вопросу, к 
вопросу о неизбежном кризисе всей культуры и о нео- 
бходимости выхода из него сверх-культурным путем. Таков 
смысл мессианистической идеи «сверхчеловека» у Ницше 
и «учения о возрождении», основанном на благодати (Спасіе) 
у Р. Вагнера. Дав синтез искусства в «Кольце», Ваг- 
нер дал соподчинение искусства религии в «Парсифале», 
понимая религию не догматически, а м и с т е р и о з н о и 
сохранив в этом соподчинении основное условие всякого 
искусства — свободу творчества. 

В этом все центральное значение его «Парсифаля», как 
«сценической мистерии». 

В «Заратустре» Ницше, в формах еще никогда 
не виданного до него свободного, поэтического творчества, 
дал общий очерк грезящегося ему синтеза всей культуры 
будущего и совершенно иначе, но столь же гармонически, 
всю ее соподчинил религиозной идее, понимаемой им месси- 
анистически. 

В этом весь сокровенный смысл его «Заратустры», как 
«символической поэмы». 

Так, в форме «сценической мистерии» и «символической 
поэмы» прозвучал нам критический голос двух вождей о 
кризисе всей культуры и о новых мессианистических путях 
культуры грядущего! Если вся история культуры нашей 
эпохи, начиная от нарождения христианства, была последо- 
вательной сменой господства отдельных идей (идеи теокра- 
тической и церковной, идеи гуманистической, идеи рацио- 
нализма, критицизма и, наконец, эстетизма), понимаемых 
религиозно, часто бессознательно, то в Вагнере и 
Ницше встал неотложный вопрос о пересмотре всей 
культуры, о новом духе новой культуры, о новом куль- 
турном синтезе, о новой благодати. 

Благодатью, нисходящей и созидающей новый дух куль- 
туры в эпохи кризисов, — всегда была и будет благодать не 
сценических, а действительных мистерий, свет и мудрость, 
любовь и познание — лежащее неизмеримо глубже самого 
духа культуры. Вера в этот свет и эту мудрость должна 
вдохновлять нас в нашей работе во имя служения духу и 
душе культуры; без этой веры не могли бы служить им 
рыцарски и самоотверженно, но в этом служении мы должны 
всего менее забывать, что эта неизреченная благодать не 
может ничего разрушить из тех ценностей, которые уже 
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добыты нами, что ее веяние несказанно и всегда созидатель- 
но! Еще более должны мы сознавать, что непосредственное 
служение ей лежит в области, выводящей за пределы куль- 
туры, сокрыто в том «святая святых» вечного храма культу- 
ры, где всякое дерзновенное посягание остается без плода и 
карается без милосердия; если в работе для тела культуры 
нужны неизбежно специализация и метод, если в служении 
душе и духу культуры необходимы дар творческого созида- 
ния и вдохновение (гениальность), то в алтаре великого 
храма культуры только избранники среди избранников, ру- 
ководимые непостижимыми голосами и видениями несказан- 
ными, — воистину служители и созидатели. Здесь не может 
быть исключений, и здесь вечно будут звучать слова Гурне- 
манца об избранных Монсальвата: 

«Лишь тот к Граалю путь найдет, 

Кого Грааль сам поведет!» 

И, конечно, не мы, скромные труженики во имя культу- 
ры, призванные к специальной раооте, лишь верующие в ее 
благодатные, нам незримые глубины, должны совершить 
переоценку ее основ; еще менее имеем мы право пренебре- 
гать той скромной работой, которая — наш долг во имя 
будущего, и в искании четвертых измерений забывать три 
измерения, без которых даже добытое четвертое, увы, станет 
лишь снова только первым. Мы лишь стоим в храме, путь в 
алтарь нам заказан, но мы знаем, что там молятся и за нас, 
и о той скромной работе, которую мы совершаем. 


184 


Эллис. Неизданное и несобранное 


МЮНХЕНСКИЕ ПИСЬМА 

і 

Умер пи символизм? 


Да. именно здесь, в Мюнхене, где все еще живы 
и грустно звучат затихающие ноты того незабываемого и 
неповторяемого взрыва, той невиданной вспышки всех ста- 
рых цветов, но в новом невиданном сочетании, того аккорда 
звуков, в котором каждый звук запел по-новому, того стран- 
ного. почти волшебного преломления граней прошлого, 
настоящего и будущего (верный признак приближения кри- 
зиса). именно в Мюнхене, где так ласково-грустно, по-осен- 
нему сладостно звучат в сумерках неприхотливые мелодии 
из полуоткрытых окон каждого дома, где в пестрых кафе, 
все еще увешанных сверху донизу гротесками не платящих 
завсегдатаев-художников, все еще бодро и весело кричащих 
до глубокой ночи за круглыми столиками и все еще, быть 
может, втайне верящими, что бессмертные традиции «нового 
искусства» не могут продолжать своего революционного ше- 
ствия иначе, как путями уютного анархизма кабачка или 
кафе, именно здесь, в Мюнхене, где фонтаны еще не забыли 
жалоб Заратустры, жалоб, которым не было отзыва, нет 
отзыва и не будет отзыва никогда, и где и в этом году 
торжественно еще раз прозвучали «мистерии» Рудольфа 
Штейнера, невольно возникает вопрос: умер ли симво- 
лизм?.. 

Есть ли связь между опять уже народившимся «старым» 
и «новым», вчера и сегодня, там и здесь, мы и вы? Или снова 
борьба, низвержение всех старых форм и ожидание 
нового низвержения? 

Или, быть может, именно то, что столь различно, даже 
противоположно сейчас вовне — внутренне совсем не про- 
тивоположно и перед лицом столетий даже прямо одно и то 
же? 

Все эти вопросы я ставлю именно там и именно потому, 
что все три различные ответа пришлось мне выслушать здесь 
в Мюнхене, где для многих и очень многих воистину две, 
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три улицы протянулись в тысячи тысяч верст, каждый день 
превращался в столетие, и где другие, увы, конечно, немно- 
гие, уверяли, что лишь теперь, впервые им стало ясно и явно 
все то самое заветное, но лишь смутно мерцавшее, о чем 
грезило тайное и последнее «святая святых» всех новых 
исканий наших дней. 

Были и такие сторонники низвержений, которым вчера 
лишь народившееся «новое» и «старое» представлялось лишь 
одним из бесконечных звеньев бесконечной цепи неуклонно 
и бесцельно приходящих из неизвестности в неизвестность, 
из бесконечностей в бесконечность низвержений. Вчера сим- 
волизм, сегодня «оккультизм», завтра еще что-нибудь новое, 
а может быть, снова символизм — чувствовалось в их 
словах, ибо ведь и эволюция остановиться не может! 

Конечно, много, много примеров можно подыскать в 
истории, — примеров, одинаково подтверждающих все три 
ответа! 

В самом деле, разве первые романтики, плакавшие над 
Руссо, могли поверить, даже представить себе, что не много 
времени потребуется, и они предпочтут всем свободным 
договорам от природы свободных людей один Договор, всем 
прелестям всегда чистой и во всем прекрасной Природы — 
полу темные каменные своды, а голубым цветам — черные 
четки; могли ли думать первые поклонники и комментаторы 
Сошшеёіа Біѵіпа Данте, этой «самой средневеко- 
вой из самых средневековых книг», что не раньше как через 
шесть веков в эпоху наименьшего интереса именно к средним 
векам и в стране, которая никогда не интересовалась осо- 
бенно Данте, впервые в беспристрастно научной и абстракт- 
ной форме развернется тайная схема и обнажится гигант- 
ский остов, по которому построено все грандиозное здание 
трех загробных миров Данте и истолкуется точный смысл его 
звездного странствования в Рагасіізо. Я говорю о строго 
объективных построениях современного научного, немецко- 
го оккультизма. 

Да зачем непременно столь близкие нам примеры? 
Возьмем другие всем известные, не менее убедительные! 

Кто понял и объяснил удовлетворительно тяготение стра- 
тегического и политического гения Наполеона, вся деятель- 
ность которого была направлена на внешние формы жизни, 
кто понял его непреодолимое тяготение к мистическому 
востоку? Не в смутности ли этого искания и невоплотимости 
его — разгадка трагедии Императора и хаотическая незавер- 
шенность оставленного им прежде срока здания, общий 
смысл и стиль которого непоняты и непонятны? 

Почему создавший духовную Германию Гете понимал, 
любил и... сочувствовал ему, смертельному врагу родины? 
Как понять это, стоя на почве принятых определений, 
разграничений и понятий? 
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Как объяснить такое универсальное явление, как ваг- 
н е р и з м , стоя на почве классификации искусств, в осно- 
вных чертах существующей чуть ли не с эпохи Аристотеля? 

Не должно ли было казаться первым вагнернанцам, что 
их Байрейт опрокинет все иные формы искусства, 
даже самое деление искусства на изобразительное и словес- 
ное? Не верил ли в свое время сам Ницше, что с Байрейтом 
вся история человечества станет иной? 

А все мы в самом недавнем прошлом не ждали ли конца 
всех форм современной культуры, и уж, конечно, всякое 
искание новых путей в философии казалось навсегда беспо- 
воротно оставленным? И что же? После Байрейтского син- 
теза возник целый ряд анализов, после отмены Канта — 
целое нео -кантианское движение, после поголовного увлече- 
ния «Заратустрой» — странная, непонятная, почти жестокая 
несправедливость к Ницше со стороны тех, кто во всем ему 
обязан! 

Было ли бы мыслимо без Ницше, без напряжения в его 
гениальности всех сил и средств художественного созерцания 
до ясновидения последних сфер, до пророческого пафоса, до 
встречи лицом к лицу с тайными свершениями всех наших 
общих судеб, до жертвенного восхождения на последнюю, 
доступную человеку, высоту — разве было бы мыслимо все 
то современное духовное движение, главной чертой которого 
является спокойное сознание близкого кризиса и вера в 
помощь из высших миров, я говорю о всем том небывалом 
религиозном подъеме наших дней, в котором так называе- 
мый «оккультизм» начинает играть все большую и 
большую роль. 

Вот это отсутствие преемственной связи с Ницше, связи 
если не ученичества, то связи благодарности со 
стороны многих, называющих себя оккультистами, особенно 
со стороны оккультистов восточной и французской школ — 
является не только непонятным, но и самоубийственным 
явлением. 

В самом деле, отчего «оккультисты» почти всех категорий 
не понимают, неизменно говоря отвлеченности об « и м а - 
г и н а ц и и » , «инспирации» и даже «интуи- 
ции», что лучших примеров всех трех видов благодатного, 
непринужденного «познания в духе», чем образы «Заратуст- 
ры», не найдется, пожалуй, нигде кроме Иоаннова еванге- 
лия? 

Отчего забыли его «символическую поэму», которую ему 
«труба небесная протрубила», те, кто всего более отрешают- 
ся от абстрактного познания мира и заговаривают о конце 
всякой философии. 

Неужели призван заменить Ницше... Э.Шюрэ?.. 

Или Ницше все еще опасен?.. Или недостаточно его 
безумное дерзание искуплено смиренным бесплодием его 
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учеников?... Однако к чему привожу я столько разных 
примеров, столь бесконечно далеко отстоящих друга от 
друга? Точно и кратко отвечу на этот вопрос. Я хочу 
показать лишь две вещи, одинаково важные и неизбежные 
для понимания каждого критика культуры. 

Во-первых: до тех пор. пока сознание сопоставляет духо- 
вные течения и их лозунги исключительно формально и 
руководствуется лишь собственным мнением и определением 
каждого из этих течений, не дерзая сплошь и рядом прозре- 
вать за явлениями совершенно различными, даже противо- 
положными, явно враждующими, единства в пос- 
леднем и, с другой стороны, видеть явное противоречие 
в явлениях, живущих под одним именем, — оно никогда не 
пойдет далее внешней классификации и полемики. 

Во-вторых: явления и особенно духовные движения, со- 
храняющие века те же названия, глубоко видоизменяют 
самое свое существо и всегда вводят в роковое заблуждение 
всех историков слишком историков и эволюционистов, эво- 
люционирующих без конца. 

Без соблюдения этих условий решительно невозможно 
даже просто приступить к все более и более назревающему 
вопросу о взаимоотношении символизма и оккультизма. 
Здесь почти неизбежно с первого же шага впадаешь в хаос 
противоречий и предубеждений с обеих сторон! 

Все тысячи часто взаимоисключающих оттенков в этих 
обоих явлениях, уже ставших культурными, т.е. 
отлившимися в самостоятельную форму и развившими в себе 
творчески-созидательную силу, силу не только влиять на 
отдельные души, но и сплачивать их в стройные движения 
духовных токов, сразу вспыхивают, обступают и заговари- 
вают на тысячи ладов. 

Можно, в сущности, стройно свести все эти противоречия 
к нескольким основным антиномиям. 

С одной стороны, искони так называемое «символическое 
движение» в Европе и особенно в России было не только 
течением эстетическим, философским или научным. С само- 
го начала оно стремилось к синтезу всех элементов культуры 
и даже полу-сознательно приникло к первоисточнику, т.е. к 
области, лежащей глубже понятия «культура» . 

В Вагнере оно непосредственно соприкоснулось с перво- 
источником религиозного эзотеризма, с мессианиз- 
мом («Парсифаль»); в Ницше, в форме невиданно напря- 
женной и лиріь ускорявшей свое стремление вперед через 
противоречия и самоотрицание, оно уже сознательно поста- 
вило вопрос о религиозном самопосвящении. (Предисловие 
Ницше к «Заратустре», написанное в Силь-Мари.) 

Стало уже общим местом, но основательно приводимым, 
что звери Заратустры классический пример так на- 
зываемого «оккультного символа», что наряду с их живым и 
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непосредственно -художественным значением в его поэме они 
(как и некоторые другие символы: кольцо, например) 
получили оттенок специфически-мистериозный, приближа- 
ясь к условно- эзотерическому значению так называемых 
апокалиптических животных. Большинство образов и симво- 
лов вагнеровского «Парсифаля», начиная с цент- 
рального символа Монсальвата и св. чаши Грааля — имеют 
(кто станет об этом спорить?) не только произвольно-эсте- 
тическое (я не хочу ни на йоту умалить и такового одновре- 
менного их значения, без которого весь Вагнер — сухой 
скелет), но и гиератическое значение, о котором прямо 
говорил и сам Вагнер. 

Разве лучшие строфы стихов А. Белого и все его до 
сих пор не разгаданные «Симфонии» не стремятся, оставаясь 
в области агз зутЬоІіса, в то же время намекнуть на что-то 
гораздо более реальное и объективное, не произвольно -су- 
щее; можно ли постичь их, не проникнувшись его учением 
о символизме и теургии, которые он сам в своей синтетиче- 
ской работе «Символизм» недвусмысленно сочетает в одно 
великое целое с областью эзотеризма религий и, в частности, 
«оккультизма». Я привожу здесь лишь немногие, самые 
яркие примеры, веря, однако, что число их можно увеличить 
безгранично. 

С другой стороны, самое существенное и живое течение 
среди бесчисленных вырастающих повсюду школ и направ- 
лений в сфере «оккультизма» я говорю преимущественно о 
современном, немецком «научном оккультиз- 
ме», всеми силами стремится к символике и символизму. 
Но об этом в следующем письме. 


II 

О грехе забвения, о долге дерзания, о первых 
«рыцарях символизма» и о религиозном искусстве 

1 

«Символизм, как литературная школа», «символизм, как 
миросозерцание, как метод, как перепутье, как самосозна- 
ние нового искусства» и все другие названия, все чаще и 
чаще звучащие сейчас для того, кто не забыл единого, 
несказанного и не раскрытого в символи- 
зме, того, что смутно осязаемое и непрестанно ускользающее 
влекло на ужасающие выси и вело по единому пути первых 
рыцарей символизма, несмотря на все различие 
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их гербов и ряды их оружия, собирая даже непримиримых 
врагов под одно общее знамя — для того, кто хоть раз 
увидел, что знамя это воздвигнуто нечеловеческой 
рукой, для того не только ничего не погибло, ничего не 
забыто, ничего не утрачено, но более того — все было с 
первого шага ложным, ненужным и достойным забвения, 
если... хоть что-либо может быть забыто или утрачено. 

На известной высоте духовных исканий идея и высшая 
цель сама отвечает за себя, сама посвящает в рыцари своих 
носителей и по своей собственной лишь воле в эпоху отчая- 
ния возносится в горнее одиночество, но возносится лишь 
временно!.. В эпохи внешнего успеха и признания идеи, 
всеобщего заражения ею, подражания, использования во 
всевозможных направлениях и, стало быть, в эпохи эпи- 
гонизма и вульгаризации, переход от радости победы к 
отвращению перед зрелищем искажения идеи и переход от 
упоения приобретенным новым сокровищем к поверхно- 
стному, скользящему любопытству и исканию еще более 
нового почти мгновенны, неуследимы! Но здесь всегда 
роковым образом обнаруживается, что идейная ре- 
волюция. ставшая новаторством с тем, чтобы 
обезличить себя в модернизме — не только не дове- 
дена до конца, но неудачно стала проводиться, быть может, 
с самого начала. Так, в тропических странах за периодом 
дождей следует мгновенный расцвет фантастической флоры, 
чтобы еще быстрее смениться засухой, превращением тропи- 
ческого сада в пустыню. Тогда остается ждать лишь нового 
«периода дождей». Если развитие не органично, т.е. нет 
диалектики и логики развития, а лишь одна психология, то 
развития нет вообще. Если новая идея не таит в себе с самого 
начала сокровенно, долго невидимого зерна для расцвета 
другой, более высокой и более духовной идеи, долженству- 
ющей ритмически развиваться внутри и вместе с 
ростом идеи- матери, с тем, чтобы коснуться почвы лишь 
после добровольной и созревшей смерти последней, и под- 
нять свой стебель лишь после жертвенной, добровольной 
смерти в земле и после крещения силами света и солнца, то 
напрасен и безобразен весь процесс развития. То, что грубо 
открывает нам мир растений, — лишь неполная формула 
развития и жизни мира идей. Законы развития последних 
еще более строги, чисты, последовательны и цельны. 
Здесь не может быть исключений. Все 
сказанное нами приложимо к истории символической идеи. 
У нас в России «эпохой дождей» была эпоха т.наз. «безвре- 
менья» с А. Чеховым во главе, тонко и робко, но бесконечно 
честно сделавшим первый шаг в сторону символизма. Быст- 
рая оглушительная победа символизма («эпоха фантастиче- 
ской флоры») сменилась столь же быстрым забвением, 
и пустыня, выжженная солнцем, готова уже нас поглотить!.. 
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Не то же ли имело место и в Европе, где сейчас, кажется, 
именно символизма уже больше вовсе нет. недавно благого- 
вейно произносимые имена Ст. Георге и Рильке звучат в 
большой публике не менее чуждо, чем священные имена 
романтиков, там сиротливо жмется среди томов, с полуме- 
сяцем на обложке, аристократический «Іпзеі АІтапасЬ», и 
даже благодатный свет Байрейта, зажженный каким- 
то чудом, для какой-то еще далекой, еще не снившейся нам 
эпохи, кажется меркнущим от грома и визга снова вернув- 
шихся из преисподней Саломей или от звона домашней 
посуды всех родов без различия в «ЗутрЬопіа ёошезНса»... 

Святой шепот поникшей души Рильке, видящей наяву 
только своего Ангела Хранителя, сменился хорошей литера- 
турой стыдящегося литературности Демеля, полу-либретами 
Гофмансталя (увы, не прежнего рыцаря стиля), а потом 
появились с успехом дифирамбы в честь авиации и барона 
Цеппеллина, с честью побившего рекорд... 

Во Франции автомобиль О . М и р б о уже давно при- 
ковал оошее внимание «пожиранием голубых пространств» 
смирившегося Верхарна, явное предательство Мэтерлинка, 
подозрительная научность Р.Гиля, с одной стороны, и сове- 
ршенно головное стилизаторство целого ряда мелких школ 
типично-эпигонских, имена представителей которых не уме- 
стились бы в нашей статье, — все это явление того же 
пережитка; уже целомудренную и совершенно самобытную, 
несовременную по строгости стиля и искренности лирику 
Ж.Роденбаха готовы назвать «позой». Кто помнит 
прекрасного переводчика «Фауста», одного из первых 
борцов, безвременно погибшего Жерара де Нерва- 
ля? Кто принял и продолжил традицию исканий и прозре- 
ний Ст.Маллармэ? 

Неужели даже самому Ф р . Ницше было суждено 
лишь вдохновить на среднюю литературу музыканта П е - 
тера Гаста, на сверх- музыкальную безмузыку 
Р. Штрауса 1 , и запятнать свое честное имя тем самым пре- 
дательским союзом «и», который он обличал так беспощадно. 
Разве не слышали мы чуть ли не 10 лет сряду «Ницше и 
Пшибышевский», «Ницше и Гауптман»? 

Да и кто понял и принял титанизм Г. Ибсена, все его 
горнее бездорожье, всю его символику, брошенную до... 
лучшего будущего и лишь сверху прикрытую корректностью, 
холодностью и оскорбительной вежливостью? 


1 Даже не музыкант, а всякий просто честный человек, прослушав его 
симфонию «Заратустра», не может не сознаться, что к ней можно 
приставить любое заглавие. Почему Заратустра, а не Наполеон или 
Абдул Гамид? 
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Что означают все эти примеры, все эти одновременные и 
повсеместные случаи забвения, предательства и безмерной 
усталости? 

За грехом самообожествления символизм пережил грех 
забвения! За абсолютным «Все» — надвигается «Вовсе ниче- 
го» или еще худшее «Да ничего и не было»!... «Нет», говорим 
мы, «было, а раз было, то и есть и будет!» 

Этот самый грех забвения для нас, кто подслу- 
шал тайное и несказанное в символизме, не может быть 
ничем иным, как радостью надежды, ибо послед- 
нее не было еще сказано, не могло быть сказано, не должно 
было быть сказано! 

Как же можно сказать несказанное? Но именно 
потому оно несказанное есть и будет навсегда для нас 
незабвенным. 

И в то же время это забвение должно стать для нас 
искуплением и очищением, ибо многое было не так 
сказано, не так принято и не понято! И вот после осознания 
этого искупления, после отрешения от многих ошибок, мы 
бодро превратили грех забвения в долг дер- 
зания! 

Не малодушно сокрушенных о старых грехах и ошибках 
зовет нас голос будущего и шум времени, а с рыцарским 
бесстрашием, с сознанием всех промахов, но с такой верой 
в будущее, какой еще не было никогда до сих пор, продо- 
лжать то самое дело, которое нами было начато и в котором 
с самого начала была помощь свыше, не верить в силу 
которой преступно и смешно! 

Раскаянье, а не отчаянье, смирение, а не самоуничиже- 
ние, вера и во имя ее дерзание — вот наш девиз!.. 

С высот этого пути дерзания — все безнадежное 
явится нам способным к жизни, все забытое встанет в иных 
формах, но заговорит о том же! Ведь нами пройден всего 
лишь один этап, ведь перед нами бесконечность ступеней 
восхождения, и пока нам были доступны лишь те, которые 
обнимал наш слабый взор. Он должен стать глуб- 
же и тверже! С этой точки зрения и так называемый 
«кризис символизма» предстанет нам в ином виде и с иным 
смыслом. Тогда мы просто станем радоваться тому, что 
дезертировали все, кто в час последнего боя своим уходом 
нанес оы нам всем еще больший ущерб. Все же то, что 
сделано, добыто, пережито и заковано в слова, формулы, 
оттиснуто в схемах и окрылено в образах — предстанет нам 
как несметное богатство, как сказочный клад, как наследс- 
тво, принять которые всегда найдется слишком много охот- 
ников, едва оно оудет извлечено из мрака. Он стоит всего 
лишь перед пересмотром добытого, перед новой поверкой 
безусловно ценного, перед разбором различных ценностей и 
отметанием поддельного от подлинного! 
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В этом пересмотре мы должны всего менее забывать две 
руководящие идеи: во-1-х, все. что было подлинно ценно, не 
может стать иным, все же, что лишь казалось таковым и 
померкло, не должно уже нас более печалить; во-2-х, есть 
одна общая идея, один общий порыв, один общий путь во 
всех исканиях, объединившихся под знаменем символи- 
зма, и этот единый общий путь безусловен. Твердо следуя 
ему, мы можем обрести новые, еще невиданные сокровища; 
в иных формах, под иными именами и формулами мы 
присоединили к наследству уже принятому, от которого мы 
не смеем и не можем отказываться, нечто новое, б.м., то 
самое, тоска по чему понудила нас к первому плаванию, к 
первому стяжанию. Даже и то, что встретит нас прямо 
враждебно, часто окажется тайным союзником! Путь нашего 
дерзания должен отучить нас прежде всего от безусловной 
веры в имена, названия, схемы, формулы, классификации, 
внешние формы — во все то, что является лишь пустым 
вербализмом и всегда губит жизнь и развитие. Зачем 
нам бояться врагов, если многие, очень многие «друзья» 
научили нас ничего не бояться и ждать всего!.. И если мы 
узнали измены лучших друзей и союзников, даже вождей, 
то возможно, что среди самых страшных врагов найдем мы 
верных союзников! 

Только до тех пор, пока мы будем 
выбирать союзников, друзей и братьев 
по последнему несказанному устрем- 
лению нашему, по преданности по- 
следним целям, по верности несказан- 
ному, путь наш не изменит нам и мы 
сами ему не изменим! Движение наше всегда 
пребудет новым духовным «крестовым походом», необходима 
лишь верность последнему символу, до сих пор 
никогда никому не изменившему, до сих пор еще никем и 
нами — символистами пока еще не обретенному, и мы будем 
руководимы свыше, и наша задача будет исполнена! 


2 

Поставим себе вопрос, что собственно объединило с са- 
мого начала первых борцов за символизм, «первых рыцарей 
символизма», что объединяло борцов за идею символизма до 
сих пор и что единственно способно объединить их в буду- 
щем? 

Здесь мыслимы два одновременных ответа, один внеш- 
ний, литературный, который легко найти в любой истории 
символизма, в биографиях тех или иных его представителей, 
наконец в библиографии. 
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Все это есть изучение символизма, как литературной 
школы, метода, литературного события или вообще культу- 
рного явления. Таким же точно образом можем мы изучать 
романтическое движение XIX века, или школы: классиче- 
скую, ложно-классическую и натуралистическую. Или, на- 
пример, историю школ в живописи треченто, кватроченто и 
др. Что можно возразить против частичной правильности 
этого ответа? Но он становится прямой и убийственной 
ложью, как только его пытаются выдать за исчерпывающий 
ответ. 

Пусть для Мутера Джотто — создатель примитива, пусть 
для Брандеса Байрон — представитель школы мировой скор- 
би в эпоху после французской революции, пусть так, все же 
трудно представить себе, чтобы Джотто мог со столь завид- 
ной объективностью сам «самопознать» себя, что мог бы сам 
сказать себе: «Я пишу примитивы!» Бедный Джотто, 
быть может, переживавший свое зарегистрованное лишь 
через века творчество как несказанный религиозный про- 
цесс, в котором его собственное «я» казалось ему не большим 
чем-либо, чем кисть в его руках. С еще большей увереннос- 
тью можно утверждать, что Байрон, сам причислив 
себя к <<школе мировой скорби», конечно, не создал бы ни 
«Чайльд Гарольда», ни «Манфреда», ни «Каина». 

Трудно представить себе, чтобы Данте, совершенно наи- 
вно и с совершенной основательностью поющий: 

«Я в вечный свет столь смело и глубоко 
Взор дерзостный блаженно погрузил, 

Что силу зренья расточило око!» 

или говорящий далее, что «в глубине вечного Света» 
он увидел, как: 

«Любовь переплела в единый том 
Разрозненные по миру страницы!» — 

чтобы Данте в то же время согласился бы с причисле- 
нием его к представителям католической традиции в средне- 
вековой литературе и считал бы этим себя окончательно 
исчерпанным. 

Все сказанное точно применимо и к символизму. 

Внешнее определение символизма, как школы, метода 
или культурного явления дает лишь частичный и формаль- 
ный ответ на вопрос о сущности символизма. 

Тогда-то вступает в силу второй ответ, существенный и 
даже исчерпывающий. 

Этот ответ по существу* или сведет все символическое 
движение к пустой и бесплодной утопии, к своего рода 
неслыханному дон-кихотству, или, напротив, даст всему 
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этому движению единую высокую цель, единый смысл и 
единый путь, внутренне объединяющий все внешние разно- 
образия. противоречия и несогласия. Вот этот ответ: 

Или символизма , как духовного движения зиі §епегіз , 
вовсе не было никогда , или он всегда был , есть и всегда 
должен бытъ глубоким духовным движением всей нашей 
эпохи , корни которого лежат глубже всех его художес- 
твенных , философских и научных обнаружений и обосно- 
ваний: духовное течение, лишь частично выразившееся в 
т.наз. новом искусстве, явилось в своем корне глубоким 
мистическим подъемом всей культуры и всей жизни 
нашей эпохи , знамением наступления нового царства 
идей и отношений, благодатным нисхождением светлых 
духовных сил из высшего мира в мир человечества! 

Религиозные корни символического движения не могут 
быть подвергнуты сомнению, они могут лишь замалчиваться 
и искажаться. Великие культурные кризисы всегда знамено- 
вались таким нисхождением к человечеству помощи существ 
более высших миров, в действительном бытии которых со- 
мневаться могут лишь души, неспособные цельно и жертвен- 
но отдаваться своему служению. 

Если вся эволюция человеческой культуры есть не только 
трагикомедия вечного возвращения и вечного развития из 
себя самой, т.е. либо механическое регреШшп тоЬіІе, либо 
следствие без причины и, что то же, само своя собственная 
причина, то, без сомнения, развитие человеческого духа в 
высочайшем своем проявлении в эволюции души и духа всего 
человечества, как единого высокого Сущест- 
ва, не может быть объяснено из каких-либо иных причин, 
как в последнем счете из религиозной реальности. 

Последняя являет собой не схему схем и не метод мето- 
дов, а действительные взаимодействия фактов и сил, а также 
и их живых носителей, тех действительных существ между 
различными сферами бытия. Без признания реальности и 
сознательности (воли и разума) существ высших мировых, 
чем мир человеческий, нет никакой религии, а стало быть, 
никакого религиозного искусства (я говорю не о церковном 
искусстве), и нет вовсе символизма, и нет и символического 
искусства. ТегПиш поп сіаіиг! Если этой веры в 
реальность «богов» и «высших духов» у художника нет, то 
весь его религиозный и мистический пафос — только прете- 
нциозен и комичен. Тогда да здравствует простой и верящий 
в себя и свою область здоровый и скромный реализм в 
искусстве! Тогда искусство не сделало ни единого шага за 
полстолетия слишком; тогда лучше изображать реальную 
жизнь, чем молиться в Ангеле своей красивой мечте, а в 
Матери Божией своему утонченно романтическому чувству! 
Ведь последнее ложь и раздвоение души! Вся мерзость и весь 
смрад разложения в т.наз. «декадентстве» развивались из 
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этой лжи и этого проклятого раздвоения. К нему не 
может и не должно быть возврата!.. 
Уже поздно! 

Да здравствует истинное символическое искусство , как 
высшая форма художественного творчества, в своих чувст- 
ренно-осязательных полу-земных и человеческих элементах, 
преломляющее и низводящее в наш мир голоса, силы и 
чувства иного мира, благодать действительных небес, по- 
мощь высших духов и свято хранящее в каждом своем 
трепете, вздохе и дерзании — божественную печаль о 
высших мирах, надежду искупления и радость воз- 
врата, которой нет предела. 


III 

Символизм и идея символизма: Искусство 
символическое, религиозное и христианское 

1 


Я верю, что мне удалось показать на реальных примерах 
стремление современного символизма и символического ис- 
кусства (я точно различаю эти два термина, как Іоіит и 
рагз) к оккультизму, говоря точнее, полусознательное, непре- 
оборимое и совершенно неизбежное влечение художествен- 
но-символических образов заговорить на языке символики 
древних мистерий, перенять специфическую условно- симво- 
лическую речь, свойственную великим тайным наукам 1 , 
первоисточником которых является божественная мудрость 
мистерий и религиозная эзотерика. В сущности символизм, 
как вершина т.н. «нового искусства», и «современный сим- 
волизм», как определенное идейное течение наших дней, как 
приуроченное к определенному времени вдохновение, нис- 
шедшее на всю нашу культуру, благотворно и благодатно 
излитое из высшего мира, с неизбежностью логической пос- 
ледовательности встретили (часто не подозревая этого) ту 
самую заповедную область тайных наук, которая в своих 
внешних проявлениях часто существенно враждебна им обоим. 

Понять это очень не трудно, если напомнить хотя бы тот 
бесспорный исторический факт, что вся древняя мифология 


1 Например: алхимия, астрология, оккультный генезис, или т.наз. герме- 
тическая наука и др. 
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являлась одним из главных методов передачи «тайной муд- 
рости» древних мистерий народу, что эзотерическая сущ- 
ность всякой религии могла не иначе экзотеризировать себя, 
как через миф, т.е. живую систему символов. Подножие 
этой пирамиды символов обыкновенно органически сплета- 
лось и сживалось с народным бытом, с одной стороны, и с 
догматической, более внешней стороной религии (обрядо- 
вой, церковной), с другой. 

Символы, обрамляющие и обрастающие ядро выявленной 
тайной мудрости, тем более становились достоянием т.н. 
чистого искусства, чем дальше убегали от центра к периферии. 

В древней Элладе, где самая мудрость мистерий оыла 
сконцентрирована около основной идеи антропо- 
морфизма, эта связь центра и художественной его 
периферии была особенно живой, деятельной и интимной. 
Отсюда в современном обратном движении интуиции от 
чистого искусства к символике и религиозному искусству 
многие символисты обратились именно и всего более к 
сокровищнице древнегреческих мифов. «Происхождение 
трагедии» Ницше самый яркий пример этого движения 
мысли. 

С другой стороны, я пытался доказать, что самая сущ- 
ность, основная идея символизма, как пе- 
реживаемого нами современного и обращенного к будущему 
духовного подъема, требует и логически, и психологически 
веры в реальность сил и существование высших миров, я 
подробно выяснил невозможность не только развития, но 
даже самого существования идеи символизма без 
органического слияния ее с идеей религиозной. 

Исторически получилось такое сочетание этих трех эле- 
ментов, при котором т.наз. «новое искусство» порвало с 
наивной верой в единую реальность чувственного мира и 
всяческим натурализмом, «символическое движение», вырос- 
шее из «нового искусства», как дерево из зерна, поставило 
вопрос о почве для самого «нового искусства» в форме 
роковой дилеммы: или остаться в области самосозерцания и 
солипсизма, или прийти к столь незыблемой вере в реаль- 
ность высшего, духовного мира, на какой покоится все 
здание натурализма в отношении к миру вещей и существ 
чувственной сферы. Гибельность и невозможность отвле- 
ченной связи с духовным миром для искусства, по 
самым условиям его сущности, еще больше обострила эту 
дилемму. Именно воплощение этой дилеммы и видели мы в 
борьбе с самого начала двух направлений в символизме: т.н. 
декадентства, преимущественно исходящего из не- 
верия в реальность духовного мира и обретающего свой 
полет в откровенно-субъективном движении творчества во- 
круг личного «я» художника -солипсиста, и в другом, более 
глубоком течении символизма собственно, где 
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роковым вопросом явился не столько вопрос об иллюзиони- 
зме творчества, сколько вопрос о двух путях (дуализм) в 
области высших реальностей. 

Трагическая личность и провиденциальное творчество 
Ш .Бодлэра является гигантским узловым пунктом 
этих обоих течений. Эстетство Гюисманса и мисти- 
ческий символизм Маллармэ одинаково вытекают из 
Бодлэра. В бездонной душе Бодлэра сочетался 
скепсис с дуализмом, самое нервное и самое болезненное 
сомнение в небе с магической совершенно действенной свя- 
зью с духовными мирами, но дисгармонической и полярной. 

То же сочетание, еще более сложное, находим мы в 
Ницше, столь же страстно стремящемся порвать с цар- 
ством теней («Странник и его тень»), сколь мятежно неуспо- 
коившемся в найденном пути восхождения. Однако преобла- 
дание второй, реально-действенной стороны у 
них обоих и у всех представителей символизма, переживших 
ужас первых испытаний, — вне всякого сомнения. Что 
касается чисто-германского символизма, то здесь достаточно 
указать на Рих. Вагнера, чья личность и все твор- 
чество с какой-то почти святой наивностью чужды всякой 
болезненной утонченности и всякого сомнения в действи- 
тельности и действенности «богов». Судьба «богов и героев», 
их победа и гибель, их испытание и искупление, их вражда 
и любовь, мощь и слабость, их грех и подвиг, смена их 
поколений в царстве эфира — вот что исключительно волну- 
ет, содрогает и вдохновляет Вагнера, но самое бытие 
«богов», их реальность и их действенная мощь, его, как 
религиозную натуру, как творца во имя высшего мира, как 
художника по благодати и праву рождения, никогда не 
заставляло так трепетать и отчаиваться, как Бодлэра 
и Ницше, не говоря уже о других ранних символистах 
или многих теперешних их эпигонах. Прежде даже чем 
явилась жажда возродить миф и формулы мифотворчества, 
Вагнер изобразил такой героический кортеж богов и 
героев, несколькими сверхчеловеческими жестами вызвал из 
земли и времени столько забытых, но извечно -дорогих и 
родных ликов и обликов, возрастил великолепный лес ми- 
фов, равного которому в наше время не было и нет. 

Забвение Р. Вагнера, точнее недостаточное пони- 
мание его дела и близости его последних целей к целям 
«первых рыцарей символизма», превознесение гораздо менее 
значительного и близкого по духу Ибсена, бесконечно 
более внешнего К.Гамсуна, совершенно фальшивого 
Пшибышевского, слишком хрупкого М э тер- 
ли н к а и бесконечно более искусственного и риторическо- 
го Верхарна — с самого начала было важным грехом 
символизма. Пора открыто сказать это! На- 
ряду с другими ошибками эта была самой существенной! 
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Но тем более в настоящее время должны мы изгладить 
все ее гибельные следы! 

И теоретически Вагнер близок символистам бес- 
конечно! Поскольку он определенно разрушал все условные 
рамки классификации искусств и проповедовал единое 
сверх - искусство. он близок каждому из нас в 
самом последнем; поскольку он более всех других верил в 
высший мир и высшему миру; поскольку он подчеркнул с 
небывалой смелостью религиозную основу вся- 
кого искусства и в <<Парсифале» подошел вплоть к вопросу 
о сокровенной сущности мистерии, он близок всем 
нам именно теперь. Кроме того, мы слишком часто забыва- 
ем. что без Вагнера не было бы Ницше! 

Всего более в Вагнере и через Вагнера симво- 
лизм связан с третьим элементом, с сокровенным 
в религии. 

Именно в нем символизм становится событием, провиден- 
циально восходящим к незримым первоисточникам культу- 
ры, т.е. явлениям сверх-культурным, и в то же 
время Вагнер же дает ему универсальную и многогран- 
ную форму, как явления вне-культурного! 

Единая общая идея символизма — 
переживание и осознание наступления 
новой эпохи, как следствия импульса, 
идущего из высших миров, реальных и 
действенных, общий мессианист и чес- 
кий и пророческий смысл и пафос сим- 
волического движения находит полное 
и прекрасное выражение в творчестве 
Вагнера. 


2 


Было много, даже слишком много сказано о религиозно- 
сти и религиозной устремленности «символического искусс- 
тва» и символизма. Повторять всех ссылок, доводов и при- 
меров я здесь не намерен, но поставлю здесь один 
существенный вопрос: почему, становясь религиозно-устре- 
мленным и религиозно -насыщенным искусством, совре- 
менное искусство не только не могло подойти 
вплотную к церкви и догматической религии, почему, под- 
ходя и вступая с ними в союз, переставало быть вовсе не 
только символическим искусством, но вообще каким-либо 
искусством, неизменно превращалось в пародию на мертвый 
ритуал, или аллегоризм дурного тона, или... откровенно 
заявляло о ненужности искусства и продолжения всей совре- 
менной культурной традиции? 
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Почему религиозное искусство обращалось к будущему у 
должно было черпать из религиозного прошлого? Так, па- 
раллельно с классической тенденцией эллинистического ми- 
фотворчества возникла тенденция романтического возврата 
к средневековью. Греческий миф подал руку христианской 
легенде, герои Гомера оказались братьями крестоносцев, 
рыцарей короля Артура, языческий Арго — классичес- 
ким предвестником романтического и христианского М о н - 
сальвата, само Золотое руно, закатившись, взошло 
золотым щитом хранителей Грааля. Если Ницше должен 
был вернуться в Элладу и Персию, чтобы увидеть будущее, 
то и Вагнер, лишь бродя в священных лесах и пережив 
закат Валгаллы, и позже, лишь тогда создал христианскую 
мистерию-драму, когда вспомнил и принял в свою душу 
старые заветы средневековья. 

Почему, едва символизм вложил религиозную душу в 
«новое искусство» и воскресил священный идеал, никогда не 
угасавший окончательно, идеал христианского ис- 
кусства, мы вспомнили прежде всего поэму Данте, 
легенды о св. Франциске, эпос Тассо и все народные сказа- 
ния средневековья, почему встали дорогие, старинные тени 
и имена, и замок Вартбурга, и долина Шельды, и тени 
Барбароссы, Лоэнгрина и Парсифаля, почему засияли старые 
стены Иерусалима и старый, прежний Рим, почему тайны 
готики снова и снова позвали нас в сумрак прошлых столе- 
тий, а в кабинете Фауста осталось навсегда узорное окно? 

Более того, почему Вл. Соловьев, первый среди 
нас, возвратившийся к чисто -церковной традиции, сам гово- 
рил совершенно иным языком, когда в его руках оказывалась 
лира; почему он явился одним из первых создателей русского 
символизма, в то же время в своей христианской 
лирике он поддержал поэтическую традицию современ- 
ного искусства, вдохновив позже лирику одного из лучших 
символистов А. Блока, во многом повлияв на А . Б е - 
лого и... почему он в своей христианской поэзии оказался 
вне строго -церковной традиции и формы? 

Все это неопровержимо доказывает и показывает нам, что 
религиозное устремление в современном ис- 
кусстве и в современном символизме, как бы оно ни было 
искренне, пламенно, глубоко и интимно, никогда не обретет 
ни понимания, ни благословения, ни духовного содержания 
в современных мертвых, внешних и чуждых всякой культуры 
и всякого художества формах церковности. 

Религиозный поэт наших дней осужден или навсегда 
пребыть в романтических мечтах о реставрации золотого 
века прежней живой и прекрасной церковности, или не 
порывать с пламенной и воинствующей манией символизма, 
идущего от духа религии к новым формам религиозной 
жизни. Только здесь исчезает в нем гибельное раздвоение 
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между жизнью и грезой, между сладостью воспоминаний и 
ужасом действия; здесь сожигаемый единым, тем же. все тем 
же несказанным Духом, стремящийся к нетленным ликам, 
бессмертным заветам, идущим из действительного неба и для 
живой земли, ведомый зовами, которые не умолкнут никог- 
да. он научится бросать взоры в неизмеримое Будущее, не 
боясь, что «силу зренья расточит его 
око». 

Здесь, обращаясь к прошлому лишь для того, чтобы 
вдохнуть забытый почти свет Единого Лика и слово Еди- 
ного Учителя, он, возвышаясь над всеми преходя- 
щими формами, смело спросит себя: «Где тот по- 
следний и единый Символ будущего, 
за который велась священная борьба 
символистами сначала бессознательно, 
а теперь уже ведется с полным созна- 
нием, и где сокровенная связь этого 
единого Символа будущего с Ликом и 
Словом, которые явили себя только 
один раз на земле, чтобы осенить и 
оправдать все прошлое и все будущее ее?» 

На этот вопрос он получит ответ строгий и точный: 
«Иди, как ты шел до сих пор! Иди до 
последних граней своего пути! Не 
бойся никаких испытаний и не знай 
никаких колебаний! Не изменяй заре 
будущего ради прекрасного заката 
прошлого! Не предавай свободы сози- 
дания и не изменяй святому долгу дер- 
зания! Не стань рабом мертвой фор- 
мы, в которой нет уже более жизни! 
Переживи и перестрадай все образы, 
которые преходящи, и ты познаешь, 
что только одно не преходит и только 
одно не увядает, что лишь через жер- 
тву во имя Креста и через благодать 
Креста обретешь ты силу Креста, и 
лишь через любовь во имя Розы и че- 
рез благодать Розы узришь ты красоту 
Розы. Только эта сила не изменяет, 
только эта красота не увядает!» 

Это видение, уже неземное и невыразимое в образах и 
символах земли, он сохранит, как несказанное, путеводное 
видение на своем земном пути, пути художника- символиста! 
Он будет преодолевать тысячи преград, но вера в Еди- 
ный Символ, венчающий всю бесконечную систему 
его образов, созерцаний и постижений, он не забудет н и - 
когда, и он станет воистину религиозным по- 
этом. 
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«ПАРСИФАЛЬ» РИХАРДА ВАГНЕРА 


4 Произведение искусства должно быть 
религией в образах 

Р . В а г н е р. 


а) Постановка вопроса 


Я не предполагаю здесь говорить о Вагнере вообще, ни 
тем более касаться по существу всеобъемлющей и сокровен- 
ной в корне темы Грааля. Задача моей статьи — 
точка пересечения этих двух. тем. то единственное и 
знаменательное взаимоотношение личности и идеи 
прозорливейшего мастера нашей эпохи и высочайшего сим- 
вола среди всех художественно -христианских легендарных 
циклов, равного которому не было и нет 1 . 

Отсюда следует, что здесь наше внимание привлекает не 
столько Вагнер, сколько Вагнер последнего, завершающего 
его творчество периода, Вагнер как создатель «сценической 
мистерии» Парсифаль; с другой стороны — самый 
образ Парсифаля предстанет перед нами в своеобразной и 
во многом необычной, специально вагнеровской транскрип- 
ции. 

Пусть творческий свет гения озарит и оживит ставший в 
наши дни легендарным целомудренный образ рыцаря Граа- 
ля, святого простеца, призванного к подвигу искупления, 
пусть в то же самое время луч, падающий на св. Чашу 
Грааля, озарит все сокровенное в сложной, мятежной и едва 
нашедшей примирение душе самого художника. 


1 Автор глубоко верит в гармоническое сочетание художественно-симво- 
лической и религиозно- мистической точек зрения на миф, примером 
чего является сам Вагнер. 

Все дело, какая грань из многих граней подлежит рассмотрению, 
какой момент ставится в основу, — то, что послужило темой, импульсом 
и видением мифа, или то, что возросло на поле воплощения видения в 
символических формах. 
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Так возникает перед нами высокий прообраз художника 
будущего, поэта-рыцаря; так личная действитель- 
ность живого человека облечет плотью легендарные очер- 
тания полу-романтического призрака, и сама в свою очередь 
возвысит и очистит себя в символическом отраже- 
нии. чтобы, наконец, это сочетание завершилось созерцани- 
ем иной, высшей действительности, откровением второй 
реальности, познанием сокровенного религиозного 
корня мифа. 

В дополнение к современному глубокому прозрению в 
символическую сущность мифа со стороны теоретиков 
эстетической культуры (Ницше, Родэ) и символистов 
(В. Иванов, А. Белый), к теории развития мифа из символа 
через работу единичного творческого воображения, лишь 
оплодотворенного стихией народного духа, история религии 
и современная «духовная наука» («СеізІезлѵіззепзсЬаЙ») учат 
нас, что все мифы возникали из смутного воспоминания 
первоначальной реальности более древних эпох, были сим- 
волическим воспроизведением того, что первоначально вос- 
принималось непосредственно и реально, не как миф или 
символ единичного сознания, а как объективный факт со- 
знания общего. 

Решительно немыслимо изучить, даже просто понять со- 
кровенные корни любого мифа, не заглянув в те примитив- 
ные эпохи коллективного стихийно -органического народного 
быта и религиозного сознания, при котором народная душа 
обладала почти совершенно забытой в эпоху позднейшей 
рассудочной культуры способностью непосредственного об- 
щения с существами и явлениями сверхчувственного мира. 

Это первобытное острое и наивно-реальное яснови- 
дение целых народов — религиозный первоисточник всех 
мифов, сказок, саг и легенд, отмеченных печатью иного 
мира и овеянных детской, доверчивой и цельной непосредс- 
твенностью народного гения. Неслучайно неизменное, хотя 
и смутное, тяготение романтиков к фольклору; знаменатель- 
но преображение сложных и утонченных, условно-личных 
образов символизма в строгую и единую, сверх-личную 
символику по мере приближения творчества современ- 
ных представителей «символического движения» к мистичес- 
ким первоисточникам народной мифологии. 

Творчество Р. Вагнера более всякого другого в 
наше время укреплено и одарено целительными свойствами 
и живыми чертами сокровенной связи с первоисточниками 
ясновидения народного духа. 

Из всех его произведений Парсифаль является 
всего ближе стоящим к той грани художественного вообра- 
жения, за которой оно преображается в ясновидение, а 
созерцание отраженных в явлениях прообразов превращае- 
тся в таинственное и несказанное общение духовного чело- 
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века с незримыми, но реальными существами сверхчувствен- 
ного мира, за которым искусство, не переставая быть свобо- 
дным художественным творчеством, становится вместе с тем 
уже и религиозным служением, драма — мистерией. Опре- 
деленно назвав своего Парсифаля «сценической мис- 
терией», Вагнер этим самым раз навсегда указал этому 
своему произведению то посредствующее н связующее место 
между последним и самым совершенным искусством нашего 
времени — символической и мистической драмой, и 
первым звеном высокого будущего сверх-искусства, смутные 
очертания которого нам пока только еще грезятся, возрож- 
дающегося искусства будущего, всемирной религиозной 
мистерией . 

Самому Вагнеру было дано, главным образом, разбить 
старые рамки отжившего искусства, ставшего для нас искус- 
ством безвозвратного прошлого. Им был пройден ре- 
волюционный путь от оперы к музыкальной 
драме, от современного ему безнадежного и уродливого 
разъединения и обмельчания искусств к их соподчинению, к 
их иерархическому синтезу, и только в ГГарсифале он 
сделал следующий, неизбежный шаг, перейдя от м у з ы - 
кальной драмы к сценической мистерии. 

Печатью этого стройного двуединства, изумительного ри- 
тмического слияния двух тем, личной и сверх- личной, сим- 
волической и религиозной, общечеловеческой и героической, 
чувственно-осязательной и реально-сверхчувственной, отме- 
чен его Парсифаль, ив силу этого он является наряду 
с Фаустом Гете и самым интимным, самым завет- 
ным в «магическом идеализме» Новалиса, одной из 
предельных высот всего современного искусства и всей на- 
шей культуры, начинающей жить все более и более предчув- 
ствиями будущих ценностей. 

Во всяком случае Парсифаль Вагнера, рассматри- 
ваемый со стороны своей последней, внутренней глубины, 
является одной из самых знаменательных попыток нашего 
времени, направленных к созданию того а г з шузіе- 
г і о 5 а , к оторое всегда являлось показателем приближе- 
ния великих кризисов культуры, голосом с «самого верхнего 
купола», симптомом нарождения нового синтеза всей духов- 
ной человеческой жизни и обетованием нового живого 
догмата. Единый тайный и незримый узел, связующий 
все главные нити различных путей культуры, обнаружива- 
ется на краткий миг лишь в те эпохи, когда обособление и 
антагонизм элементов духа бывает особенно мучительным, и 
когда иллюзия самоценности каждой отдельной культурной 
области особенно соблазнительна и навязчива. 

Всякое соподчинение элементов требует иерархического 
завершения их, а всякая иерархия есть строение сверху 
вниз, а не обратно. 
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Поэтому синтез искусств и идея великого, единого «ис- 
кусства будущего» должны были привести и привели Вагнера 
к реальному духовному осязанию последнего всезавершаю- 
щего элемента, невидимой скрепы всего здания, к ис- 
кусству религиозному, единственно мыслимой 
и достойной формой которого в нашу эпоху является хри- 
стианская мистерия. 

Это более всего внутренне роднит Парсифаля Ваг- 
нера с эпилогом второй части Фауста Гете, которая 
также не может быть определена никаким иным термином 
и которая, завершая собой все гигантское сооружение, дает 
нам яркую картину ритмически неизбежного перехода сим- 
волизма ^ реальное ясновидение, трагедии в мис- 
терию. Я не знаю ничего более прекрасного и более 
знаменательного, чем это совпадение, чем это одинаковое 
завершение двух великих и совершенно самобытных путей. 
Если мы еще можем мечтать о великом «искусстве будуще- 
го». то мы едва ли можем представить его себе иначе, как 
возникающим из этого слияния двух трагедий в единую 
христианскую мистерию. Кажется, что даже 
самое построение горных уступов с экстатически взывающи- 
ми на них отшельниками и готически -расположенных купо- 
лов в зале Монсальвата с незримо поющими все более и 
более высокими и непорочными голосами — символи- 
чески выражает это глубокое реально-мистиче- 
ское сродство. 

Последнее невольно обращает наш взор к величайшему 
произведению всей христианской культуры, к Божест- 
венной Комедии Данте, соединившей органи- 
чески святой реализм подлинного примитива с сложным и 
законченным символизмом, у которого многому по- 
училась современная символическая школа, хотя бы в твор- 
честве славного мастера ее Стефана Георге. 

Данте для своего времени был голосом, исходящим 
непосредственно из сокровенных недр христианской 
мистерии, поэтом -учителем, реально осязавшим каж- 
дое биение великого, незримого сердца церкви, единствен- 
ным. первым и последним поющим великим рыцарем Креста 
и Вечной Розы; голос Данте прозвучал на перепутьи 
двух культурных эпох, и вплоть до нашего критического и 
переходного времени не раздавалось среди нас ни одного 
столь же проникновенного голоса, зовущего нас на еди- 
ный, истинный путь и проводящего его через все 
три великие царства загробного мира. 

Искусства, истекающего непосредственно из мудрости 
мистерий, мы не ведаем; голоса, зовущего оттуда, где вся 
Истина, завещанная свыше и хранимая во всей своей совер- 
шенной неприкосновенности и чистоте, мы не слышим, но 
мы уже безумно тоскуем о таком единственном зове, и нас 
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уже более не удовлетворяет наше «современное искусство», 
которое само творит над собой свой суд и которое должно 
быть названо искусством утонченной и болезненной чувстви- 
тельности, творчеством призрачных и преходящих ценнос- 
тей, потоком исступления и откровенной философией иммо- 
рализма и мистикой разорванных мгновений созерцания. 

Но если мы пока только можем ждать голоса великого, 
грядущего поэта-учителя, второго Данте, и 
новой Божественной комедии будущего, то 
сейчас нам дороже всего те создания свободного художест- 
венного творчества, в которых чувствуется это искание, 
ожидание и призыв, которые как бы намечают путь буду- 
щему в формах творчества, уже нами завоеванного и 
ставшего нашей собственной сущностью, готовят возмож- 
ность таинственного возрождения христианской 
мистерии, которая и будет истинным «искусством бу- 
дущего». Среди этих попыток, среди этих имен имена Гете 
и Вагнера — первые. 


Ь) Вагнер, как создатель Парсифаля 


Совершенно понятно, почему здесь Вагнер берется нами 
исключительно с точки зрения завершения его творчества и 
разрешения всей его жизненной драмы. Его развитие и самая 
история его личной жизни здесь представляется нам в обра- 
тном порядке своей последовательности. Вся пережитая, 
бурная, противоречивая и дерзновенная эпоха его 
творчества, колеблющаяся неустанно между двумя 
противоположными полюсами, между жаждой небытия и 
всеразрушения — с одной стороны, и искания мученичества 
и светлого, неслыханного подвига — с другой, нашедшими 
первое гармоническое разрешение в культе символики 
искупления, впервые им одним распространенной и 
на мир эфирных, небесных богов Валхаллы (в Гибели 
богов ), здесь остается далеко позади. 

Здесь мы стоим перед второй основной идеей Вагнера, 
более совершенной и органически возможной лишь на осно- 
вании первой, перед символикой мессианизма, 
которая из всех прежде созданных им образов непосредст- 
венно связана лишь с образом рыцаря Лоэнгрина. 

Несмотря на внешнюю мятежную хаотичность устремле- 
ний и вихревого образования идей Р. Вагнера, внутренняя 
эволюция всего его творчества и личной жизни в их магиче- 
ском взаимодействии несравненно последовательна, орга- 
нична, строго-необходима и настолько четка, что может быть 
выражена в точной математической схеме. 



206 


Эллис. Неизданное и несобранное 


Вся его семидесятилетняя, совершенно законченная, ли- 
шенная малейшей тени вторжения случайности жизнь, в 
которой все было исполнено почти одинаковой значительно- 
сти. распадается очень стройно, как это было замечено 
известным вагнерологом Чемберленом, на две равные 
части: на период от 1813 до 1848 г. — первое « тридца- 
типятилетие после р о ж д е н и я ». и на период от 
1848 г. по 1883 г. — на второе « т р и д ц а т и п я т и л е - 
тие перед смертью». 

Вехой между ними служит роковой для всей Европы. Гер- 
мании и самого Вагнера 1848 год. явившийся и внутренним, 
и внешним переломом в жизни творца Парсифаля. 

С этого года Вагнер вдруг оказывается отверженцем всего 
общественного и идейного современного «культурного мира», 
одновременно принимает все удары, какие только вообще 
мыслимы в отношении человека вообще, художника и гения; 
тогда же впервые молниеносно в нем вспыхивают важней- 
шие прозрения будущей, второй эпохи его жизни. С басно- 
словной скоростью и законченностью именно в этом роковом 
48 году, разорвав со всем культурным миром и всеми тради- 
циями, один из величайших реформаторов человечества 
создает основную, общую версию «Кольца Нибе- 
лунга». Быстрое, молниеносное зарождение замысла всегда 
соединялось у Вагнера с длительной, строгой обработкой 
сюжета. Так, Кольцо он обрабатывал с 48 по /4 г., т.е. 
26 лет. Мейстерзингеры заняли с 45 г. по 67 г., 
т.е. 22 года, и, наконец, П а р с и ф а л ь с 54 г. по 82 г., 
т.е. целых 26 лет с перерывами, с этого же поворотного года 
в течение первой части его «АУапбегрегіосІе» вплоть до 1859 
г. и создаются его важнейшие теоретические труды с «Орег 
ипсі Бгаша» во главе. 

Этот мгновенный переворот многое уясняет в многослож- 
ном напластании творчества Вагнера, всегда бывшего 
объективацией его всего миросозерцания; он проливает свет 
на символическую связь между его внешним политическим 
революционизмом, расовым самоопределением, обще-чело- 
веческим универсальным реформаторством и тем религиоз- 
ным объективно- сокровенным ядром всего его нового 
всеединого искусства, что являлось во всем им 
пережитом и воссозданном. 

Единый символ «золотого кольца», нося- 
щего в себе мировое проклятие ненасытимой власти и отре- 
чения от любви, совершенно справедливо рассматривается 
социал-демократами как указание на социальное проклятие 
буржуазно -капиталистического строя, философами-мора- 
листами — как символизация общей проблемы эгоизма, 
историками культуры — как гениальное воспроизведение 
седого, пра-арийского мифа, примененного к обще-челове- 
ческим отношениям, оккультистами — как точное указание 
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на так называемый «путь левого посвящения». Такова все- 
объемлющая широта и многогранная символическая слож- 
ность вагнеровских образов! Пока я ограничусь этим одним 
примером, имеющим центральное значение в его мифологии 
и символике. Ту же сложность символического расширения 
и восхождения образов находим мы ив Парс и фале, 
о чем речь будет дальше. 

Вторая попытка примирения и гармонизации двух основ- 
ных противоречий, двух главных сил, двигавших все твор- 
чество Вагнера, заключалась в идее мессианизма, 
нераздельно слитой с первой идеей искупления, как бы 
вырастающей из нее, как это и реально соответствует 
верховной связи вещей. 

Уже в Лоэнгрине мы видим разработанный первый 
сюжет, построенный на этой теме, однако еще слишком 
романтически легендарный, еще слишком чувственно -плени- 
тельный, еще недостаточно строгий, хотя с несомненностью 
усматриваем в прекрасном рыцаре лебедя и сыне Парсифаля 
как бы самого Парсифаля. пришедшего слишком рано. Эта 
преждевременность Лоэнгрина соответствует недоста- 
точной зрелости самого творческого гения Вагнера, недоста- 
точности пройденного им процесса очищения н искупления. 
Здесь вскрывается интимная связь личности художника с его 
творениями! 

В Кольце Нибелунга мы находим странное 
соединение обеих тем; тему искупления, начинающуюся с 
первой сцены похищения клада Альберихом, и сложно раз- 
ветвленную через все перипетии нескольких драм, соединен- 
ных в одном грандиозном цикле всей тетралогии, заканчи- 
вающуюся лишь в последнем акте Гибели богов — 
в сожжении Валхаллы и смерти Зигфрида и Брюннхильды, 
тему мессианизма в последовательном восстании против 
Вотана, гибнущего от самого Вотана Зигмунда, убитого 
силами неземного царства (копьем Хагена) Зигфрида и, 
наконец, сжигающей себя Брюннхильды. 

Вторая тема Кольца, слитая с темой искупления и 
неразрывно и постепенно затмевающая ее, — тема герои- 
ческого мессианизма, предызбранного свыше осуществления 
первой темы. Основной, трагический вопрос и тайна судьбы 
Валхаллы — кто совершит искупление? Кто может искупить 
Верховного Грешника, Отца и Владыку богов? Час гибели 
старых богов близится неотвратимо и с тайным вожделением 
ожидается Самим Отцом богов. Кто спасет Владыку Валхал- 
лы от Него самого? Кто искупит первородный грех и перво- 
начальное проклятье, ставшее ценой светлой Валхаллы? Кто 
отомстит за нарушенный договор? Кто сам станет сильнее 
Владыки Богов? — Эти вопросы ставят ряд других. Где 
найдет он, искупитель, источник силы, чтобы одолеть пер- 
воисточник всякого бытия и своего собственного? Где по- 
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следняя основа всякого развития? Где законы жизни 
верховных иерархий? Такова основная тема 
Кольца, ия не знаю задачи более глубокой, вопроса, 
равного по значению, и темы, исполненной большего траги- 
ческого достоинства!.. 

Низринуть царство Вотана может лишь собственный из- 
бранник его, в себе самом обретший новый первоисточ- 
ник силы сопротивления, сам удвоивший в сеое данное 
свыше могущество, «сам сковавший себе свой меч», «совер- 
шенно чуждый с рожденья всякого страха» герой! 

Такова тема Зигфрида и его меча, таинственно -мо- 
гучего Нотунга. В смерти Зигфрида обе темы — ис- 
купления и мессианизма переплетаются слож- 
но и с мудрой неизбежностью. Зигфрид искупляет Вотана, 
карая его, но он сам совершает этим дерзостный проступок, 
который должен быть искуплен смертью; Вотан ждет 
освобождающего мессию Зигфрида, но, погибая от него, он 
предоставляет своего избранника всем искушениям и враж- 
дебным силам, что в конце концов и губит его и его любовь 
через черную мудрость Хагена. Зигфрид — тот Но- 
тунг Вотана, который Вотан сам должен сковать на свою 
гибель; Зигфрид — сын Вотана, и от уязвимого 
отца он унаследовал уязвимую сталью плоть и уязвимый 
соблазнами чувственности дух; свой подвиг он совершает 
через отцеубийство и измену любимой им Брюннхиль- 
д е, охранявшей его еще во чреве матери, вдохновившей его 
на подвиги, научившей руническим тайнам. Зигфрид — свет- 
лый герой, но он еще слеп, он бесстрашен, но и легкомыс- 
лен, он благороден, но не мудр; он жертва, но он же и палач. 

Двойственность Зигфрида — двойственность самого Ваг- 
нера в эту эпоху. Биографы (Глазенап, Чемберлен, Вольцо- 
ген и др.) дали достаточно фактов для иллюстрации этого 
положения, сам Вагнер в своем дневнике дал их еще больше. 
Но здесь не место фактам, а лишь руководящим нитям и 
общим соображениям. 

Эта двойственность Вагнера, часто роднящая его с 
чуждым ему во многом Бодлэром, к которому он все 
же чувствовал странное влечение, глубока. 

Приближение к сверхчувственному миру и творческое 
овладение его тайнами неизбежно приводимы к этой двойс- 
твенности. Ангелы и Демоны одновременно заводят свою 
речь с пробужденной и ясновидящей душой. Тайна эта — 
отражение основной тайны космоса, в ней намек на перво- 
источник зла, в ней повторение первоначального пути позна- 
ния, отпадения и возвращения через искупление. Эта тайна 
— тайна Люцифера и всех его сонмов! В творчестве и 
творческом познании человеческий дух прежде всего встре- 
чает Люцифера и должен победить его или погибнуть. Не 
пройдя путь демонизма и раздвоения — немыслимо достичь 
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царства высшей гармонии и первоединства. Зигфрид дости- 
гает его через погребальный костер, зажигающий Валхаллу. 

Здесь глубокий символический прообраз самых последних 
религиозных откровений и пророческих предвидений конеч- 
ной космической катастрофы и универсального искупления 
через огонь от Гераклита Эфесского до От- 
кровения св. Иоанна. 

Вся жизнь Вагнера эпохи Кольца была одним непре- 
рывным погребальным костром, мученичеством, дерзновен- 
ным богоборчеством и в то же время умиленным самоотре- 
чением во имя высшего закона и верой в благодать. Вагнер 
— пессимист, Вагнер — пламенный адепт Шопенга- 
уэра, Вагнер — творец Тристана, Гибели бо- 
гов, и даже некоторых страниц Парсифаля, ужа- 
сен и, быть может, часто еще более ужасен, чем сам автор 
Цветов зла, но для Вагнера никогда небытие и низ- 
вержение не было самодовлеющей целью. Он никогда не 
отрекался от вечного пути искупления и никогда он не был 
кощунствен и циничен перед лицом богов. Есть еще другая 
черта Вагнера, глубоко отличающая его от всех других 
творцов, зажженных пламенем Люцифера и изведав- 
ших ужас самораз двоения: он в глубине своей души хранил 
культ сострадания и целомудрия, ив этом 
был залог его спасения. 

Если, подобно Зигфриду, он мог бы сказать: «Я не знаю 
страха» и «Я сам выковал себе свой меч», он в сущности и 
сказал это в своих словах: «Іп сііезег ^апхеп лѵеИеп \Ѵе1і ЬаЬе 
ісЬ пісЬі еіпеп Ризз ЪгеИ Восіеп шп аиГ іЬт аіз §апх ёаз Ігеіеп 
хи кбппеп, лѵаз ісЬ пип еіптаі Ьіп», то он имел в себе сверх 
того и те задатки, которые сделали для него близким идею 
рыцарства. Отсюда внутренний переход его к Парси- 
фалю. Зигфрид — герой, но он еще не рыцарь! Тристан — 
рыцарь, но он уже н е герой. 

Лоэнгрин — герой и рыцарь, но он не человек! 

Тангейзер же прежде всего человек. Все три эле- 
мента впервые и раз навсегда соединил Вагнер и соединил 
органически и свободно в бессмертном образе Парсифаля, 
самого совершенного среди всех его образов. 

Человек, герой, рыцарь — таков весь ход 
развития вагнеровского творчества, таков путь, избранный 
им и для Парсифаля. 

Его Парсифаль в 1-м акте является нам, всего более, 
как человек, и мы видим его несовершенства и пони- 
маем его отвержение святилищем Монсальвата; во 2-м акте 
он является героем, побеждающим искушения чувствен- 
ности, соблазны общечеловеческой природы; в 3-м акте он 
является нам рыцарем, проникнутым человеческим со- 
страданием ко всему миру, совершающим героический под- 
виг возвращения священного копья, исцеляющим Амфортаса 
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и спасающим Кундри, но кроме того и рыцарем, т.е. героем, 
действующим не одной своей силой и не во 
Имя Свое. 

Сила Парсифаля дарована ему свыше, через реальную 
связь с божественной благодатью, через трапезу в священ- 
ном зале и через искупительную силу Пречистой Крови. 
Подвиги Парсифаля не ради славы и пробуждения в себе 
новых источников силы; все, что совершает он, — соверша- 
ется им как «искупление Искупителя», как ответная жертва 
на единственную, высочайшую жертву. 

Парсифаль потому рыцарь, что путь раздвоения и 
соблазнов пройден им и покинут навсегда, что вся его власть 
коренится в непосредственном Первоисточнике 
силы, в Христе, ибо без Христа нет истинного 
рыцарства, и потому он — только орудие Высшей Воли. 
Зигфрид уязвим, Парсифаль неуязвим и не может быть 
уязвим, ибо источник силы Зигфрида — меркнущий Вотан 
и собственное «я», а источник силы Парсифаля — бессмерт- 
ный и воскресший Христос! 

Переход от Зигфрида к Парсифалю знаменует собой 
переход от одного мира богов к другому, от многобожия к 
Единому Богу, от друидического посвящения к по- 
священию христианскому. Таково символическое 
указание уязвимости спины Зигфрида, долженствующей быть 
покрытой крестом, чтобы стать неуязвимой до конца и 
навсегда. 

В этой защите Креста и служения Ему и заключается 
самое глубокое историческое и мистическое основание р ы - 
царства, символическое так же, как реальное его зна- 
чение, первая и последняя тайна его. 

Здесь же лежит и прямой источник значения вагнеров- 
ского Парсифаля как христианской мистерии, ибо 
после единой, реальной мистерии, мистерии Г о л г о - 
ф ы , каждая мистерия может быть лишь отражением ее, 
лишь продолженным сокровенным, но вместе с тем совер- 
шенно-реальным переживанием ее в высшем мире и внутри 
собственной души. 

В первой же ремарке об одеянии служителей Грааля 
Вагнер делает ясный исторический намек на орден темпли- 
еров, причастный высшим мистериям христианского 
эзотерического посвящения и явившийся 
ядром исторического рыцарства во всем внешнем многооб- 
разии последнего; это определенное указание, как и многие 
отдельные места мистерии, в свою очередь являются как бы 
реальными указаниями на историческую действительность 
значительной части всего того, что трактуется им в то же 
время романтически и символически, даже фантастически: 
так знаменательна двойственная стройность вагнеровского 
Парсифаля. 
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Впрочем, этот вопрос огромной важности не может быть 
окончательно решен на основании данных исторической 
науки или личной интуиции и выходит за пределы моей 
статьи; он требует специального применения методов «духов- 
ной науки» (СеізІезлѵіззепзсЬаП) . 

Мы же хотели бы здесь, главным образом, показать 
неизбежность перехода Вагнера к символической христиан- 
ской мистерии, параллельность перехода его произвольного 
символизма в формы более строгой, более реальной и 
объективной символики. Таким образом весь путь вагне- 
ровского творчества выражается в следующей точной схеме: 

Года Произведения Форма Основная идея и символика 

окон- 
чания 

1833 г. Феи. 

1836 » Запрещение любви. 

1840 » Риэнии. 

1841 » Летучий голландец. 

1845 » Тангейзер. 

1847 » Лоэнгрин. 

1859 » Тристан и Изольда. 

1867 » Мейстерзингеры. 

1874 » Кольцо Нибелунга. 

1882 » Парсифаль. 

Расположив хронологически главные произведения Р. Ваг- 
нера по времени окончания партитур, а не по времени 
(случайному) первой постановки, мы получаем точную схе- 
му развития его творчества от оперы через музы- 
кальную драму к драме-мистерии, от 
трагедии обще-человеческой к тайне сверх-человеческого, от 
земного к божественному, от символизма к символике, от 
символики искупления через соединение ее с символикой 
мессианизма к строгой христианской мисте- 
рии, соединяющей объективную символику с незыблемой 
почвой догматики, что имеет место в Парс и фале. 

Логика развития — изумительно строга и вполне осяза- 
тельна: от демонизма и пессимизма к искуплению, через 
искупление к возврату и возрождению. Очевидна связь всего 
хода развития с центральным 1848 годом, столь знаменатель- 
ным в жизни Вагнера. Преждевременное устремление к 
мистерии в Лоэнгрине приводит к искупляющей тра- 
гедии самый мессианизм рыцаря, не довершившего своей 
миссии; снова зажигается искупительное пламя, охватыва- 
ющее теперь уже весь мир, и землю, и самое небо, но из 
мирового пламени звучит добрая весть о воскресении, в 
недрах искупления зарождается ожидание рыцарского под- 
вига искупления через посланничество 
свыше, «искупление Искупителя», возни- 
кает христианская мистерия. 


у Опера. 

| дра 3 ^а К ' | Искупление. 

} } Искупление и мессианизм. 

Мистерия. Мессианизм и искупление. 
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Параллельно с этим развитием содержания сжато разви- 
вается форма творчества Вагнера и последовательная поста- 
новка им теоретических задач перед собой. 

Задача сочетания разрозненных, отдельных искусств в 
великое, единое искусство, «искусство будуще- 
го». преобразуется в стремление соподчинения искусства 
тому высшему, что невидимо и тайно озаряет высоты твор- 
чества. изливаясь из высшего мира; символизм Вагнера 
становится реализмом, фактически — ожиданием действи- 
тельного чуда, отрешенный романтизм — истинным рыцар- 
ством, художественное творчество — служением, религиозный 
культ искусства — религиозным искусством; 
«искусство будущего» устанавливает связь с реальным собы- 
тием прошлого, «сценическая мистерия» обнаруживает в 
себе лишь символическое отражение Единой Мистерии 
Голгофы. 


с) Парсифаль, как тема Вагнера 


Подобно большинству своих тем, тему Парсифаля 
Вагнер заимствовал из другого источника. 

При этом сказались все неизменные свойства его гениаль- 
ности, как в выборе самой темы, так и в улучении момента 
выбора, как в умении пользоваться и открывать золотые 
прииски, забытые другими, так и в изумительном умении 
еовершенно самобытно переработать и преобразить их содер- 
жание, сюжет, характеристики главных героев, символику 
действия, детали обстановки и даже расположение основных 
пунктов развития драмы. 

Наибольшая самобытность и наибольшая опытность и 
меткость в построении этой «драмы-мистерии» несомненны. 

Парсифаль создан рукой старика, умудренного ма- 
стера, но в нем зажжен новый свет воскресающего для новой 
жизни духа. Такова общая формула его. 

Чтобы ответить на вопрос, в чем сказалось мастерство 
Вагнера и где здесь сокрыт внутренний светильник его 
духа, — необходимо знать существовавшие до него версии 
той же самой темы, темы Грааля вообще. 

Самые старые версии темы Грааля мы находим в недрах 
средневековья, в легендах, сагах и литературных памятни- 
ках XII века. Однако в окончательно раз- 
витой форме тема Грааля появляется лишь в конце 
XIII, 

С уверенностью можно сказать, что цикл легенд о Круг- 
лом Столе и о Граале — является неизменным центром всей 
средневековой поэзии, основной чертой которой являлась 
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еще живая, органическая связь с мистикой и реальными 
событиями религиозной жизни. 

Средневековое искусство было творчеством, основанным 
на ясновидении коллективном, а не на индивидуальном 
воображении. Его идеи были внушены событиями высшего, 
сверхчувственного мира и лишь отражены и оформлены 
бессознательной работой отдельных творцов, явившихся как 
бы посредниками, медиумами импульсов, берущих 
начало в сверхчувственном мире и преломленных ясновидя- 
щим народным сознанием; в этом — тайна всех памятников 
древних исторических эпох вплоть до нашего времени, до 
т.н. «эпохи возрождения»; в этом посредствующем ясновиде- 
нии — тайна всего средневекового христианского искусства, 
начиная от готических соборов и до легенд о св. Граале и 
«Круглом столе». 

Конечно, бесплодно искать чисто формально первоисточ- 
ника народных сюжетов о волшебных, магических вещах: 
скатертях, столах, кубках, бочонках и множества других. 

Все времена и все народы одинаково любили и культиви- 
ровали эти сюжеты от древнегерманских саг и до диких 
песен африканских племен. Такое формально-научное ис- 
следование неизбежно обречено отступать одновременно в 
две бесконечности и испытать на себе то магическое прокля- 
тие, которым отмечены многие из этих волшебных вещей. 
Важно здесь только то, что таится за внешней формой 
сюжета, только то, какой вид реальности скрыт за игрой 
воображения, в чем действительная цена символа. 

Совершенно ясно, что вся мистическая своеобразность 
цикла легенд о св. Граале, вся их ценность реаль- 
ности вытекает из определенных религиозных событий 
эпохи, предопределяется и безусловно точно объясняется 
ими. Цикл легенд св. Грааля, являясь центром всех легенд 
и рыцарских романов средневековья, представляет собой 
типический, совершенно законченный цикл христиан- 
ской, народной поэзии и притом специфической формы 
ее — христианско-рыцарской. Он явился не 
только отражением символическим и фактическим основного 
события эпохи, мистерии Голгофы, но и всех 
главных исторических происшествий того времени, как вне- 
шних, так и глубоко эзотерических, недоступных полю зре- 
ния положительной науки и литературы. 

Если вынести за скобку то, что есть общего во всех сагах 
и легендах, сгруппированных около С в . Чаши, как 
единственного и центрального магического предмета, то по- 
лучится большое согласие всех сюжетов. 

Всего вероятнее, что первоначальные версии этих легенд 
кельтского и кимврского происхождения, 
однако положительная наука теряет нить в тумане первобы- 
тной древности, а так наз. «духовная наука» («СеЫезлѵіззеп- 
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зсЬаЛ» или «СеЬеіпгѵѵіззепзсЬаК» 1 ) относит их первоисточ- 
ник к реальным историческим событиям, т.е. к мистерии 
Голгофы и последующим. 

Предположение о некоторой исторической действительно- 
сти. соответственной основным и общим элементам всех 
романов и легенд осв. Граале, неоднократно выска- 
занное положительной наукой, таким образом лишь подтве- 
рждается и дополняется данными «Духовной науки». 

Во всяком случае совершенно несомненно, что чисто-хри- 
стианская версия этих легенд и сказаний преемственно 
сменила аналогичные мифы и сказания более ранних языче- 
ских эпох с их магическими сосудами, волшебными травами 
и напитками, дарующими чистым душам дар пророчествова- 
ния и ясновидения; сосуд Гермеса у египтян, кратэр Диони- 
са, священный камень арабов (кааба), магический клад — 
«Рейнское золото» в древнегерманских друидических верова- 
ниях и многие другие примеры могут служить одновременно 
и доказательством и иллюстрацией этого. 

Романы, касающиеся св. Грааля в линии внешне- 
го первенства, возникли из древних галльских и кельтиче- 
ских религиозных гимнов и обрядов: священных ритуальных 
обычаев, военных песен, мистических песнопений, национа- 
льно-героических баллад, формул заклинаний и призываний 
святых божеств Галлии, Исландии, Шотландии и Германии. 

Так совершенно несомненна генетическая связь символа 
св. копья и св. чаши Грааля в их народных версиях с 
символом золота Рейна, с символическим и мистическим 
значением меча Зигфрида и того копья, от которого он 
погибает. Нас интересует всего более внутреннее, сокровен- 
но-мистическое значение легенд о Граале; поэтому мы здесь 
ограничимся рассмотрением лишь чисто-христианских вер- 
сий ее и притом в самых совершенных и законченных ее 
формах. 

Общая схематическая версия этой легенды приблизитель- 
но такова: один из тайных учеников Иисуса Хрис- 
та, а именно Иосиф из Аримафеи, узнав о крестной 
смерти Учителя, взял из той горницы, где происходила 
Тайная Вечеря, чашу, служившую для вкушения вина и 
преломления хлеба, и собрал в ту чашу после снятия со 
креста капли божественной, пречистой крови Спасителя. 
Иосиф до самой своей смерти свято хранил в строгой тайне 
эту драгоценную реликвию, обладавшую таинственным свой- 


1 Этим термином точно определяется то течение в современном герман- 
ском оккультизме, которое исходит из требования изучать явления 
сверхъестественного мира строго научно и предлагает метод объектив- 
ного самосознания, т.е. созерцание высшего мира через свое высшее 
«я», неизменное и нетленное начало в духовном человеке. Отсюда и 
самое ее название. 
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ством вливать в ее служителя сверхчеловеческую силу созер- 
цания, сообщать ему дар непосредственного общения с Бо- 
гом. Однако обладание этой чашей было неизбежно сопря- 
жено с мученичеством, и сам Иосиф был ввергнут в темницу, 
где он томился целых 4 2 года. Освобожденный Веспа- 
сианом, он прожил еще очень долго и умер лишь после того, 
как передал обладание таинственной реликвией своему род- 
ному племяннику. 

Такова ясная, простая, строго-законченная версия в той 
своей самой первоначальной форме, как она развита в 
апокрифическом Евангелии Никодима. 

Средние века дали впервые этой чаше название Г р а а - 
л я , причем это название, видоизмененное в бесчисленных 
формах, начиная от латинского % г а сі а 1 і з и кончая 
провансальским словом Сгазаі, Сгазаи и Сгіі, Сгіап (Мар- 
сель), Сгазаі (Лион), Сгагаі (романское), Сгезаі (ката- 
лонское), Сгіаі (староиспанское слово) и, наконец, Сгааі 
(старофранцузское) , сделалось общим достоянием всего хри- 
стианского мира и, оставаясь загадочным до сих пор для 
строго-научного анализа, по-видимому, на всех языках и 
наречиях указывало на какое-то основное таинственное 
свойство св. Чаши, обычно выводимое из самого 
названия св. Чаши, из основного свойства ее — хранения 
Пречистой Крови — от латинского названия последней зап- 
^іііз геаііз — (истинная кровь) — 5ап^ гёаі. 

Здесь нас всего менее занимают филологические контро- 
верзы; мы охотно готовы принять эту обычную версию. 

Гораздо существеннее история самой легенды о св. Гра- 
але. 

Каждая последующая эпоха вносила соответственное ви- 
доизменение в эту основную версию, которая оставалась и 
остается до сих пор неприкосновенной; каждая эпоха про- 
зревала ту или иную степень сокровенной правды в этой 
священной легенде, каждый народ, каждая страна и эпоха, 
говоря об этом заветнейшем символе среди всех образов и 
символов всей христианской культуры, пытаясь так или 
иначе охарактеризовать его, бессознательно давали свою 
собственную характеристику невольно высказывали все са- 
мые сокровенные, заветные и священнейшие чаяния, наде- 
жды, верования, опасения, идеалы и прозрения. Без преуве- 
личения можно утверждать, что, изучив развитие одной этой 
священной легенды, можно познать все тайные движения 
народной души, все характерные черты любой эпохи вплоть 
до наших дней, когда величайший художник современности 
и прозорливейший ясновидец будущей судьбы возрождающе- 
гося человечества Рихард Вагнер снова вернулся к св. чаше 
Грааля и снова воскресил в нас величайшее чаяние из всех, 
на которые способно человеческое сердце и душа целой 
эпохи, — чаяние благодати искупления и веру в готовую 
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снизойти свыше божественную помощь, веру в чудо мессиа- 
низма! 

В последнем именно и заключается глубокий эзотериче- 
ский смысл вагнеровского Парсифаля как мистерии, 
в этом его сокровенная связь с теми духовными течениями 
современности, которые он сам подготовил, не зная их 
названия. 

Конечно, современная эпоха не могла не внести своих 
собственных черт в основную версию священной легенды о 
Граале, придав ей характер, отличный от прежних попыток 
обработки. 

Рассмотрим сперва средневековые формы этой легенды. 
Среди них, бесспорно, самой существенной по форме должно 
признать обработку легенды, принадлежащую французскому 
поэту XII века СІігёІіеп сіе Тгоіез. Эта обрабо- 
тка легенды о Парсевале замечательна во многих отношени- 
ях и должна быть признана самой характерной для средних 
веков; все существенные стороны быта и психологии подлин- 
ного, классического средневековья отпечатлелись в ней. К 
сожалению, сохранилась лишь копия, относящаяся к XVI в.; 
в ней поэма СЬ. сіе Тгоіез представляется неоконченной и 
местами искаженной, во всяком случае во многих пунктах 
спорной и неясной. 

Источники, послужившие для автора материалом, указа- 
ны в начале самим поэтом; оказывается, что С Ь . <і е 
Т г о і е з следовал какому-то англо-нормандскому рыцар- 
скому роману, который ему был дан Филиппом А л ь - 
з а с с к и м , графом Фландрским; личность последнего 
вполне реальна и известно даже время его поездки в Англию 
(в 1172 г.), что делает возможным довольно точный расчет 
времени возникновения поэмы. 

Оставим филологов на свободе спорить о том, что собст- 
венно означает слово Р а г с е ѵ а 1 или Регсеѵаі 1 ; для 
нас, здесь важно и интересно, что иуСЬ. сіе Тгоіез 
Регсеѵаі является с неизменной, характерной своей 
психологической чертой — преобладанием серд- 
ца и чувства, является героем целомудрия и доброй, 
непосредственной природы. «Саг іі Іепай сіе Іа паіиге», 
говорит о нем французский поэт. 

Поэма СЬ. сіе Тгоіез интересна еще и тем, что 
она соединяет в себе все три важнейшие версии средне- 
вековой легенды о Парсевале: легенду о круглом 

столе короля Артура, легенду о чародее Мерлине и, нако- 
нец, легенду о Парсевале собственно. Личность самого 


1 Весьма возможно, что это имя означает: «чиі регсе ѵаі» или «рег ее 
ѵаіеиг», т.е. всем обязанный только самому себе. Также «1е риг 5Ітр1е» 
или некоторые другие толкования. Каждое из них частично справедливо. 
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поэта С Ь . сіе Тгоіез вполне реальна и даже известно 
время его смерти: приблизительно 1191-95 г. Он написал 
несколько рыцарских поэм, но самой совершенной и послед- 
ней по времени была его поэма «Регсеѵаі 1і Са- 
1 о і з ои 1е Сопіе йеі С г а а 1 » . Эта поэма, по 
общему признанию, обнаруживает в нем дарование и мас- 
терство великого поэта. 

Эта поэма послужила предметом бесчисленных подража- 
ний и перепевов. Благодаря именно этой поэме С Ь . й е 
Тгоіез кельтский сюжет стал достоянием всего конти- 
нента. Сам знаменитый Вольфрам фон Эшен- 
б а х, бесспорно, пользовался непосредственно и вдохнов- 
лялся поэмой <«Рагсеѵа1 1і Оаіоіз». 

Мы не будем, конечно, пересказывать здесь шаг за шагом 
поэму СЬ. сіе Тгоіез, во многом отдающую дань 
вкусам своего времени к романтической фантастике, заман- 
чиво-сложной авантюре и даже некоторой наивной грубова- 
тости и чрезмерной откровенности, в общем, однако, поэму, 
исполненную высокой, чистой, художественной прелести и 
искренней религиозной правды. Скитания, встречи, уклоне- 
ния, заблуждения, возвраты и новые падения героя Персе- 
валя весьма сложны и запутанны; в их описании видно 
сильное влияние хроник и вообще внешней, светской рыцар- 
ской литературы эпохи; общая христианская, глубоко -мо- 
ральная сторона личности героя и смысла всей поэмы — вне 
сомнения. 

В конце концов Парсеваль СЬ. сіе Тгоіез 
становится истинным героем и рыцарем; он — преобразова- 
тель, высокий и светлый делатель, он выходит победителем 
после долгой борьбы из всех соблазнов и чисто -личных 
переживаний, он основывает новый блаженный и мирный 
строй жизни во всей стране, действуя силой благодати и с 
помощью рыцарей Круглого стола, в конце же концов непо- 
средственной магической властью Чаши св. Грааля и свя- 
щенного копья. 

В общем поэма сі е Тгоіез интересна переплетением 
обеих основных тенденций, мистической и романтической, 
сюжетом св. Грааля и Круглого стола, хотя в конце концов 
морально -мистическая, христианская тенденция торжеству- 
ет. Здесь мы видим нечто подобное той борьбе и постепенной 
победе, которые нашли себе место в двух последовательных 
обработках Вагнером легенды о Граале, в его «романти- 
ческой опере» Лоэнгрин и «сценической мистерии» 
П ар с и ф а л ь . 

Христианская тенденция победила у обоих поэтов, несмо- 
тря на всю огромную разницу эпох и стран, и она должна 
была неминуемо победить, ибо сущность рыцарства, как 
эзотерического явления, есть сущность и судьба самого хри- 
стианства. 
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Иерусалим и Монсальват — вот подлинная сущность и 
душа рыцарства и всего средневековья! Тоска по гробе 
Господнем и мечта о святой Чаше — вот тайна рыцарства, 
и плохо понимают его все те. кто ищет в нем прежде всего 
внешней красивости и своеобразной романтической эротики, 
возрождая лишь бытовые формы рыцарства с пресловутыми 
авантюрами, похождениями, турнирами и куртуазней. Глу- 
боко-аскетична, сурова до святости и действенна религиоз- 
ная и поэтическая душа средневекового рыцарства, и чело- 
вечество не знает до сих пор ничего возвышеннее, чище и 
благороднее подлинных, поэтических проявлений рыцарско- 
го духа, начиная от ранних хроник и сказаний о Роланде и 
священной легенды св. Грааля и до обеих поэм Данте, а в 
наше время — мистерии Р. Вагнера. Печатью подлин- 
ного рыцарства отмечена и поэма французского поэта XII в. 
СЬ. сіе Тгоіез. 

Не может подлежать сомнению, что автор П а р с и ф а - 
л я неоднократно пользовался, как источником, замечатель- 
ной поэмой СЬ. сіе Тгоіез, и целый ряд характер- 
ных эпизодов, положений и черт прямо заимствован им 
оттуда. 

Приведем несколько наиболее ярких примеров. 

Персеваль сіе Тгоіез также родится после смерти своего 
отца, мать тоже боится за него и пытается отклонить от него 
будущий удел рыцаря. Персеваль воспитывается в безлюд- 
ном лесу и случайно встречает пятерых всадников. Эта 
встреча столь характерна для всего наивно цельного стиля 
поэмы и так ярко рисует совпадение с эпизодом у Вагнера, 
что мы приведем этот отрывок. 

Блуждая в лесу в ясный, весенний день, Персеваль видит 
пять рыцарей, сверкающих в сумраке леса золотыми доспе- 
хами. Чуждый всякого страха, он хочет догнать их и рас- 
спросить обо всем, но... 

Видит он, блестит лазурь, 

В солнечных лучах игра 
Золота и серебра, 

Говорит: «Хвала, сир Бог, 

Ты увидеть мне помог 
Этих Ангелов святых... 

Далее следует божественно -наивный выразительный и 
лаконический диалог между ним и одним из рыцарей: 


Ты, дитя, бесстрашен! 


Да! 

Я бесстрашен был всегда; 


Рыцарь. 

Персеваль. 
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Рыцарь. 

Персеваль. 

Рыцарь. 


В том Спаситель мне помог! 
Ах, скажи, не ты ли Бог? 

Нет, клянусь тебе, дитя. 

Кто ж ты, светлый? 

Рыцарь я! 


Подобно Вагнеру, французский поэт дает своему естест- 
венному герою в руководители доброго рыцаря Сопешапз сіе 
ОеІІЬогІ. Это прототип Гурнеманца. Также ряд советов, 
испытаний и жизненных опытов смягчают и возвышают 
грубую и примитивную душу юного героя. Фигурой, соответ- 
ствующей вагнеровскому Амфортасу, усіе Тгоіез яв- 
ляется традиционный, но своеобразно и ярко обрисованный 
им « 1 е г о і Р е с Ь е и г » ; совершенно так же источник 
его падения и проклятья — сладострастие, совершенно так 
же единственное средство исцеления для него — сила св. 
Копья. 

Замечательно, что даже первая попытка Персеваля про- 
никнуть в царство св. Грааля и в поэме сіе Тгоіез 
оказывается неудачной. Далее, нас встречает в качестве 
второстепенной фигуры в поэме соискатель св. Грааля ры- 
царь О а и ѵ а і п , даже по самому имени напоминающий 
Гавана, тщетно разыскивающего целебные травы в мистерии 
Р. Вагнера. 

Напротив, в прелестном, романтическом эпизоде с пре- 
красной ВІапсЬеПеиг Персеваль <і е Тгоіез 
скорее напоминает Лоэнгрина и его эпизод с Эльзой из 
Брабанта. Персеваль только что соединяется со своей воз- 
любленной, как миссия рыцаря вызывает его из объятий его 
дамы и уводит на дальнейшие поиски св. Грааля. В 
этом эпизоде всего ярче чувствуется торжество моральной и 
аскетической тенденции над романтической. 

Демонического образа, соответственного все-женщине и 
<<пра-диаволице» Кундри у сіе Тгоіез нет вовсе, и это 
обстоятельство следует отметить как весьма существенное. 

Задача и психология Вагнера была иная, самая точка 
отправления и условия эпохи заставили его подойти к во- 
просу более резко, более остро и вложили в его собственную 
душу ту роковую раздвоенность, которая свойственна всей 
нашей переходной эпохе и преодоление которой — главный 
внутренний стимул всего творчества автора Тристана, 
Кольца и Парс и фал я... 

Увы! к сожалению, эта поэма XII века дошла до нас 
неоконченной и дальнейшее сравнение ее с мистерией Ваг- 
нера почти невозможно. 
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Поэма сі е Т г о і е з оказала влияние на все последу- 
ющие версии сюжета << искания св. Грааля». 

Существует очень много этих версий, среди других наи- 
более интересна версия, находящаяся в рукописи XIII в., 
найденная в Монсе и принадлежащая ордену архиепископа 
сіе СашЬгаі. Согласно ей, Персеваль изображается прямо 
христианским святым; дух церковной традиции, теократиче- 
ский и католический колорит и стиль этой версии очень 
ярки. 

Добродушный, наивный и романтичный рыцарь превраща- 
ется здесь в фанатика, узкого и жестокого защитника церкви. 

Таким же теократическим духом веет и от известной 
поэмы КоЬегІ сіе Вогоп, созданной, очевидно, под 
непосредственным влиянием «Евангелия» Никодима. Неумо- 
лимая строгость, внешний иерархизм и фанатизм этих цер- 
ковных версий отразили эпоху уже ставшего внешним могу- 
щества католической церкви и борьбу ее с малейшими 
проявлениями светского духа и независимости художествен- 
ного вдохновения. 

Но, конечно, главное значение и самая мистическая 
почва сюжета, «искание Грааля» не здесь, не во внешних 
формах высшего религиозного иерархизма, она глубоко та- 
инственна; вся исключительность избранничества, вся сила 
непосредственного посвящения, глубочайший религиозный 
эзотеризм — вот последняя сущность ее, ее реальная и 
таинственная почва. Хотя внешняя, положительная наука 
много раз подтверждала существование исторических орга- 
низаций, братств и орденов, служивших реальным осущест- 
влением священной легенды о св. Граале, тем не менее 
исчерпывающий вопрос об этом может быть и поставлен, и 
разрешен быть может лишь на основании данных оккультной 
науки, т.е. «СезІезхѵіззепзсЬаН», но это лежит за пределами 
литературного метода. 

Во всяком случае для нас несомненно, что смутное чувс- 
тво реальности и религиозной правды, веющей от поэтиче- 
ской и легендарной разработки сюжета осв. Граале, 
встречает нас во всех средневековых версиях последней. 
Несомненно присутствие их и в поэме (I е Тгоіез, ив 
католических разработках легенды. 

Это строго соответствует основному воззрению «духовной 
(оккультной) науки» на мифы и легенды как на одно из 
самых могущественных средств бессознательно воспринима- 
емого учительства в эпохи коллективно -психологического 
быта и естественного ясновидения. Такой эпохой и была 
эпоха средневековья. 

Другой наиболее замечательной, наиболее известной и 
наиболее повлиявшей на Вагнера версией является «Парци- 
валь» Вольфрама фон Эшенбаха. Эта герман- 
ская версия, относящаяся к XVI в., породила целую литера- 
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туру, она пользуется давно уже общей известностью, а 
потому мы не станем подробно останавливаться на ней. Для 
нас она интересна, главным образом, со стороны своего 
влияния на Парсифаля Вагнера, самым существен- 
ным источником которого она и является. Отличительными 
свойствами поэмы Эшенбаха является глубокий, непо- 
средственный мистицизм ее, соединенный с трогательной 
искренностью и простотой, граничащей подчас даже с неко- 
торой грубоватой наивностью и с вполне рыцарской мане- 
рой. Сам Эшенбах пользовался поэмой сіе Тгоіез, целым 
рядом провансальских поэм и, наконец, манускриптом араб- 
ского поэта Ріедеіапіз’а, на что есть прямое ука- 
зание у самого Эшенбаха. Вообще восточный и арабско-ис- 
панский колорит поэмы Эшенбаха очень характерен 
для нее и несомненно оказал влияние и на Вагнера. 
Эшенбах задался мыслью создать трилогию, охватывающую 
всю «династию» королей Грааля: Титуреля, Парциваля и 
Лоэнгрина, что не удалось ему лишь случайно, — он умер 
над поэмой о Титуреле. 

В общем поэма Эшенбаха о Парцивале очень сходна с 
Парсифалем Вагнера, — у Эшенбаха основателем 
Монсальвата также является Титурель, его сын Амфортас 
поддается соблазну и чарам мусульманской царицы Сегон- 
диллы и затем герцогини Оргейлузы, сражаясь за которую, 
он и получает роковую рану от удара копья, также он живет 
ожиданием предвозвещенного героя-искупителя, который, 
освободив братство Грааля от проклятья, получит корону. 
Отец Парциваля — Гамурет скоро умирает на востоке, мать 
его узнает о его смерти в самый день рождения героя; она 
уводит сына в глубокое уединение, там он впервые встречает 
рыцарей. Все дальнейшие эпизоды вплоть до поединка с 
Красным Рыцарем — заимствованы из поэмы ё е Т г о і е з; 
им придано лишь большее единство и более строгая связь с 
центральным лицом, Парцивалем. 

Самые имена у Эшенбаха носят иной колорит и совершен- 
но приближаются к Вагнеру. Руководителя Парциваля он 
называет Гурнеманцем де Грахар, вагнеровская Кундри но- 
сит у него странное имя Кипёгі\ѵігашиг. Пробуж- 
дение сострадания в сердце Парциваля Эшенбах изображает 
в тех же чертах: герой бродит по лесу и стреляет птиц из 
самодельного лука; увидя мертвую птицу, вдруг перестав- 
шую петь, он проливает свои первые слезы, бросает лук и 
стрелы и горько раскаивается. Сострадание будит в нем 
мысль о Боге, и он идет к матери, спрашивая ее: «Что такое 
Бог?», но она не может ответить ему. Существенное отличие 
от вагнеровской версии, согласно которой Парсифаль явля- 
ется совершенно-целомудренным и не имеющим вовсе потом- 
ства, заключается в том, что Эшенбах заставляет его всту- 
пить в брак с Кипёгілѵігаітшг и делает его, согласно общей 
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традиции, отцом Лоэнгрина. Очень примечательно также 
разделение рыцарей Эшенбахом на две категории: на «рыца- 
рей Круглого Стола» и собственно «рыцарей Грааля», назы- 
ваемых им « т е м п л и е р а м и » . в чем видна несомнен- 
ная связь героев его поэмы с известным историческим 
«орденом темплиеров Иерусалима», особенно процветавшим 
в конце XII в. В поэме Эшенбаха Парциваль тоже в первый 
раз оказывается неспособным разрешить испытательный во- 
прос и вызывает негодование темплиеров. Эпизоды встречи 
в лесу с Сигуной. пребывание при дворе короля А р - 
тура, прибытие вещей и премудрой волшебницы К о н - 
д р и , изгнание П а р ц и в а л я из рыцарского ордена 
встречаются только в поэме Эшенбаха и совершенно 
опущены Вагнером. 

Очень измененным является у него процесс просветления 
Парциваля. 

Он встречает в день страстной пятницы группу пилигри- 
мов, сопровождаемых рыцарем, который и рассказывает 
герою историю страстей Христовых. Эта встреча будит в нем 
раскаяние, и он приходит к отшельнику Треврицен- 
т у , родному брату Амфортаса и, стало быть, своему 
дяде. У него он узнает о смерти своей матери и о чудесных 
силах св. Грааля. Эта беседа с Треврицентом имеет 
центральное значение в поэме, являясь как бы посвящением 
Парциваля в тайны рыцарства. С этого момента он преобра- 
жается и становится неутомимым искателем с в . Г р а а - 
л я. После этого просветления и посвящения Парци- 
валь снова встречает вещую К о н д р и , которая на 
этот раз уже радостно и торжественно возвещает ему перед 
всеми о том, что он достоин стать «рыцарем Круглого Стола». 

После своего прибытия в Монсальват Парциваль исцеляет 
Амфортаса, получает корону и благополучно воцаряется на 
долгие времена в Монсальвате. Существенным различием 
между версией Эшенбаха и Вагнера служит эпизод с черным 
магом Клингзором. 

Э ш е н б а х изображает последнего лишь в вводном 
эпизоде с рыцарем Гаваном, менее твердым и счастливым 
соискателем св. Грааля. 

Вагнер не только делает Клингзора центральной фи- 
гурой в царстве зла, главным законодателем и владыкой в 
мире, противоположном светлому царству Монсальвата, но 
и наделяет его совершенно новыми, характеристическими 
чертами. Отвергнутый за честолюбие соискатель Грааля, не 
желая быть последним среди первых, предпочитает стать 
первым среди последних; он овладевает страшным искусст- 
вом некромантии и оккультной наукой черной магии. Клинг- 
зор Вагнера глубоко задуман, тонко обрисован Вагнером, по 
опыту знавшим тайны раздвоения, и одарен им совершенно 
жизненной силой. 
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Ирония Клингзора. переходящая в самоиронию, его спо- 
собность понимать прекрасное, ибо при виде победы 
Парсифаля он выражает свое невольное восхищение героем, 
и неспособность любить его, огромная сила его духа, 
лишенная самого главного вдохновителя, любви, его 
мудрость, направленная только на разрушение, и, наконец, 
странная безрадостность его могущества — дают нам почув- 
ствовать, как глубоко в душе самого Вагнера жило стремле- 
ние к самоотрицанию и ужас безграничного самоутвержде- 
ния, как тонко знал и понимал он психологию демонизма. 

Интересно, что Вагнер придал Клингзору одну новую 
черту сравнительно с прежними версиями, он заставил его 
прибегнуть к мерзости самооскопления и изобразил его как 
бы Оригеном а геЬоигз. Эта черта углубила образ Клингзора 
психологически. Другой фигурой вагнеровской версии явля- 
ется впервые доведенный до последней глубины и яркости 
образ К у н д р и . Этот фатально-двойственный образ все- 
женщины, отражающей собой одновременно оба полюса 
женственности в ее мистической глубине, с одинаковой 
искренностью и стремительностью порывающейся к служе- 
нию св. Граалю и к последнему кощунству, к сладострастию 
и глумлению перед Ликом Христа, этот образ женщины, 
одаренной двумя душами, извлечен Вагнером из сокровен- 
нейших недр современной эпохи упадка, из самых основных 
предпосылок всей современной философии аморализма и 
эротизма. Лишь тот, кто продумал и пережил до конца 
поэзию Ріеигз сіи таі Ш.Бодлэра, может 
достаточно оценить глубину вагнеровского замысла и чистоту 
его разрешения, нашедшего свой исход в символическом 
сближении поэтического образа Кундри с историческим об- 
разом Марии Магдалины и в приближении к тайне реальной 
мистерии искупления. Но этот вопрос уже тесно связан с 
общим вопросом о значении вагнеровского Парсифаля 
как христианской мистерии. 


сі) Парсифаль Р. Вагнера как драма и мистерия 

Двоякий характер Парсифаля Р. Вагнера, как дра- 
мы и одновременно христианской мистерии, уже установлен 
нами. 

Поскольку Парсифаль — драма (т.е. «музыкаль- 
ная драма» в специфическом, вагнеровском смысле), он 
существенно связан с прошлым пессимистическим и траги- 
ческим путем жизни и творчества Вагнера, поскольку он — 
христианская мистерия, он является самой прекрасной и 
строгой формой сложного пути его творчества, после пере- 
лома, средоточием его новых доктрин, бессознательных ис- 
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каний, твердых художественных созиданий и невыразимых 
предчувствий, которые все обычно объединяются общим 
названием «учение о возрождении» («Ке^епегаІіопзІеЬге») . 
В последний период его жизни это учение было развито 
Вагнером до степени всеобъемлющего законченного миросо- 
зерцания. в центре которого стояла глубоко -христианская 
идея падения и искупления всего человечества. 

Развивая эту идею. Вагнер все ближе и ближе приходил 
к постижению величайшей тайны искупления с ее самой 
интимной стороны, он постиг возможность искупления лишь 
через божественную жертву, через благодать; возможность 
искупления стала для него неразрывно связанной с 
мессианизмом. Так совершился его переход от ге- 
роической. языческой драмы к христианской мистерии, пе- 
реход от свободного и самоцельного мифотворчества к сим- 
волическому изображению реально -мистической и в то же 
время реально-исторической мистерии, от самоискупления 
через самоуничтожение титанизма и люциферизма к искуп- 
лению через мессианизм, к бескорыстному подвигу во Имя 
Христово, силой Его крови, его путь к тайнам рыцар- 
ского посвящения. 

Этот переход запечатлен в Парсифале, в своем 
кульминационном пункте, и поэтому Парсифаль 
Вагнера есть драма, становящаяся мис- 
терией; в последний момент ее, когда тайна общего 
искупления совершена и совершается коронование Парсифа- 
ля при нисхождении Голубя — неизбежно падает занавес, и 
все последующее остается сокровенным. 

Таков естественный предел символизма, предел «сцениче- 
ской мистерии». 

Рассмотрим теперь развитие действия в Парсифале, 
последовательные ступени перехода драмы в мистерию! 

В этом вопросе даже самая внешняя стройность архите- 
ктоники поражает своей исключительной последовательнос- 
тью и гармонией частей. Каждый акт — возносится, как 
строго -рассчитанная арка, ведет нас ввысь, как необходимая 
ступень. 

Первый акт — носит подготовительный характер, 
рисует условия действия и дает лишь созерцание пути, 
показывая невозможность легкого и непосредственного до- 
стижения; это — начало пути высочайшего напряжения 
драмы отчаяния и ожидания, область обще-человеческих 
чувств; это рождение человека в будущем рыцаре. 

Второй акт — путь испытаний и самое совершение 
подвига; это уже не созерцание, а действие, это 
очищение: целомудрие и самоотречение, рожденные из 
сострадания, воля, пробужденная чувством, последняя 
внутренняя победа, дающая непоколебимую власть над 
внешним миром; здесь трагедия отчаяния и сострадания 
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превращается в трагедию внутренней борьбы (сцена с Кун- 
дри) и в мистерию единственного гиератического жеста — 
крестного знамени, которым Парсифаль, уже достигший 
внутреннего самопосвящения силой благодати, маги- 
чески разрушает всю призрачную силу и красоту царства 
Клингзора (сцена с Клингзором) . 

Субъективно второй акт самый значительный, ибо здесь 
впервые на Парсифаля нисходит благодать, и он из просто - 
человека становится рыцарем, из созерцателя совер- 
шителем подвига, не только приемлет свет и правду, но и 
разрушает царство тьмы и лжи. Обстановка первого акта — 
священный безлюдный лес, полный священными животны- 
ми, таинственный лебедь, целебный источник — все это 
восточная, почти индусская обстановка — сменяется здесь 
— во 2-м акте — сочетанием двух противоположностей — 
активного греха — искушения, обольстительной и мудрой 
силы Дьявола через К у н д р и и действенной любви, 
христианского подвига, рыцарского долга, силы X р и с - 
т а , действующей через Парсифаля; при переходе созерца- 
ния в действие — неизбежно столкновение, оорьба, честный 
рыцарский поход, чуждый примирения и ложной жалости к 
темным силам, сладострастию и лжи. С улыбкой, почти 
детской, и без раскаяния Парсифаль мечом во имя 
Креста беспощадно истребляет войско Клингзора и беспоща- 
дно отталкивает льнущую к нему К у н д р и . И этими 
беспощадными делами он пленяет самих пленяющих его дев, 
подготовляет для К у н д р и возможность спасения. 

В этой сцене сказалась вся мужественность, безмерная 
энергия, вся пламенная воля и вся непримиримая, боевая 
природа Вагнера, каждым днем своей жизни вопло- 
тившего великий лозунг «ѴоІипІаз зирегіог іпіеііесіи!», ло- 
зунг, которому он был всегда верен в своем высоком фана- 
тизме свершителя. 

Здесь открывается нам благородный лик самого Ваг- 
нера, знавшего безусловные «Да» и «Нет» в своих реше- 
ниях, чуждого всякого фарисейства, сентиментальности, 
изобразившего гибель от объятий и спасение через меч. 

Священный, индийский лес как бы сменяется в этом акте 
духовным и внутренним видением эпохи рыцарства, подви- 
гов крестоносцев. 

Таким образом трагедия переходит в мистерию уже здесь, 
в последнем движении 2-го акта. 

Третий акт опять возвращает нас с самого начала 
к обстановке первого акта, к безличью природы, среди 
которой анахорет Гурнеманц ждет прибытия мессии. 
И еще раз трагедия отчаяния и ожидания, достигающая 
предельной точки напряжения, мгновенно преображается в 
мистерию всеобщего искупления и высочайшего посвящения 
Парсифаля в короли Монсальвата. 
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Третий акт — является уже не созерцанием, не действи- 
ем. а завершением как созерцания, так 
и самого действия, предельной чертой драмы-ми- 
стерии — чистой мистерией, преображенной ре- 
альностью. недоступной для сцены. В третьем акте Парси- 
фаль уже перестает действовать во внешнем мире, завершает 
путь внутреннего подвига очищения, он достигает совершен- 
ной святости, действуя как посредник высшего мира, обре- 
тает мудрость и власть непосредственно от Христа, даже 
самым реальным орудием ему служит священное копье, 
обагренное кровью Спасителя. 

Третий акт завершается мистерией посвящения, одновре- 
менно коронующей искупление и мессианизм, озаренной 
божественным светом пылающей чаши св. Грааля, чудом 
исцеления неизлечимой раны Амфортаса и чудом воскресе- 
ния Титуреля. Чувство, воля, высшая мутоость, ибо Парси - 
фаль в конце «мистерии» уже перестает быть «простецом», 
становясь королем Монсальвата: сострадание, лю- 
бовь, благодать — таковы три ступени пути Пар- 
сифаля, три акта мистерии. 

Однако этим не исчерпывается тайный смысл ее. 

Вся необычайность, характеристичная для самого Вагне- 
ра острота и грандиозность постановки вопроса об искупле- 
нии и мессианизме в этой мистерии выступают перед нами 
лишь тогда, когда мы сравним Парсифаля с другими 
произведениями, дающими символику пути посвящения, с 
классическими драмами, поскольку в них существенен был 
мистериозный характер, Данте, Фауста Гете и др., 
даже с Лоэнгрином самого Вагнера и со всеми до- 
вагнеровскими версиями легенды о Парсифале, ри- 
сующими его лишь в начале пути то в образе юноши Г а - 
л а х а д а , предчувствующего тайну, но не ведающего ее, 
то кающимся грешником Парцивалем вроде Тан- 
гейзера. 

Парсифаль Вагнера не является с самого начала посвя- 
щенным в тайны Монсальвата, подобно его же 
Лоэнгрину, который действует во внешнем мире, внутренне 
опираясь на силу, истекающую из Монсальвата, как стоя- 
щего ьад ним безусловного перво-источника; ІІарсифалъ, 
напротив , ожидается с начала мистерии в самом Мон- 
салъвате как источник спасения . Его мистическая сила 
даруется ему из источника еще более глубокого, он стано- 
вится выше самого Монсальвата, он восстановляет 
готовое упасть царство перво-света, он возвращает рыцарям 
Грааля св. копье, делает Монсальват тем, чем ему подооает 
быть, он является посредником не между внешним миром и 
братством Грааля, а между самим братст- 
вом и Христом. Он или может быть не признан, 
как такой посредник, или сразу же увенчан, как король 
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Монсальвата. ибо в его руках судьба самого братства, в его 
руках св. копье. Путь Парсифаля — путь самостоятельного, 
внутреннего подвига; его подвиг — искупление всего брат- 
ства Грааля; его награда — крещение от нисходящего Голубя 
и мистический венец последнего посвящения. 

Поэтому не случайно Вагнер сливает символически риту- 
ал признания Парсифаля Гурнеманцем и Кун д- 
р и с реальными, историческими событиями жизни Христа. 
К у н д р и помазывает и утирает своими волосами ноги 
Парсифаля, а Гурнеманц кропит его главу во время 
его посвящения, т.е. второго крещения, и на него нисходит 
с небес Голубь. Здесь намеренное, как бы более чем симво- 
лическое, отожествление Парсифаля с Христом, Парсифаля, 
мессию искупления, долгожданного, предсказанного еще до 
своего рождения, приходящего с заранее определенными 
духовными чертами, приходящего в самый страшный, не- 
отложный миг, несущего в руках св. копье, в знак таинст- 
венной, непосредственной своей связи с Христом и 
пришедшего как бы для частичного возврата божественной 
жертвы. 

Здесь Вагнер коснулся последних глубин религиозного 
эзотеризма, обнаружив единственную и совершенную про- 
зорливость, почувствовавшую дух переживаемой нами эпо- 
хи, уже отчаявшейся и безумной до конца, но уже живущей 
надеждой на благодатную помощь свыше, на пришествие 
избранника и на заступничество Самого Спасителя. Если в 
наши дни мы являемся свидетелями всюду возрождающегося 
христианского самосознания, то в период создания 
Парсифаля, т.е. в начале 80-х гг. прошлого века, как 
одиноко, как непонятно и странно прозвучал голос Вагнера, 
сколько нападений и несправедливых гонений, закончив- 
шихся безумным самоубийственным бредом Фридриха Ниц- 
ше, предстояло вынести его завету, который был (как мы 
старались показать) духовным итогом и окончательной по- 
бедой всей его жизни. 

Увлечения и служения последнего времени, нашедшие 
свое основное проявление в развитии так наз. «симво- 
лического движения» во всей Европе, провоз- 
гласившего безусловную свободу и самоопределение художе- 
ственного творчества и в то же самое время возвысившего 
искусство до религиозной глубины и напряженности, неми- 
нуемо должны были создать великую жажду возрожденной 
религии, ожидание нового религиозного миросозерцания, 
отрезанного однако от догматов и заповедей какой-либо 
высшей формы религии. 

Отсюда и возникла великая трагическая формула наших 
дней, определяющая символизм, как самосто- 
ятельное миросозерцание, — формула столь 
же опасная, как всякая попытка создать новую религию вне 
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единой сокровенной традиции, служащей единым законом 
всей смены религиозных форм. 

От Бодлэра и до Ницше и его учеников госпо- 
дствовало это трагическое ожидание и был создан целый ряд 
гениальных попыток осуществления, во многом неизбежных 
и плодотворно-преображавших все самосознание нашего 
времени; никогда еще задача и цель искусства не ставились 
на такую высоту и не встречали такого самоотверженного 
поклонения, как у представителей «символизма нашего вре- 
мени». и все-таки все эти попытки не достигли бы своей 
главной цели и не оправдали возложенных на них надежд, 
если бы через великое отчаянье и кризис символизма мы не 
пришли бы отныне к более строгому сознанию его границ и 
границ культуры вообще. 

И вот мы стоим на перепутьи: с одной стороны, перед 
нами возврат к формам так наз. «чистого искусст- 
ва». к искусству, отрешенному от всяких иных фило- 
софских или религиозных целей, с другой стороны, мы 
можем пойти путем строгого и последовательного соподчи- 
нения всех художественных задач и форм свободному духу 
единственной живой религии, христианству. 

Этот роковой вопрос был самой главной темой борьбы 
Ницше и Вагнера. Всем казалось, что победите- 
лем остался Ницше, и только теперь мы начинаем понимать, 
что справедливо как раз обратное, тема св. Грааля 
возрождается в нашей душе и по-новому, по-ишхму начинает 
звучать над нами! 

Вырастает перед нами образ совершенного рыцаря Пар- 
с и ф а л я , одним магическим жестом которого, вычерчи- 
вающим св. копьем знак Креста, побеждается сила 
древнего проклятья, гордость и сладострас- 
тие, дышащие в современном искусстве, и звучит среди 
всех этих тем — призыв к искуплению и ожиданию помощи 
свыше, звучат всего явственнее заключительные слова мис- 
терии: 


«Являет чудо Избавителя, 

Се — искупленье Искупителя...» 
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УЧИТЕЛЬ ВЕРЫ 1 

(Посвящается Г.А.Рачинскому) 


О род людской, тебе довольно чиіа, 
Когда б ты мог все видеть, все узнать, 
То для чего бы зачала Мария? 

Б а п I е, Риг#. III. 37-39. 


1 

Среди великих теней, воистину призванных вести и спа- 
сти нас. «живущих», наряду с именами Гете и Ваг- 
нера. великих учителей мудрости и дейст- 
вия. да восстанет из мертвых имя Данте, великого 
учителя веры! Так уходя в глубь прошлого, мы тем 
самым и возвысимся; возвратившись туда, откуда ниспали и 
неудержимо падаем, тем более станем смиренны; вспомнив 
свое родословие, научимся уважать предков. Таков истин- 
ный аристократизм! 


2 

Писать в наше время о Данте можно тома, шкапы с 
томами, библиотеки — или отдельные разбросанные, ра- 
зорванные афоризмы! Середина уже исчезла окончательно! 


1 Работая над исследованием «Божественная Комедия 
Данте как христианская мистерия», автор позво- 
ляет себе поделиться с читателями «Трудов и Дней» некоторыми отдель- 
ными, разбросанными, однако существенными мыслями своими. Эти 
мысли, формулы, замечания он просит рассматривать не как изложение 
вкратце или предварительное сообщение своих выводов, а просто как 
ряд мыслей, пришедших ему во время работы и сопровождавших самый 
процесс работы. Веря в своевременность и нужность отделов журнала, 
посвященных Гете и Вагнеру, он надеется, что, может быть, 
эта скромная попытка заговорить о Данте в свете современных исканий 
также не останется бесплодной и положит начало отделу, посвященному 
великой тени Данте. 
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Неизбежно стать или дантологом, или просто сказать: «Ве- 
рю в Данте!» 


3 

Итак, среди всех великих мертвецов неумирающих и 
учителей вечных я всего более верю Данте, я даже не 
боюсь сказать: «Я верю в Данте!», ибо Данте есть не что 
иное, как путь веры! Как же не верить этому пути? 


4 

Среди трех «кардинальных, теологиче- 
ских добродетелей» искони Вера почиталась 
первой и основной, символ ее был белый цвет, соединение 
всех цветов, тогда как младшие сестры ее Надежда и 
Милосердие имели всего лишь по одному цвету: пер- 
вая — изумрудный цвет, вторая — огненно-красный! 

Три Жены эти, шествующие со стороны правого колеса 
колесницы райской, влекомой золотым Грифоном, три Девы 
эти, вечно совершающие свой планетный, астрологический 
танец, Красная, Изумрудная и Белая («была подобна Она 
на только что выпавший первый снег»), кому из святых, 
кому из мучеников, кому из живших или умерших в Боге, 
кому из праведных и совершенных не являлись они в своем 
райском хороводе «так, что казалось, вела танец сей то 
Белая, то Красная, и с пением этой последней 
другие соразмеряли шаги свои, то замедляя их. то ускоряя»? 
(Риг#. XXIX 126-130). 

Вечен танец сей в своей райской, отверзающей вечность 
радости, его всегда ведут две, Белая и Красная, 
Жены, Жена- Вера и Жена-Милосердие! та же, что открыла 
мудрый танец, была Жена Белая, Вера! 


5 

Среди тех, кто созерцают премудрый танец трех Дев, 
увидел Данте одного старца «с очами, смеженными вещим 
сном и с мыслию на челе». Колесница сияющая, поравняв- 
шись с Данте, вдруг остановилась, и грянул громовой раскат. 
То был отзвук патмосской бури, той грозы, первый раскат 
которой прогремел в девятый час Голгофы, последний про- 
катится по небу в Судный день, разрушая вселенную, не 
принявшую жертвы Агнца. 

Тот, кто дал человечеству предупреждающую мудрость, 
раскрыл книгу судеб, кто знал, что будет с миром в час 
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гнева, с «очами, смеженными вещим сном», следует за 
хороводом трех Жен. за теми, которых предводит Жена 
Белая. 

Не слышали ли мы раскатов грома над собой? 

Танец райского хоровода видим ли мы? Кто спасет нас. 
помимо Жены Белой, «как первый снег»? 


6 

Те. кто видят последнюю цель «Божественной Комедии» 
в изображении личных отношений Данте и Беатри- 
ч е . своего рода небесный романтизм, приравнивая тем 
единственное цельное религиозно-поэтическое творение всей 
человеческой истории к современным мистике -эротическим, 
душевно-бесформенным блужданиям и романтической фан- 
тастике, так же мало понимают сущность божественной 
поэмы Данте, как и видящие в ней оккультно- эзотерическую 
аллегорию, своего рода теософию в лицах, лицедейство 
схем, какую-то раскрашенную христианскую кабалистику. 
Поэма Данте есть становление веры, чело- 
веческой любви, претворенной в силу своей бесконечности в 
божественную веру. 

Если бы было справедливо первое, поэма кончилась бы 
на конце «Чистилища», во втором случае должно было бы 
исключить не только весь «Ад», но и добрую часть «Чисти- 
лища», да и вообще весь символизм и всю живую символику 
поэмы. 

Поэма Данте — прежде всего религиозна, путь его от 
человеческого к божественному и даже божескому, от опи- 
сания личных чувств к живому переживанию догматов, от 
ашо к сгесіо , от лицезрения низшего и высшего мира 
к видению Бога. Это путь веры! Полет его влечет, движет и 
направляет вера, поэтому он кончается лишь там, где вера, 
«вещей обличение невидимых», становится «видением лицем 
к лицу» и «уповаемых извещение» — живым образом Трои- 
цы. «Я верую в Трех Вечных Лиц!» ( Раг. 
XXIV 139). 

От творения к Творцу, от всех форм к Единой Сущности, 
от всего проявленного к Тому, Кто являет «вселенский узел», 
от страданий в тварях к успокоению в лоне Божием — таков 
путь Данте! 

Если это поэма любви, то единой любви к Богу, если это 
поэма вечного странствования, то странствования за Единым 
Видением, если это поэма человеческого самопознания, то 
лицезрения человека в Боге, если это поэма отречения, то 
отречения от всех желаний, кроме жажды Лика Божьего, 
если она — поэма веры, то веры в Бога Живого и 
Сына Божия. 
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7 

В этом смысле я считаю центральной точкой поэмы Данте 
ХХІѴ-ХХѴІІ песни «Рая», где изображено испытание 
веры, т.е. «экзамен Данте по богословию», если выразить 
то, что там изображено, намеренно -резко современными 
словами. 

После явления Иисуса Христа и Девы Марии с легионами 
небесных сил, т.е. после высочайшего восхождения в область 
эмпирея, Беатриче молит священную, небесную коллегию в 
виде особенного благорасположения к Данте испытать его 
веру. Изображение этого испытания в вере и 
есть цель и основание «Божественной Комедии». 

Лишь после этого испытания возможно восхождение к 
Ргітит Моѵепз («Ргітііз А§епз» Фомы Аквинского), в цар- 
ство эмпирея, являющееся непосредственно формой самого 
Бога. («Девятое небо» по терминологии Данте). В сфере 
эмпирея Данте утрачивает свою личность, свое человеческое 
«я», сливаясь с полнотой совершенства небесных иерархий 
(видение Вечной Розы) и самого Божества. Здесь Данте уже 
нет, есть лик человеческий в лоне Божества, нет самого 
пути, ибо здесь конец всем путям, нет и самого времени; 
здесь должна покинуть его путеводительница Беатриче (что 
бессмысленно с точки зрения романтического по- 
нимания поэмы), и всякая раздельность отдельного 
бытия и твари исчезает. 

Таким образом, последним моментом и завершением пути 
небесного является достижение всей полноты в е - 

5 ы , т.е. высшего религиозного посвящения; весь путь 
анте — обратный путь пути падения демонов и человека. 
Через муки Ада к надежде Чистилища и наконец к 
вере Рая. 

Если первопричиной всех падений и первого падения 
Люцифера явилась гордость, вера лишь в себя, то 
исцеление, возврат может быть только в полноте веры в 
Бога. 

Таков религиозный и весь основной 
смысл божественной поэмы Данте! 


8 

Глубокое убеждение Новалиса (последнему пред- 
стоит некоторая будущность в сердцах представителей совре- 
менного символизма) в том, что эпоха постижимости духа 
Божьего миновала и смысл вселенной навсегда безнадежно 
затерян, — лучший собственный приговор адогматического 
мистицизма, гиератического романтизма и всего того вежли- 
вого и совершенно бессильного всеединого хаоса, неумира- 
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ющего голубого Ничто в розовом Все. что 
в начале начал исходит из Э к х а р т а. Здесь, начав с 
малейшего адогматизирования догматов, нельзя уже остано- 
виться и неизбежно от Триединства (если это не Троица) 
прийти к хаотическому всеединству 1 . 

И здесь опять-таки единственно спасительно то воспева- 
ние Живого Бога, которое только у Данте одновременно и 
всецело символично и всецело догматично. 

Здесь «дух Божий» еще и уже «Зрігйш Запсіиз», Живот- 
ворящий Святой Дух. Наставник всех лицезревших 
Бога; здесь встает и пылает перед нами, как живое видение, 
тайна Р і 1 і о я и е . 


9 

Хотя мы очень любим быть снисходительными или на- 
смешливыми в отношении «средних веков», тем не менее 
всякий раз, как тот или иной голос этой единственно-абсо- 
лютной эпохи вдруг раздается над нами, мы падаем во прах 
и рабски ему служііхМ. Воскреснет в мозгу Наполеона геогра- 
фическая карта Священной Германской Империи, и наш век 
не может ничего противопоставить этому видению; с какой 
фатальной неизбежностью все наши неоромантизмы разби- 
ваются о живые голоса эпохи, когда «смысл вселенной еще 
не был затерян», когда сон и явь, греза и жизнь были одно, 
и то, что для нас стало сказкой, было высшей правдой, что 
стало догматом, было ликом; если в наше время возрожда- 
ется божественная схоластика и идея теократического союза 
Бога и человека, то она дает силы своему носителю стать 
первым среди религиозных вождей будущего, окрыляет Вла- 
димира Соловьева на учение, которое еще не понято до конца 
никем; идея священной войны, которой жило и дышало 
средневековье, в наши дни превращает ничтожные и полу- 
культурные народы Балканского полуострова в вершителей 
мировых судеб и в три недели сокрушает Турцию; высочай- 
шее влечение современного искусства к мистерии ося- 
зает под собой почву, лишь прикоснувшись к средневековым 
заветам: рыцарству («Парсифаль» Вагнера), культу Марии 
(Новалис, Гете 2 ); современный западный оккультизм воз- 
рождает, хотя и в ложной транскрипции, все же средневе- 
ковые видения Розы; в готической архитектуре мы с нашими 
модерн-вокзалами не можем не видеть воплощение тайн, 
ключ к которым утрачен уже века вместе со «смыслом 
вселенной». 


1 Должно оговориться в том смысле, что лично Экхарт далеко не ответс- 
твен за все позднейшее злоупотребление его методами. 

2 Имею в виду лишь религиозного Гете, особенно конец «Фауста». 
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Но среди всех заветов средневековья всего ближе, внят- 
нее, цельнее и неотразимее для нас — божественная «по- 
эма веры» Данте. 


10 

Мы ищем истин, Данте был из тех, кто искали Истину! 
Вера в единственную, целостную и всегда живую, единую 
Истину — путь Данте; это и безусловная наивность и столь 
же безусловная мудрость! Именно поэтому его поэма и есть 
чисто-христианская поэма. Она и есть 
христианская мистерия! 

Единая Истина, содержащая в себе все истины, ничтож- 
ные и мертвые без их И стины -Матери, все тайны, бесплод- 
ные вне Единой Тайны, вера в бытие такой единой Истины 
— сущность схоластики в отличие ее от диалек- 
тики; истина не как правильность или адекватность, то 
или иное соответствие субъекта и объекта, а Истина как 
благодать — вот философия Данте. Диалектика — языче- 
ский путь познания — возродилась уже в неоплатонизме, 
позже в идеализме, она вмешана всегда так или иначе в 
модный теперь «мистицизм», но религия как рели- 
гия всегда видит в истине благодать, верит в Истину 
нисходящую, воплощающуюся по своей доброй воле и жер- 
твенно. Здесь Истина всегда должна быть — совершен- 
ным Существом или не быть вовсе, т.е. стать живым 
Небытием, Сатаной. Вера в бытие благодатной Истины, т.е. 
непорочной, девственной и чудесной — условие Ее обрете- 
ния. Она есть Вечная Роза! Путь к ней — 
полное целомудрие души и тела (у Данте — снятие со лба 
семи «р», т.е. рессаіит, семи «смертных грехов»), безуслов- 
ная вера, не смеющая и помыслить о мыслимости сомнения, 
и возврат к первоначальной утраченной чистоте человече- 
ской души. Не прежде возможен первый шаг познавания, 
ибо познание — посвящение в Истину. 

Здесь цельность святости и мудрости, сияющая в творе- 
ниях «князей схоластики», у Данте совершенно соблюдена, 
она лишь оправлена в свою оправу, она пропета в небе и к 
небу и вместе с Ангелами, а не проповедана от Ангелов 
людям. Наши виртуозы истины и ювелиры познания, не 
выполняя ни одного из условий схоластического познания, 
не смывая со лба ни одного из семи «р», последовательно - 
слепые в пути веры-познания, по какому праву судят они о 
схоластике? Логически проверить права схоластики и диа- 
лектики может лишь изведавший оба пути. Путь диалектики 
в наше время изведан вполне, не поучиться ли нам у Данте 
пути иному? 
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Без любви к Истине нельзя вступить на путь Ее 
искания. Стало быть, надо любить Ее. как чашу Грааля, 
прежде Ее обретения, прежде даже уверенности в после- 
днем. прежде испытания истинности Истины. Значит, мы 
знаем Истину прежде Нее Самой, смутные видения Лика Ее 
в нас искони! Таков рыцарский путь истинного познания 
Истины! Это путь Данте. 


12 

Сущностью языческих религий было почитание б о - 
г о в . т.е. иерархий, без непосредственной связи (ге-іі^іо) 
с Богом. Отсюда диалектическое познание было познанием, 
развивающимся из себя, почитанием иерархий идей, без 
непосредственной связи с Истиной Единой. 

Связь с богами — знание, видение, ясновидение, власть. 

Связь с Богом — вера, жертвенное самоотрицание, мо- 
литва. благодатный дар. 

Диалектика — овладение иерархиями идей, существами 
и формами идей. Схоластика — отображение в себе мыслей 
и идей Бога. Вера в Единого, Личного Бога дала идею 
верховной, Единой Истины; вера в воплощенного Бога (Хри- 
ста) дала и дает веру в нисхождение Истины в человеческую 
душу; схоластики и готики не было бы, если бы Мария не 
была Девой и Иисус Агнцем; прикосновение к схоластике 
есть молитвенное касание последней Тайны — тайны о 
девственности Истины. Поэтому самый путь истин- 
ной философии немыслим без аскезы! 
Без этого условия он всегда будет лишь диалектикой, т.е. 
языческой мистерией многих истин, т.е. полуисти- 
ной. Поэтому неогносеология есть самоотрицание диале- 
ктического познания, она есть диалектика, кусающая свой 
собственный хвост, болезнь диалектики, саморазложение ее, 
сомнение по существу в самых правах ее на существование. 
Вся метафизика, поскольку она не была и не есть все та же 
высокая схоластика, но забывшая свое происхождение, точ- 
нее — вырождающаяся христианская схоластика, есть воз- 
рождающаяся греческая диалектика. Не будучи девственно - 
чистой, она становится старчески-тощей. 

Богопознание Данте требует аскезы. Весь путь Чистили- 
ща пройден, тончайшие оболочки его души сожжены многи- 
ми пламенами, его тело и душа крещены водой (сцена 
с св. Матильдой), огнем (видение Орла) и духом 
(конец «Рая»); однако без силлогизма смерти путь познания 
не завершен, и вот Данте слышит, витая в сфере восьмого 
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неба (т.е. самой высокой звездной сфере или «небе непод- 
вижных звезд» ) строгий голос ап. Иоанна — 

«В земле тело мое — земля, и пребудет там вместе с 
другими до тех пор, пока наше число не станет равным 
определенному вечным намерением» (Раг. XXV 124-126). 

Святое и страстное дуновение духа Данте поникает перед 
преградой телесности; должно, чтобы сам св. Бернард помо- 
лился о его пути, чтобы заступилась Мария — одна из 
всех восшедшая, подобно Иисусу, в царство Эмпирея в своем 
физическом теле, просветленном чудом. — Здесь намек на 
оез донную тайну. 


13 

Упреки эстетов и эллинистов, а также чи- 
стых романтиков , что «Рай» Данте аллегоричен, 
условен, догматичен, что это — Фома Аквинский в терци- 
нах, — обратимы против самих нападающих. 

Во-первых, отрицательная сторона аллего- 
ризма (в противность истинной символичности) — не- 
адекватность, не-цельность, не-соответственность между 
«что» и «как» изображаемого, между живой правдой 
подлежащего символическому описанию и свойствами изо- 
браженного. Однако для тех, кто нападает на символизм 
Данте, принципиально отрицая самое «живую правду подле- 
жащего описанию», — ибо для эстета не может быть 
реальности видения, безусловной объективности (бытия вне 
грезящего «я») самого Рая, для эллиниста (внешне пропове- 
дующего пластичность символа, внутренно исповедующего 
религию старых «богов») невозможно самое допущение ре- 
альности и потусторонней жизни христианских догматов, 
как Существ и Ликов, для чистого романтика, не возвысив- 
шегося над миром душевного, верного догмату 
всеединства, всепоглощающего лиризма, для кото- 
рого песнь прежде птицы, — равным образом видения 
Данте не реальны в себе, ибо у него реально лишь 
субъективное его грёжения, для него допустима реальность 
«Рая» лишь для Данте и лишь во время творчества. 

Таким образом, во всех трех данных случаях а ргіогі, в 
силу исходной посылки критикующих, нет действительности 
предмета символизации, не может быть и речи о ее соответ- 
ственности форме. 

Во-вторых, самый факт условности изо- 
бражений не есть негативный признак. Напротив, без доли 
условности всякий символ останется лишь куском грубой 
реальности. Судить же о мере условного в образах 
Данте может лишь признающий реальность вещей, изобра- 
жаемых Данте, стало быть, религиозно- мыслящий и зрящий 
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человек. Безбожник всякое изображение всякого бога неми- 
нуемо должен признать химерой и безусловной химерой. 

В - третьих, подобно понятию символа поня- 
тие догмата двойственно; надо различать то. что 
догматизируется и как оно догматизируется. 

Первее и сущностнее первое. Без живого образа Голгофы, 
подлинных слов Иисуса, все христианские догматы — ничто, 
их не было бы вовсе исторически. Поэтому, угасивши в себе 
живой лик Бога и Иисуса Христа, нельзя сквозь форму 
догмата зачерпнуть живой воды его сущности. Так одинаково 
нельзя без переживания внутреннего художественной прав- 
ды постичь символику любой романтической поэмы, даже 
ценить ее. 

Ужасен не догматизм, а внешний, ложный догматизм! 
Разница догмата от символа в том, что символ 
строится человеческим созерцанием и воображением снизу 
вверх, догмат же — нисходит свыше, от Бога к человеку, 
догмат есть всегда с г е (1 о , но содержание его живо и 
реально. С г е <1 о касается веры в божеское, небесное 
происхождение истины догмата. Здесь неизбежен эле- 
мент интуитивного доверия, непосредственного осязания, 
как нечто подобное непосредственно-иррациональному ося- 
занию в творениях искусства их последней, неразложимой 
ценности (подлинной пережитости, внушенности, высшей 
правды) ; истины догматические суть откровения о последних 
тайнах непосредственными создателями и носителями их; в 
догматах христианства — самооткровение Высшего Духа, 
Бога; догматы христианские — слово Слова, они первее и 
изначальнее чувственного бытия, прежде мира, они живые 
силы, святые Лики и излучения Вечного Света — или они 
ничто, и христианства не было и нет. Религия без догматов 
— не только бессмыслица, но и безвкусица; религиозные 
искания наших дней будут бесплодны, пока не усвоят себе 
этой истины. 

Нет христианской религии и не может быть христианской 
поэзии (искусства) без вечного блеска во всей его цельности 
девяти заповедей блаженства и двенадцати небесных алма- 
зов, двенадцати созвездий Никео- Царьградского символа 
веры. Поэма Данте воистину христианская поэма, не знаю- 
щая себе равной, и это потому, что она есть поэма 
догматическая, которой не чуждо ничто из осново- 
положений вечной христианской Истины, не добытой чело- 
веческими руками, а сошедшей с небес и восстановившей 
погибшую вселенную. Поэма Данте не произвольна в своей 
основе и не есть мысль, чувство или образ человеческого 
духа, она есть изображение ада и неба в подлинной правде, 
такими, какими они являлись всегда и всем «имеющим очи», 
всем видящим в духе и восхищаемым Духом до «видения 
лицом к лицу», всем пророкам, апостолам, праведникам и 
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святым, от автора «Апокалипсиса» до св. Франциска и от св. 
Терезы до бл. Анны Катарины Эммерих. Поэтическое вооб- 
ражение и художественная фантазия Данте лишь расписали 
дивные араоески по строгой, вечной догматической канве, 
подобные переливной многоцветной игре стекол готических 
витражей, не изменяющей, но лишь утончающей и услож- 
няющей неизменную символическую, каменную схему собо- 
ров. Вне проникновения в догматический характер поэмы 
Данте к ней путей нет, и лучшим подтверждением тому 
служат бумажные горы комментаторских искажений хрис- 
тианской и католической поэмы Данте, написанные руками 
не верующих в то, во что верил ее автор, и неспособных 
видеть даже во сне то, что он видел наяву. Слова Иисуса: 
«хлеб Божий есть Тот, Который сходит с небес и дает жизнь 
миру» (Иоан. 6,33) — лучшее определение того, что есть 
основание истинной веры, т.е. догматы ее, ибо Он 
же сказал дальше: «Я есмь хлеб жизни» (Иоан. 6,35). Таким 
«хлебом жизни» для самого Данте и явились пламенные 
видения, им виденные и записанные, они были для него 
вечными ветвями райского дерева Жизни, подлинными сло- 
вами святой Жены («угодницы Божией»), Ангелов и самого 
Бога, путями спасения его души, над которой приговор был 
почти уже произнесен; вместе с тем эти видения и голоса 
были постигнуты и запечатлены им, как всеобщая правда, 
как путь единый и единственный, как путь спасения всеоб- 
щего для всех душ и во все времена. Не заимствование у 
Фомы Аквинского здесь мы имеем, а совпадение тем более 
естественное, что первоисточник у них обоих, как и у всех 
«видящих в духе», был и мог быть лишь один и тот же. То, 
что один отлил в строго -мысленные формулы и концепции, 
другой запечатлел в живых образах, бегущих в бесконечно- 
сти, но соединенных в один общий триединый Храм, развер- 
нутых им как триединый, всеобщий Путь. Поэма Данте есть 
путь к Отцу, возвращение творения к Творцу, ис- 
купление и спасение падшей человеческой души силою В е - 
р ы , светом Надежды и во имя Любви, путь 
живого богопознания, лицезрения «Последней Сущности», 
примирения с Богом, оправдание в Боге; одним словом 
передавая сущность ее, Данте мог бы сказать то же, что 
некогда сказал Иаков после богоборчества: «Я видел 
Бога лицем к лицу, и сохранилась ду- 
ша моя» (Быт. 32, 30). 
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Послушаем, однако, что сам Данте сказал о цели своей 
поэмы. В самом начале XI песни «Рая» поэт-боговидец 
говорит 1 : 

О безрассудство всех земных забот! 

Под бременем нелепых силлогизмов 

Наш падший дух крылами землю бьет. 

Те медицины мудрых афоризмов 

Искали, тех взманил духовный сан. 

Царили третьи с помощью софизмов; 

Тот руку запускал в чужой карман. 

Иной служил отчизне благородно. 

Тот страстью был. тот ленью обуян. 

Лишь я один из всех людей свободно 

Вознесся с Беатриче к небесам 

К приему славному стезей угодной!.. 

В этих словах совершенно точно выражены все главные 
черты личности Данте, его пути и последней цели пути. 
Данте говорит о «свободном пути к небесам» вместе с 
Беатриче; ясно, что цель не в Беатриче, а в богопознании, 
в возврате к Богу; противопоставление своего пути, как 
исключительного, единственного, противоположного земным 
путям всех других, «свободного пути к небу», и ирония в 
отношении всех иных путей человеческих — яркая самоха- 
рактеристика Данте с его духовным аристократизмом, пес- 
симизмом и особого рода игнорированием всех «земных дел 
и интересов». Обособленность и строгость такого пути не- 
вольно заставляет сравнивать его с совершенно-уединенны- 
ми и строгими путями учеников древних мистерий до их 
упадка и с путями христианских отшельников. Характерно 
также отношение к Беатриче, как нечеловеческому сущест- 
ву, своего рода Ангелу- Путеводителю, наставнице небесной 
мудрости, как бы воплощенной Благодати, без которой путь 
посвящения при безграничной высоте и одиночестве стал бы 
путем гордости. 

Интересно сопоставить с этим местом другое, где идет 
речь о применении той же сверхземной точки зрения Данте 
ко всему человечеству. Вот оно: 

Красоты вечные и чудеса 

Вам свод небес, вращаясь, указует, 


1 Перевод Эллиса. 
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Лишь землю видят ваши очеса. 

И вас за то Всезрящий наказу ет! 1 

Эти слова Виргилия, сказанные тотчас же вслед за кри- 
ком незримого Каина: «Всякий, кто встретится со мною, 
убьет меня» (Бытие 4. 14 = Риг$. XIV 133) и воплем 
ставшей камнем (т.е. землей) Аглавры. — знаменательны, 
ибо у Данте всюду и всегда, даже в размещении реплик и 
сочетании моментов и условий каждой подробности скрыт 
намекающий смысл. 

Не устремляясь только и прямо к Небу, к 
единственно -нетленным видениям и чудесам Рая. человече- 
ство ео ірзо, одним созерцанием земли, погрешает и несет 
Божью кару. Выведение всех частных грехов из основного 
— забвения неба — изгнания из Рая — привязанности к 
земле — характерно для Данте, как и для первых веков 
христианства. Злодеяние Каина — первый грех на земле, 
осквернивший самое землю, не от самой земли, но от 
забвения неба; так верен Данте духу и слову Книги Бытия, 
все основывая на высшем «я» человека, возникшем из 
«образа и подобия Божьего», осуждая привязанность к «я» 
низшему, чувственному, рожденному через первород- 
ный грех (сиіра ргіша); здесь явна противоположность 
строгого духа XIII века с позднейшими упадочными учения- 
ми (с XV века), подчеркивающими низшее, земное челове- 
ческое «я», что было частичным возвратом к язычеству. В 
этих стихах сквозят и специфически- астрологические склон- 
ности Данте. 

Сравним эти терцины с знаменитым ответом Данте своим 
согражданам на просьбу о возвращении в родной город на 
унизительных условиях: «Если нельзя возвратиться во Фло- 
ренцию иным путем, то я никогда уже не вернусь в нее. Да 
и отчего мне не поступить так? Разве я не созерцаю везде 
того же света солнца и созвездий? Разве не под каждым 
небом я могу исследовать сладчайшие истины?» 

Таково единство слова и дела у Данте во всем и всегда! 


15 

«О іпзепзаіа сига сіе’шогіаіі!» — «О 
безумие смертных (земных) забот!» Это основоположение 
Данте понимали каждый по-своему в новое время, Гамлет и 
Вертер, Карл Мор и Тангейзер, Чайльд Гарольд, Манфред и 
Каин так же, как Ролла и Печорин, Фауст так же, как и 
Заратустра! И однако каждый из них понял это себе на 


1 Чистилище, XIV 148-151. Перевод Эллиса. 
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погибель, погиб и вместе спасся лишь Фауст, и последнее 
знаменательно. Ни один из всех этих мудрых и возвышенных 
пессимистов, полно представляющих всю нашу эпоху г у - 
манизма, ищущую веры и творящую символы, но ли- 
шенную единого символа веры, обремененный всей 
сложностью мистицизма и романтизма, не был просто и 
чисто религиозен, не был христианином в единственно -под- 
линном значении этого слова. Новый последний путь Фаус- 
та, напротив, религиозен!.. 

Точно так же старый романтизм с формулой Н о в а л и - 
с а : «Хскріа = ЗорЬіесЬеп» и современный художественный 

символизм, в А. Блоке доходящий до формулы: «Мария 
= Мэри», очевидно, безнадежно далек и вне всяких сравне- 
ний низок при сопоставлении с поэмой веры Фло- 
рентийского орла 1 . 


16 

Все попытки понять «Божественную Комедию» вне ее 
догматического смысла и стиля безнадежны. Каждая части- 
чно права, все вместе вообще не правы! Басня Эзопа о 
слепцах, споривших на тему «что такое слон?», причем 
каждый отожествлял слона с тем, что ощупал лично руками 
(канатом, деревом, кожей и т.п.), здесь применима вполне. 
Чисто философское толкование Озанама, эротико-романти- 
ческое Байрона, политическое Боккаччио, натуралистиче- 
ское Вольтера, фантастическое большинства современных 
эстетов, вне-церковное, морально-дидактическое, художест- 
венно-символическое. оккультное, обще -культурное, народ- 
но-эпическое и тысячи других точек зрения частично 
верных не введут никогда в алтарь воздвигнутого Данте 
собора, в святая святых его творения, пока мы не поверим 
в то, во что верил сам автор, не поверим реальности его 
загробного Ігіѵіит, действительности его ясновидения и 
религиозной правде пережитых им откровений, столь же 
подлинных, как все откровения воистину одаренных дарами 
Св. Духа, восхищаемых до лицезрения последних таинств 
христианства. Узел, стягивающий все бесчисленные нити, у 
Данте один; он открывается лишь тому, кто увидит в 
его поэме художественное воспроизведение действительно и 
подлинно пережитой мистерии, истинного пути посвящения 
в тайны бытия (видения) и таинства откровения (догматы) 
христианской веры, путь посвящения не в смысле узкой, 
специальной доктрины или формальной принадлежности к 
какой-либо секте, тайному братству или традиции, идущей 


1 Этим мы вовсе не думаем отрицать первостепенное художественное и 
психологическое значение обоих высокопенимых нами поэтов. 
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от древних мистерий, но путь вселенский, всеоб- 
щий. единый и единственный для всех существ и духов и в 
среде их для человека, путь, всегда открывающийся каждому 
ищущему, возжаждавшему встречи и воссоединения с Богом. 
От сознания близости вечного осуждения до последних высот 
благодатного слияния с Творцом лежит путь восхождения 
Данте, путь вечный, неизменяемый, пройденный некогда, 
как стезя падения, совершеннейшим из Духов и всей вселен- 
ной, лежащий в будущем после воплощения Бога стезею 
возврата и примирения с Создателем, лежащий одинаково 
перед всей вселенной, всеми Духами и душами и перед 
каждым из нас! 


17 

«Испытание веры» своей Данте изображает в 
XXIV песни «Рая». Это центральный пункт поэмы; остано- 
вимся на нем! Великий небесный допрос открывается слова- 
ми свидетельницы его, наставницы поэта Беатриче: «Спра- 
шивай этого человека (т.е. Данте) о легких и трудных 
пунктах, касающихся веры, давшей тебе ходить по морю» 
(Раг. XXIV 37-40), говорит она душе св. апостола Петра, 
представшей среди сияния Рая в виде самой прекрасной и 
самой блаженной Гирлянды огней. Ободряемый 
знаками своей наставницы, Данте отвечает на допрос св. 
Петра: 

Еесіе ё зизіапгіа сіі созе зрегаіе, 

Её аг^ошепіо ёеііе поп рагѵепіі! 1 

Одобренный Петром, поэт переходит к знаменитому тол- 
кованию этого изречения: «Вещи глубокие, мною здесь зри- 
мые, столь утаены от взоров людей, что само бытие 
их — исключительно в одном лишь веровании (іп зоіа 
сгеёепха), на котором зиждется высочайшая надежда (аііа 
зрепе) ; посему она и именуется сущностью (зизіапхіа) ... Мы 
принуждены произносить суждения, основываясь на этой 
вере, не имея иного света, и посему здесь «іпіепха ёі 
аг^ошепіо Ііепе» (т.е. намерение верить, влечение к вере, 
движение веры заменяет доказательство, т.е. вера са- 
ма себя оправдывает). Далее Петр спрашивает 
не без некоторой иронии, имеет ли Данте в себе веру, удачно 
им определенную: «Да, она (т. е. «монета веры», по выра- 
жению Петра) у меня есть!», отвечает поэт, «и столь блес- 


1 Перевод стихами изречения ап. Павла (Евр. 11,1): «Езі (Мез 
зрегашіагшп зиЬзІапІіа гегиш, аг^ишепіига поп аррагепНит», т.е.: «Вера 
есть осуществление ожидаемого и уверенность в невидимом». 
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тящая и столь добро-отчеканенная, что у меня нет сомнений 
в ее истинности!» Далее следуют оба довода, возможные 
лишь в устах того, кто первый довод обрел в силе и чистоте 
самой веры, ссылка на св. Писание и внешние дела и 
чудеса; последний довод Данте, логически обращая, облекает 
в изумительное и полное блеска положение: «Если мир 
принял христианство без чудес, то это самое есть уже 
такое чудо, которого все другие чудеса не составляют и сотой 
части!» 

Тогда вся «святая палата» Неба сливается в одном славо- 
словии (Раг. XXIV 112-114): 

...Гаііа Согіе запіа 

Изиопо рег 1е зреге ип «Біо Іаийато», 

№11а теіойе сЬе Іаззй зі сапіа. 

После испытания веры и одобрения его всеми Духами 
восьмого Неба 1 приступает Данте к исповеданию самих 
святых догматов (содержания) веры, и звучит его бессмерт- 
ное (ст. 130-132): 

Іо с г е й о іп ипо Біо 

8 о 1 о ей еіегпо, сЬе I и 1 1 о іі с і е I тиоѵе, 
N 00 т о 1 о , соп атоге е соп сіізіо. 

То есть: 


Я верю в Бога 

Единого и Вечного, что небо 
Любовью движет, сам недвижим строго! 

Здесь впервые (ст. 139-141) поэт касается последней 
тайны христианского откровения — Троичности Бога: 

Я верую в трех Вечных Лиц, не ложно 

Столь полно триединство в них провижу, 

Что «суть» и «есть» о них речи возможно! 

Внемля исповедание столь высокого догмата, на коем 
зиждется вся христианская вера, душа св. Петра не выдер- 
живает и, в великом ликовании и радости благословляя 
поэта, трижды окружает его, — «подобно тому, как госпо- 
дин, слыша приятную весть, вдруг обнимает своего верного 
слугу». 


1 «Восьмое небо» есть «Небо неподвижных звезд» по аст- 
рологии, т.е. сфера всех центров всех планетных систем; функция 
координации центров всех систем есть работа высших иерархий — 
серафимов; поэтому здесь предел иерархий и именно в этом небе 
Данте видит Христа и Марию, на миг сошедшими туда. 
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ѴЮІЬЕМиЗ! 

ТРАКТАТ 


Ѵібііаіе, зШе іп П<іе. 
(I Сог. 16, 13) 


ПРЕДИСЛОВИЕ 


<< V і § і 1 е ш и з » не претендует на оригинальность и 
проповеднический пафос. Равным образом эта брошюра не 
стремится вполне доказательным образом установить свои 
схемы и тезисы. Смешно было бы и требовать последнее от 
статьи в 50 страниц. Затрагивая вопросы последней важно- 
сти и совершенно настоятельные, неотложные, которыми 
каждый отдельно и все вместе живем мы в наши роковые 
дни, автор « V і § і 1 е т и з » хочет попытаться установить 
хоть одну твердую точку опоры в ужасе вращающегося хаоса 
наших дней, протянуть малую, но прямую нить в лабиринте, 
нас окружающем и все растущем, усложняющемся. 
<< V і ё і 1 е т и з » стремится не теоретически, а фактиче- 
ски, исторически, в самых общих линиях указать 
забываемую и замалчиваемую стародавнюю тайну о пути 
того общего падения, которое сейчас пожинает свои самые 
гибельные плоды, стезю великого исторического р а з р ы - 
в а между Богом и человеком, явившегося 
третьей стадией падения человека, вслед за утратой Рая 
небесного и Рая земного, путем утраты памяти и скорби о 
своих утратах, открывших собою эпоху господства Люцифе- 
ра в истории. Этим путем единственно возможно обрести 
выход, возврат, если еще не поздно. Сопоставление литера- 
турных явлений последнего времени и религиозных путей 
прежних эпох положено в основание. Совершенно ясно, что 
единственный выход, указываемый здесь автором исповед- 
нически, а не проповеднически, есть путь просто-, чисто- и 
строго -христианский. Разбирая многие течения христиан- 
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ской мысли, автор в основе ближе всего стоит к учению 
Вл. Соловьева, в слове и деле которого он видит 
всего более начало ожидаемого им славного возврата совре- 
менного человека к Богу. 

Было бы странно думать, что автор огульно отрицает все 
формы эзотеризма, оккультизма и теософии; здесь он строго 
руководится требованием научности и объективности данных 
областей познания, осуждая их лишь в случае подмены 
положительной религии двусмысленными тенденциями ре- 
ставрируемых ныне древних языческих мистерий. Напротив, 
к научному оккультизму и антропософии в лице Фабра 
д’Оливэ. Дюпреля, Мида или Рудольфа Штейне- 
ра он относится сочувственно. Оккультизм оккультизму 
рознь! Само собою понятно, что, не будучи специалистом по 
оккультизму и тем более чуждый всяких личных претензий 
в смысле магизма, эзотеризма и учительства, автор 
« V і & і 1 е т и з » позволяет себе касаться последних обла- 
стей лишь в широких рамках общекультурных, совершенно 
экзотерических условий, просто как читатель тех или иных 
книг по этим вопросам. 

По существу, << V і § і 1 е ш и з >> служит как бы продол- 
жением «Русских символистов» и в то же время как бы 
программою будущих работ; обоснование и развитие нашей 
схемы, воплощение ее невозможно без специального ис- 
следования, поэтому мы намеренно ограничились здесь 
одной голой схемой, не желая рисковать полу- 
доказательностью. Задача всякой брошюры — четко форму- 
лировать постановку вопроса, не более. В наше время, когда 
книжный рынок наводнен специфически-брошюрной теосо- 
фической, магической и оккультной литературой, за редки- 
ми исключениями сплошь сомнительной со всех точек зре- 
ния, необходимо религиозное сгесіо облечь в ту же форму, 
просто чтобы быть услышанным. Почти с каждым днем 
элементарные идеи религии и христианства затемняются 
невероятно, поэтому неизбежно повторять вновь и вновь 
истины общие, почти азбучные. Никогда не было извраще- 
ния основных идей христианства, подобного современному 
злоупотреблению теософии и оккультизма. Ограничусь 
одним ярким примером: в своей книге «СоеіЬез ЛѴеЙап- 
зсЬаиип^» Штейнер говорит следующее (стр. 13): «Ит сііе 
ЗеЬкгаЙ Гиг сііезез ѴегЬаЙпіз ^апг ги ІаЬшеп, ѵегЬаш! зісЬ 
тй Ріаіопізтиз сіаз СЬгізІепІит, Оіезез ге1і§ібзе Векешйпіз 
тй зеіпет Лепзейз^ІаиЬеп ипсі зеіпег ѴегасЬіип§ сіег Зіппеп- 
лѵеЙ ізі пиг еіпе ѵоІкзІйтІісЬе Рогт сіез Ріаіопізтиз. Ез шасЬі 
еіпе пасЬ тепзсЫісЬет ВіЫе ^ебасійе регзбпІісЬе 
\ѴезепЬеі1 гит ПгЬеЬег бег ^ѴеЙ». Если подобные 
куриозы встречаются нам у самого серьезного и ученого 
оккультиста, какова же должна быть и есть повседневная 
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средняя теософская пресса и рыночная литература, про- 
никшая уже повсюду! 

Само собою понятно, что. сводя религиозно-христианский 
путь в последнем к подражанию Христу, автор 
лишь повторяет истину столь старую, как наше летосчисле- 
ние. истину, заповеданную многократно и недвусмысленно 
самим Спасителем и принятую всеми учителями церкви и 
подвижниками единогласно сквозь все века; очевидно так- 
же, что, заговорив о христианском пути, автор принужден 
подчеркнуть эту истину, ибо именно она-то и закрывается 
или замалчивается в наши дни особенно усиленно всеми 
нео -христиана ми всех оттенков, ищущими иных оснований 
помимо основных слов самого Основателя христианства, 
возвращающимися к источникам «древней мудрости» дохри- 
стианских мистерий и традиций под всеми формами и вида- 
ми и не видящими, что связать этих возвратов непосредст- 
венно с учением, личностью и примером Спасителя нет 
возможности. Исторически, логически и психологически не- 
избежно было человечеству параллельно с утратой религии 
снова вернуться к магии и теософии, т.е. «древней мудрос- 
ти», к старым ее суррогатам, — параллельно с утратой 
христианской религии и культуры вернуться к старым оогам, 
к браманизму, маздеизму, буддизму, магическому натурали- 
зму и старым формам смешения древней языческой магии и 
теософии с недоразвившимися формами христианства, са- 
мым ярким примером которых является манихейст- 
в о , что было в свое время указано В л. Соловьевым («Ве- 
ликий спор»). Современная теософия — лишь новое, оолее 
замаскированное повторение этих старых ошибок. Самооче- 
видно также, что указывая на «подражание Христу», как на 
безусловный путь, автор нигде не выставля- 
ет себя примером осуществления пос- 
леднего, что было бы одновременно и комично, и 
кощунственно. В этом указывании своем автор исторически 
и логически объективен. 

Основное стремление автора группировать и даже выво- 
дить явления культуры и, в частности, искусства из религи- 
озного пути отнюдь не является чем-то новым и непоследо- 
вательным в общем ходе его развития. Уже в «Русских 
символистах» автором сделана общая попытка сведения по- 
следних сокровенных устремлений современного символизма 
к религиозным ценностям. Та же идея положена в основу 
ряда статей его в «Трудах и Днях». Здесь попытка эта носит 
более определенный и четкий характер; сама богатая собы- 
тиями духовная жизнь нашего времени за последние годы 
служит в этом случае лучшим указателем: тот факт, что мы 
стоим перед религиозным возрождением, — бесспорен! 

В приложенных «Десяти экскурсах» автор вкратце приво- 
дит фактические справки и библиографические данные по 
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затронутым вопросам и дает ряд отдельных тезисов по более 
частным вопросам. 

Должно еще заметить, что. говоря «мы» от лица симво- 
лизма. автор не придает этому выражению исчерпывающего 
и ответственного смысла, употребляя его лишь как метафо- 
ру. и последнее тем более, что « V і % і 1 е т и з » отнюдь 
не является брошюрой полемической; в ней сжатое с г е сі о 
автора — и только! 

Эллис. 

Штутгарт. 15 сентября 1913. 


Нога поѵіззіта. 
Іешрога реззіта 

зііпі: ѵі§і1етиз! 
Ессе тіпасйег 
іттіпеі агЪйег 
іііе зиргетиз. 

Іттіпеі, іттіпёі. 
ій таіа Іегтіпеі. 

аечиа согопеі. 
гесіа гетипегеі. 
апхіа ІіЪеге*. 

аеіЬега ісіопеі. 

аиГегаІ азрега 
сіигадие ропсіега 
теійіз опизіае. 
зоЬгіа типіаі. 
ітргоЬа рипіаі. 
^й^а^ие іизіе. 

Ше рііззішиз. 
іііе ^гаѵіззішиз 

ессе ѵепй гех. 
5иг§аІ Ьото геиз. 
іпзШ Ьото Бейз, 
а раіге іисіех. 


Нутпиз іпсегіі аисіогіз заес. XV. 
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НОКА ГЮѴІ55ІМА 


Вникая напряженным и тревожным взором во все то. что 
само себя определило как «символизм», мы «с восторгом и 
ужасом» замечаем, что именно лишь теперь начинаем мы 
постигать смысл пережитого и переживаемого. Казалось, мы 
в линии нисхождения, мы описали круг, но круг этот ока- 
зался упругой «спиралью, это нисхождение было лишь по- 
гружением на один миг между двумя валами, бегущий же на 
нас вал, вал грядущий — Девятый вал! Еще так 
недавно велась речь за и против «нового искусства», боролись 
за символизм, как миропонимание, издали, робко грезили о 
мистерии будущего, — и вот сейчас обступает нас со всех 
сторон и былое, и настоящее, и грядущее, и вот все голоса 
сразу зазвучали, усложнились вопросы, передвинулась линия 
борьбы «за новое» во всех планах и сферах, по-иному 
взглянули мы на себя самих, многое, что казалось непонят- 
ным, озарилось светом, исчезло то, во что верилось. Одним 
словом, именно теперь всего яснее для нас смысл символиз- 
ма, как предвестия, как предчувствия грядущего, как 
обещания свыше и обета нашего во имя предвестия, как 
осуществления последних возможностей, как Ьога поѵіззіша! 

Все тревожнее и внятнее звучат для нас и в нас самих 
слова Ницше о «зорях, которые еще никогда не свети- 
ли», призывы Вагнера к «возрождению» и созданию 
новой духовной расы. Голоса старых богов действительно 
зазвучали нам, стали воскресать «старые боги» и манить за 
собой, новое увидели мы в «старых богах»; много возникло 
теней и Теней; возникли они и не уходят, обступают нас 
отовсюду. Старые сказки побледнели перед новой действи- 
тельностью, сны перед явью, и даже гнозеологи заговорили 

0 «волшебстве». Стала наша культура пантеоном, скудость 
сочеталась с излишеством, безбожие с многобожием. Самые 
роковые, самые знаменательные часы истории бледнеют 
перед часом новым, которого мы ждем. Всегда так 
было, и бывал всегда час новый часом последним, приходил 
в дни испытаний, Ьога поѵіззіша в Іешрога реззіша. Так 
и с е й ч а с ! 

«Мы пошли с Заратустрою в выси сладкого чаянья, и мы 
видели: погиб Заратустра. Не одно ли осталось: именно 
начать с того места, где кончил он — начать так, как он 
кончил... чтобы так кончить, как начал он: а он начал с... 
мистерии»: эти знаменательные слова Андрея Бе- 
лого 1 — речь от души и духа всего символизма, не изме- 

1 См. его статью «Круговое движение» (в двухмесячнике 

издательства «Мусагет» «Труды и Дни», 1912, № 4-5, стр. 71), синтези- 
рующую кратко основные итоги его исканий. 
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нившего себе; она может стать стройным хором всех, идущих 
в горы, как прежде ходили в Святую Землю без воз- 
врата! 

Итак: последняя сокровенная цель символизма — жи- 
вая мистерия. Здесь именно он втягивается в роко- 
вой круг вечных и неразрешимых теоретически, иррацио- 
нально-изначальных вопросов, вопроса о соподчинении 
всех элементов культуры и о передвижении всех границ, 
их определяющих. И действительно мы живем в дни, когда 
все границы движутся и все иерархические связи рвутся, 
когда религиозные, заповедные чаяния переоцениваются 
столь же цельно, как и политические границы. Кроме исто- 
рического часа, когда совершилось чудо воплощения Слова, 
мы не знаем часа иного столь страшного и радостного, как 
час, которого ждем. Кто же мы сами и откуда те знамения, 
за которыми мы идем? Два ответа здесь уже даны нам самой 
жизнью. 

Мы символисты в двух смыслах: в нас всего слышнее 
говорят голоса старых богов, первые мы увидели свет древ- 
них мистерий и правду мертвых культур; и мы же всего 
ревностнее пожелали этот свет принять, как свет от Света, 
понять смысл древних богов, лишь как подготовителей, 
смысл древних мистерий — лишь как мудрость ожидания 
Единого Бога- Человека и Единой Мистерии. 

В сочетании этих двух смыслов и задач символизма, этих 
двух ликов его, обращенных к самому далекому прошедшему 
и к бесконечному будущему, этих двух душ символизма — 
лежала последняя цель его и всей нашей эпохи; в разрыве 
этого дву-единства — гибель «бодрого» Заратустры, в соче- 
тании — спасение «усталого» Вотана, в искании этой связи 

— весь Д. С. Мережковский с его неизменной тезой и антите- 
зой, весь излом линии развития его символизма и догматизма. 

В самом деле, даже оставив в стороне все специально - 
оккультные вопросы о связи тайной культур и мистерий и о 
соответствии закона реинкарнации с законом смены после- 
дних — вопросы, доступные лишь отдельным великим тай- 
новидцам и всегда опасные в применении гипотетическом, 

— нельзя не заметить бросающегося в глаза соотношения 
между старыми богами и «новыми поэтами», между основ- 
ными устремлениями древних мистерий и культур, с одной 
стороны, и лейтмотивами различных мировоззрений симво- 
листов, как западных, так и русских. Если подобное соотно- 
шение грубо и бегло уже намечалось не раз в приложении к 
«романтикам», то у «символистов», явившихся бесспорно 
правомерными преемниками и продолжателями романтиков 
(конечно, не только последних), оно вырастает и разветв- 
ляется в точную, многогранную схему. 

Прежде всего в Ницше слишком внятно, чтобы до- 
стичь гармонии, звучат голоса древнеперсидских мистерий и 
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эллинских богов; глубочайшие и сокровеннейшие тайны 
последних впервые в нем встали в наши дни. явились 
нашей символической культуре. Так магически-живые обра- 
зы Заратустры. Аполлона и Диониса в ослепительной дейс- 
твительности своей, хаотически сочетаясь, родили в нем и 
образ сверхчеловека, мага древних культур, жреца 
древних мистерий, посредника между людьми и богами; 
жрец-маг Зороастр слился воедино с героем-рокоборцем 
Эллады, мистерия воплотилась в миф. миф стал идеалом, 
идеал — жизнью, человеком, реальностью. 

В Рихарде Вагнере совершилось обратно-вре- 
менное шествие мифа к первоисточникам; от интуитивного 
обретения тайн, переживания цельно -магического и проеци- 
рования художественно-мифического друидизма, 
развиваясь, Вагнер дошел логически и психологически безо- 
шибочно до утраченных первоистоков христианской 
Мистерии, живой дух которой затерялся в золотых 
песках «Кепаіззапсе’а». 

Обратный путь виден в Гете, особенно в его «Фа- 
усте»; отрекаясь от христианского средневековья, руко- 
водимый демоном «возрождения», но тайно верный Богу, 
Фауст проходит весь путь искания тайных истоков новой 
культуры (гуманизма), последовательно доходя до мистерии 
Греции. Тогда он начинает обратный путь по спирали, снова 
углубленно восходя к вечным высотам, спасаясь созерцанием 
Тайны тайн — Непорочной Матери-Девы 1 . 

В демонической и дуалистической лирике Б о дл эра 
до ужаса внятен голос далеких-далеких, совершенно живых 
и реальных магических культов и литургических служений 
Люциферу, лишь внешне и иронически просеянный сквозь 
современность, доведенную им последовательно до вычурно- 
го уродства и самоотрицания. 

Религиозный дуализм средневековья и единственную, 
трогательно -возвышенную красоту раннего католицизма на- 
ходим мы в религиозной лирике Верлэна, весь ужас 
средневековой психологии вечного осуждения — в поздней- 
шем творчестве трапписта Гюисманса, тишину 
полного самозабвения и чисто- готической кротости — в 
лирике и романах Роденбаха; вообще весь бельгий- 
ский символизм за немногими исключениями — незаконное 
и тем более родное дитя католицизма, первоистоки же 

1 Так, «Фауст» Гете есть драма, становящаяся мифологией (именно 
мифотворчеством, свободным сочетанием мифов всех эпох) с тем, чтобы 
изумительно-ритмично преобразиться в христианскую мистерию. 

Человек — боги — Бог, реальное — мистика — религия, познание — созер- 
цание — вера, падение — страдание — искупление — таков смысл «Фаус- 
та», таков путь мудреца, сопровождавшего Гете в его жизненном пути 
неотступно. 
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последнего все в забытых тайнах средневековья. Под маской 
болезненно-вызывающей извращенности не носил ли 
Оскар Уайльд самой наивной, самой искренней и 
вечно-романтической тоски о небе, солнце, богах и героях 
Эллады? О богах, вечно смеющихся, и о героях, погибающих 
без ропота? 

В немецком «модернизме» очень скоро проступили 
старые, знакомые черты, те же, что у романтиков в итоге, 
то же смешение классически-античного и готически -средне- 
векового; я говорю о школе Стефана Георге^ о 
Рильке преимущественно. 

Обратимся теперь к символизму русскому. 
Здесь эти соответствия еще ярче и напряженнее. Трагедия 
христианства, осаждаемого извне и изнутри воскресающими 
старыми богами, синтез языческой красоты и христианской 
праведности, антитеза аполлинизма и христианства — осно- 
вная тема и почва всех исканий Д.С.Мережковско- 
г о; совершенно иначе преломленная та же антитеза Аттики 
и Галилеи — путь символиста Вячеслава Ивано- 
в а ; достаточно сопоставить «Симфонии» Андрея Бе- 
лого с его «Химерами» и прочесть недавно сделанное им 
изумительное описание Сфинкса, чтобы понять, что в своем 
пути, который был всегда христианским, он осужден неодно- 
кратно совершать странствия в Египет. Чуждая всему совре- 
менному, слишком непосредственно-женственная лирика 
Александра Блока легко выдает в нем душу позд- 
него средневековья, менестреля Пресвятой Девы, являющей- 
ся «Дамой в золотом венце», Прекрасной Дамой, соблазня- 
ющей Раем, обрекающею своих служителей на гибель и 
искупление. Не повторилась ли здесь старая ошибка труба- 
дуров, забывших учение о Кресте, как ключе Рая, смешивав- 
ших с видением Пречистой Девы видение неизмеримо низ- 
ших Добрых Духов, видение своего Ангела- Хранителя или 
одной из отбывших душ? Лишь Данте строго различил 
видение Беатриче и Девы Марии. Та же ошибка 
легла в основу всего «магического идеализма» Н о в а л й - 
с а , вдохновленного болезненным и безумным эротико-ре- 
лигиозным культом Софии Кюн. 

В «Аганатис» Валерия Брюсова звучит непод- 
дельно голос мистерий Астарты, в его «Земле» страшно-живо 
встает гибель Атлантиды; характерная для Брюсова абсолют- 
ная чуждость христианству идет рядом с глубокой интуицией 
тайн древних культур, и чем древнее, тем глубже и интим - 


1 См. его последний сборник «Бег зіеЬепІе К і п & » , открыва- 
ющий новый период в его развитии, и изумительные переводы отрывков 
из «Біѵіпа Сошшесііа*, особенно «Рагагіізо». 
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нее 1 . Нечто до - арийское сквозит за «модернизмом» 
его, и потому всегда нечто нечистое, космически-эроти- 
ческое. Иначе, по-своему, та же старая стихийная «муд- 
рость» питает творчество В. В. Розанова под маской 
христианства, даже церковности, и Федора С о л о г у - 
б а , откровенно сторонящегося всего религиозного ради 
мистического и фантастического. 

Напротив, духом возвышенной чистоты веет от некото- 
рых современных прозрений в область древнегерманской 
мифологии, в печальные тайны героически- меркнущих ста- 
рых богов 2 . В толкованиях Эмилия Метнера «ми- 
фических дум» о жителях Валхаллы слышится нечто боль- 
шее, чем изучение и интерпретация, слышится интимное 
постижение религиозных друидических тенденций в герма- 
низме. 

Что такое Бальмонт? Романтик без позыва к готи- 
ке, эстет без всякого чувства античной формы, песенник без 
чувства простоты, искатель хаоса? Нов нем мы легко узнаем 
старый тип испанского искателя и открывателя «новых 
плоскогорий, новых стран», искателя исканий, дон Жуана 
мечты, испанца эпохи упадка, стремящегося в Новый Свет 
вместо Рая. Воистину всего более явил свое «я» Бальмонт в 
своих странствованиях без орбиты, цели и устали. Что ищет 
он? Погибшую Атлантиду или даже — Лемурию ? 3 

Так в исканиях «нового» являют старое, прежнее «я» и 
восточный экзотик М. Волошин, и александриец 
М . К у з м и н , первый в парижской маске, второй в ко- 
стюме маркиза. Старое, древнее дышит и звучит и в ро- 
доначальнике символизма русского, Александре 
Добролюбове, очень, очень древнее: религиозное сво- 
бодолюбие древнеиндусского нищего -подвижника или сред- 
невекового францисканца, быть может, скорее сектанта 
вальденца или арнольдиста. 

Вот как все стары мы, символисты, и как все мы 
многообразно -различны. Воистину «богата земля наша, да 
нет в ней порядку»; все старые боги зовут нас, и каждого 
свой бог, все древние культуры в нас ожили, но закон смены 
их нарушен, все они встали одновременно в нас, как в музее; 


1 Что я? — Лишь отзвук случайный 
Древней, мучительной тайны. 

Валерий Брюсов. На вечернем асфальте (из «Зеркала теней», 
стр. 6). 

2 См. напр. статьи о Вагнере Вольфинга (в «Золотом Руне») и 
Эмилия Метнера (в «Трудах и Днях») . 

3 Вдали от наших стран, искал ты берегов 
Погибших Атлантид и призрачных Лемурий! 

Валерий Брюсов, там же, стр. 186. 
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боги наши собраны в единый храм, в новый пантеон; гово- 
рим все мы на различных языках, но не как апостолы при 
сошествии Духа Святого, а как строители башни вавилон- 
ской. Формула, по которой строится наша жизнь, не знает 
гармонии, единства, иерархизма, она разноязычна: рели- 
гия наша от Галилеи, культура наша 
от старых богов: искусство и филосо- 

фия от Эллады, наука от Египта и 
Халдеи, цивилизация от Рима. Как близок 
был Гете к осознанию этой формулы, говоря: «Бег КатрГ 
2 \ѵізсЬеп СЬгізІепіит ип<і тепзсЫісЬег \ѴеізЬей тасЫ сіаз 
СеЬеітпізз <іег \ѴеЙ§е8сЬісЬіе аиз!» Эту формулу сознали мы 
до конца лишь сегодня. Все старые голоса заговорили в нас 
в наши дни, все стародавние счеты в нас сводятся, все 
отложенные вопросы встают, сроки завершаются, близится 
Вал девятый. Бьет Нога поѵіззіта. 

Вечный и глубокий символизм Библии, заключивший в 
простые, но типически-непреходящие образы течение таин- 
ственных событий первоначальной истории человеческого 
рода на земле, создал полный смысла символ вавилонской 
башни. Стремление снизу ввысь, произвольное, односторон- 
нее, безблагодатное, эгоистическое, к общению с Богом, 
приводящее к расторжению единство человеческой семьи, и 
к хаосу, атомизму — человеческое общество; люциферианс- 
тво в отношении к Божеству, претворяющееся в эгоизм и 
обособленность индивидуалистическую в области общечело- 
веческой; молитва единогласная, но произвольная, становя- 
щаяся разноязычием и разногласием, — не является ли 
общей формулой всей истории человечества, вырастая в 
часы кризисов и переворотов до безусловного хаоса? Не 
строится ли башня вавилонская вновь и вновь? Не строится 
ли она именно в наши дни? Не является ли культура 
безбожная, культура во имя свое, как служение человека 
себе самому, прежде всего построением этой башни? Не 
является ли этой башней лже-гуманизм, видящий 
в человеке «меру всех вещей»? Не приведет ли о н к еще 
большему разноязычию? Сведение смысла и цели человече- 
ства к «человеческой мудрости», противопоставление после- 
дней совершению воли Отца («да приидет царствие Твое, да 
будет воля Твоя!») — подобный антропоцентризм не будет 
ли возвратом назад к хаосу и бестиализму? Символизм, как 
дитя современной, безбожной, лже-гуманистической культу- 
ры, повинен в построении башни вавилонской, но он же, 
пламенно протестуя против нее, против всех границ матери- 
ального и чувственного и «человеческого, слишком челове- 
ческого», против «человеческой мудрости» как «последнего», 
купил себе право на большее, на возврат к путям благодат- 
ного созерцания божественного мира, к молитве Авеля — и 
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в ковчеге Ноя ему найдется место среди современного пото- 
па. Да не минует его 

НОКА 1МОѴІ55ІМА. 


ТЕМРОКА РЕ55ІМА 


Мы знаем: всегда новое нисходило свыше, всегда лишь 
по благодати, никогда не бывало следствием только 
старого 1 ; мы знаем: нисходило новое (Ьога поѵіззіта) лишь 
из высших, горних миров, где незримо совершается немолч- 
но наша судьба, ткется подлинная историческая тайная нить, 
пишется НЬег зсгіріиз, борются за нас наши великие Враги 
и Заступники. Мы знаем: лишь в часы испытаний нисходит 
благодать, дается то новое, из чего, как из золотого зерна, 
медленно вырастает жатва веков. То, что прежде всего 
потребно для чуда рождения новой исторической эпохи, что 
превращает «башню вавилонскую» в Град Божий, есть в е - 
р а. Одинаково свидетельствуют о том и отцы церкви, и 
мудрецы наших дней. Та же вера в силу веры, которая 
вдохновила каждое слово «Бе сіѵйаіе Беі» блаженно- 
го Августина, сияет в следующих, например, словах 
Г е т е 2 : «Основной, единственной и глубочайшей темой 

человеческой и мировой истории, подчиняющей себе все 
другие темы, является великая борьба веры и неве- 
рия. Все эпохи, когда владычествует вера, в какой 
бы форме то ни было, блестящи, подъем лют сердца горе и 
плодотворны для современников и потомства. Все эпохи, 
напротив, когда неверие, в какой бы то ни было форме, 
одерживает жалкую победу, и даже в том случае, когда на 
мгновение могут похвастаться кое-каким жалким блеском, 
исчезают перед лицом потомства, ибо никому не охота 
возиться над изучением неплодотворного». 

Стихия безусловной веры — условие нисхождения 
зерна благодати! Жертва высших Духов и вера в возмож- 
ность жертвы этой — основная тайна всякого развития. 
История человечества есть только моление о жертве, ожи- 
дание и пока неполное принятие ее; полное усвоение благо- 
дати жертвы будет ее концом. В ту эпоху, когда это моление 


1 Если бы проявленное новое было лишь адекватным результатом 
старого , убийственная бредовая идея Ницше о вечном возврате 
форм бытия была бы истиной. 

2 «Ізгаеі іп йег ЛѴйзІе», в примечаниях к «Западно-восточному Дивану». 
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возвысилось в человеческом сердце над всем строем Высших 
Духов, ведущих человечество, до непосредственного, рели- 
гиозного осязания Верховного Существа, до 
молитвы «Отцу Небесному», и человеческое со- 
знание доразвилось до идеи «Промысла», как непосредствен- 
ного и непрестанного творчества Единого Личного 
Бога, — человечество обрело впервые безусловную ду- 
ховную опору во всех своих путях. Тогда именно стало 
самоочевидно, что никаких иных связей с Единым Бо- 
гом, кроме веры, быть не может, ибо только вера 
— путь, ведущий к бесконечно-великому и безусловному. 
Стена необходимости, закономерности и предельности по- 
шатнулась, расступились бесконечные ряды Духов и Су- 
ществ, человек вспомнил светлую тайну своего перворожде- 
ния и тайну темную своего изначального падения, он стоял 
с этими двумя тайнами, которые заключали в себе всю его 
мудрость, прямо перед Лицом Отца. Он понял, что он — 
отцеубийца, и что спасение его и возврат возможны лишь 
через чудо, лишь по благодати ив меру безуслов- 
ной, самоотверженной веры. Он постиг всю двусмыслен- 
ность всех иных существ кроме Одного и вспомнил роковую 
тайну об отпадении Первого Света, об отцеубийстве самого 
совершенного из всех созданных Духов. Это чувство личной 
связи через безусловную веру с Личным Бо- 
гом, как оскорбленным Отцом, это чувство надежды возвра- 
та и искупления непосредственно через действие самого 
Бога-Отца, через чудо благодати, это ожидание второго 
акта творения погибшей без всякой иной надежды 
человеческой души, своего рода гезіііиііо іп іп- 
I е § г и т — и было истинным началом религии, живой 
центр которой лежал и лежит не в многосложной и мудрой 
связи человека с миром высших иерархий, а в простом и 
цельном, но безусловном и непоколебимом чувстве ве- 
ры в Бога Отца, в сознании своего высокого проис- 
хождения и всего позора первой вины. 

Когда подготовленное пламенем безусловной веры к чуду 
человечество узрело это чудо воочию; когда творение чело- 
веческой души и, стало быть, всего земного мира началось 
снова, во второй раз; когда Единый, Личный и Совершенный 
Дух через добровольную жертву своего собственного совер- 
шенства любви, жертву Совершенной Любви, как Высочай- 
шего Существа, снова соединился нераздельно с 
человечеством в лице самого совершенного среди людей; 
когда тайна богочеловечества, высочайшая сре- 
ди всех тайн, тайна, недоступная совершенно постижению 
даже самых высоких Духов и сокрытая от того Духа, кото- 
рого Данте назвал «Первым Гордецом», ста- 
ла живой, доступной всем, действенной и самоочевидной 
реальностью, стала историческим чудом, — тогда впервые 
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связь Бога и человеческой души, утраченная изначально, 
была восстановлена, и религия веры (связь = ге-1і§іо) стала 
религией любви, религией всех религий и связью 
всех связей. Совершенное воплощение совершенного Бога в 
совершенном человеке — вот истинная христология! Гово- 
рить о религии вне христианства не представляется логиче- 
ски мыслимым, ибо все другие «религии» являются или 
различными малыми ступенями в великом процессе подгото- 
вления великого акта примирения Бога и мира в Иисусе 
Христе, или связями (побочными, так сказать) челове- 
ка с различными иерархиями духовных существ, т.е. союза- 
ми, по самому существу своему не могущими исправить тот 
великий и изначальный разрыв между Богом и человеком, 
Творцом и тварью, который начался с самого совершенного 
Духа, бывшего до своего падения Ь и с і Г е г ом 1 (Светонос- 
цем света самого Бога Отца) и ставшего после падения 
Сатаною (т.е. мятежником) или Д и а в о л о м (т.е. 
лжецом и клеветником). Увлеченное вместе с сонма А \ш всех 
иерархий в великом урагане вселенского отпадения, вслед 
за Первым Отпадшим, человечество, достигшее самой глубо- 
кой степени этого отпадения и погубившее, растлившее все 
низшее царство элементарных духов, животных и природы, 
конечно, не может исправить этого рокового шага иначе, как 
восстановлением связи (геіі^іо) непосредственно 
с самим Богом. Всякая иная связь окажется неминуемо 
связью между «Первым Гордецом» и самим чело- 
веком, т.е. станет двусмысленной. 

Искупление человека, равно как и искупление всех пад- 
ших иерархий и первовиновника их падения, возможно лишь 


1 Все космологии, теогонии, мифологии, все религии, все традиции мис- 
терий, все эзотерические первоисточники сходятся в указании на изна- 
чальное падение Перво-Духа, Перво-Света (Ідіх Ргііпа), ставшего как 
бы Бейз Іпѵегзиз в космическом процессе; все совершенные 
через единство с Богом-Творцом Духи стали в силу этого в 
положение неустойчивой ограниченности, остались свободными, но под- 
верженными искушению, прежде неизвестному. Отсюда падение космо- 
са сквозь все иерархии и вечный спор верных и неверных Отцу духов, 
а также степени совершенства самих духов. Без идеи и чувства события 
этого первопадения всякое религиозное философствование впадает в 
семь неизбежных ошибок: 

1) дуализм изначальный; 

2) фатализм; 

3) предопределение, предустановленная гармония; 

4) имморализм Божества; 

5) антропоцентризм; 

6) замена Бога — Демиургом; 

7) атеизм (пантеистический и материалистический). 

Не переступив порога «первого отпадения», нет путей к постижению 
Божества; вопрос о совершенстве Бога и несовершенстве мира неустра- 
ним. 
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силой жертвенно-бесконечной любви не-сотворен- 
ного Духа, таинственно не утратившего своей связи 
с Богом, пребывающего в живом единстве с Ним. Духа, 
стоящего неизмеримо выше всех иерархий и выше Первого 
сотворенного Духа, бывшего Люцифером. — силой 
любви Того несотворенного (сверхкосмического) Духа, ко- 
торый Сам Себя назвал «Сыном Божиим». 

Глубина падения человека столь неизмерима, что пости- 
жение ее заставило самого смиренного и самого кроткого 
среди всех людей Франциска Ассизского без- 
мерно ужаснуться, и он поставил человека ниже демонов, 
«ибо они не распяли Христа, а человек распял». 

В силу этих соображений не может быть и речи о религии 
Вотана, Юпитера или Венеры и Диониса, 
так же как и солнечных богов Персии и Египта (Митра, 
Озирис). Конечно, каждый из «богов» этих — духовная 
реальность и воплощение реально -мифическое различных 
представителей той или иной иерархии. По теории филоло- 
га- мистика Ф. Зелинского боги Греции были разли- 
чными проявлениями мировой воли, Ницше увидел в 
них живых носителей различных вечных творческих начал, 
откуда возникли термины дионисизма, аполлинизма. 

В астрологии языческие боги постигаются, как символи- 
ческие персонификации так называемых «Планетных Ду- 
хов», следы чего мы находим, например, у Данте, ко- 
торый один был свободен в свое время от ужаса перед 
языческими богами, оставаясь верен всем догматам Церкви. 
Он соподчинил их иерархически христианской Троице, 
указав им подобающие места. Таковы все иерархии, самые 
имена которых их соподчиняют и ограничивают! 

Отрицать значение и право на существование всех этих 
ІаЪеІІае шузНсае было бы странно и бесцельно, 
однако, не доходя до завершения в верховном единстве и 
потому игнорируя тайну первого отпадения, все эти ІаЬеІІае 
распадаются сами собой, подобно недостроенным зданиям 
или поэмам без эпилога. Поэтому все эти «боги» неизбежно 
гибнут, возжаждав свободы от Отца- Бога, повторяя снова и 
снова грех гордости и отпадения. 

«Вотан — божеский аспект человеческого гения», гово- 
рит Эмилий Метнер 1 , и он последовательно дол- 
жен продолжить: «Этот ратный дух Вотана и является 
субъективным источником трагизма бога» 2 . Та же история 


1 См. его «\Ѵа§пегіапа . Наброски к комментарию. IV: Боги» 
(«Труды и Дни», 1912, № 6, стр. 40). 

2 «Если Вотана не было, то он родился в момент создания» прощальной 
песни Вотана с Брюнцхильдой... «и на мгновение стал Вотан 
Богом вообще», говорит Метнер в конце (стр. 48). Заметим, что это 
столь же лестно для Вагнера, как обидно для Вотана. Да и можно ли 



Ѵіфіетив ! 


259 


с Дионисом. «Богом вообще» и он стать тщетно тщит- 
ся и разрывается именно от чисто -люциферической жажды 
охватить ипіѵегзиш. стать беспредельным, что мыслимо 
единственно для Того. Кто создал вселенную, исполнил ее 
Собой искони и Сам искони обладал беспредельностью все- 
держительства. Можно быть, но не стать «Богом 
вообще». Сирые эти «боги» подобны кометам, лишенным 
орбиты, планетам, утратившим свою зіеііа зІаЬіІіз. Трагизм 
Диониса еще и в том, что в жажде космической беспре- 
дельности он не может, как левая сторона без правой, 
обходиться без своего противообраза Аполлона. Как 
же не «разорваться»? Вот исконная диада религии Диониса: 
«он — жертва, и он же — жрец», говорит проникновенный 
истолкователь религии «страдающего бога» Вячеслав 
Иванов в статье «О существе трагедии» 1 . Но, заменив 
слово «диада» словом «самоотрицание», мы увидим перед 
собой бога-самоубийцу, т.е. Люцифера, или, точнее, 
одного из его земных легатов 2 . 

Цель трагедии — «очищение посредством 
сострадания и страха». Но можно ли вообра- 
зить себе очищение Бога, т.е. совершенствование совершен- 
ного, т.е. квадратуру круга — и кто решится на сострадание 
Богу? Мистерия Голгофы, напротив, призывает нас к само- 
очищению и состраданию с Богочеловеком, что означает 
нечто противоположное состраданию в трагедии. 

Идея безусловного совершенства неотделима от идеи 
Б і ѵ і п і I а з , в силу чего самое представление о конечном 
совершенстве неминуемо совпадает с идеей единства, Еди- 
ного Совершенного. Ни о каком самоубийстве, 
самоотрицании, трагизме, уничтожении «бога вообще», т.е. 
Бога, речи быть не может с религиозной точки зрения, 
особенно с христианской. Гете, покидая любезный и родной 
ему Олимп и возвышаясь до религиозного пафоса, даже и 
не прибегая к обычным религиозным терминам, потрясает 
нас почти с силой псалмов Давида, немногими словами 
пламенно вознося до видения Единой Ц і ѵ і п Н а з в 
своем бессмертном «Ргооешіоп» к «Сой шій \Уе11»: 

Іт Штеп (іеззеп, сіег 8ісЬ зеІЬзІ егзсЬиГ, 

Ѵоп Е\ѵі§кей іп зсЬайепсІет ВегиГ; 

Іп Зеіпет №теп, сіег сіеп СІаиЬеп зсЬаШ, 


стать «богом вообще», да еще «на мгновение»? Впрочем, м.б., 
Метнер хотел сказать, что в музыке прощальной песни Вагнером дано 
уже общебожеское, а не вотановское начало? 

1 «Труды и Дни», 1912, № 6, стр. 6. 

2 В. Иванов логически-последовательно замечает: «Дионис — бог 
женщин по преимуществу, — дитя, ими лелеемое; их жених, демон, 
исполняющий их»... (Там же, стр. 3). 




260 


Эллис. Неизданное и несобранное 


Ѵегігаиеп, ІлеЬе, ТЬа1і$кеі1 ипсі КгаГі, 

Іп Лепез №теп, бег, зо оГі депаппі. 

Бет \Ѵезеп пасЬ ЫіеЪ ітшег ипЪекаппі... 

Трагизм религиозных исканий Гете был в том. что. по- 
стигая Отца, он не постиг Сына, постигая Твор- 
ца, не постиг Спасителя погибшего творения. В 
своих «РоеІізсЬе Сеёапкеп йЬег (Не НбНепГаЬгі Лези СЬгізІі» 
он подменяет Христа громовержцем Зевсом. 

Для человечества навсегда останутся недосягаемыми па- 
мятниками религиозного вдохновения «Кантика Солнцу» 
св. Франциска Ассизского, молитва св. Бер- 
нарда в XXXIII песни «РагаШзо» Данте и рыцарская 
молитва св. Игнатия Лойолы, средневековые 
гимны в честь Пресвятой Девы и «Сазіеііит» с в . Тере- 
зы! В силу тех же соображений должно будет отнять у 
Ницше чисто-религиозное значение, оставляя на его 
долю первенствующее значение, как мыслителя, художника 
и провидца; и напротив, признать за «Парсифалем» Ваг- 
нера бесспорное религиозное и подлинно-христи- 
анское значение — конечно, не из-за сюжета только: доста- 
точно одной увертюры. Должно будет отнять религиозный 
смысл и у большинства так называемого романти- 
ческого молитвословия, которое всегда лишь 
мистично — прежде всего у Новалиса, «Магіепііесіег» кото- 
рого являются ярким примером лже-готики в романтизме. 

Точно так же, признавая за мистериями Рудольфа 
Штейнера единственное и недосягаемое оккульт- 
но-символическое значение, мы должны категори- 
чески а Іішіпе отнять у них всякое религиозное (в нашем 
смысле) и тем более вечно -христианское значение, на что 
они вовсе и не претендуют. Та мудрость и то ведение о 
тайнах иерархий и о сокровенном в человеческой душе, 
которое явлено им в мистериях, не знают ничего подобного 
во всей истории оккультизма; с этой точки зрения магизм 
Вагнера окажется детской игрушкой, но тем более религио- 
зное значение вагнеровского «Парсифаля» окажет- 
ся недосягаемым для создателя первой в истории культуры 
магической тетралогии 1 . Напротив, простак Парсифаль, не- 
мощный без помощи Божией в борьбе с искуше- 
ниями Врага, непобедим действием благодати и святой Ча- 
ши: простак, лесной бродяга, убийца священного лебедя, 
неверный сын безутешной матери, суровый отвергатель зем- 
ной красоты и любви, силою веры, смирения и олагода- 
т и становится Владыкой Монсальвата. 


1 См. последнюю, четвертую, мистерию Р. Штейнера «Бег Зееіеп Ег- 
чѵасЬеп», шедшую в настоящем году в Мюнхене. 
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Такова единственность веры в пути религиозном, в 
возврате человека к Богу! Все мои примеры, и особенно 
последний, показывают, как далеко отошли мы от идеала 
строго-религиозного искусства, заменив его почти совершен- 
но искусством мистическим, идеалистическим, романтиче- 
ским, мистериозным и, наконец, магическим. Правда р е - 
лигиозной символики утрачена нами. 

Апеллируя всецело к мифотворчеству, мы за- 
бываем, что диктатура мифа миновала, несмотря на всю 
огромную ценность мифологии для нас, миновала уже пото- 
му, что миф, как религиозное явление, органически вырас- 
тал на специфической почве языческого политеизма и ант- 
ропоморфизма, был специальной формой народного 
миросозерцания, возросшего из почитания полубогов и геро- 
ев, был исторически-необходимой формой оповещения 
греческих мистерий. Монотеизм исключает полновла- 
стное религиозное значение мифа. Так, для древнего еврея 
Библия не могла быть мифом, для магометанина Коран 
нисколько не мифология, средневековый монах ужаснулся 
бы мифотворческого понимания Евангелия, как «прелести» 
и соблазна. Для Данте путь по загробным мирам не был 
никогда мифотворчеством, а аллегорически-символическим 
описанием реальных видений, описанием, подобным боль- 
шинству сообщений ясновидцев и боговидцев его эпохи. В 
корне «Оіѵіпа Соттесііа» столь же мало мифотворчество, 
как и «Откровение» Иоанна. Другое дело внесение побоч- 
ных элементов, фантастических и условно-параболи- 
ческих. Все они, однако, останавливаются перед строгим 
очертанием догматов смиренно и послушливо. В самом 
деле, эпоха мифотворчества была эпохой предчувствия но- 
вой связи неба и земли, последним созерцанием Божества 
сквозь сонмы вечно -подвижных и изменчивых иерархий. Ее 
смысл — в антропоморфизме, как подготовке самой идеи 
Богочеловека. 

После инкарнации Логоса «религиозный 
миф» утратил почву, ибо миф всегда мистичен, а не религи- 
озен, он уступил место легенде, т.е. полу- фантасти- 
ческому повествованию о далеком, но совершенно вопло- 
щенно-реальном событии. Миф тоже инкарнировался. Так 
христианская мифология есть аЬзигёшп, но легенда есть 
чисто -христианская, новая форма искусства. 

Поэтому Парсифаль — герой не мифа, подобно 
Зигфриду, а историческое лицо и герой легенды. Он 
более воспоминание и событие, более путь, Зигфрид 
более идеал и возможность. Парсифаль не «герой», а 
слуга, Зигфрид — герой. Среднее место между ними зани- 
мает Лоэнгрин. 

Германская языческая мифология — самое прекрасное 
явление народной духовной жизни во всей истории челове- 
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чества — прекрасна всего более своим возвышенным, геро- 
ическим трагизмом. «СбПегсІапипегип#» ее основной лейтмо- 
тив. Все боги ее действуют, словно втайне уже зная о гибели 
Валхаллы, о своем конце. Классический атог Гаіі здесь 
повторился, но без Іеггог апНяииз, что и делает богов 
Валхаллы выше олимпийцев. Однако Вотан, бог-ратоборец, 
оказался весьма живучим, и в чертах германского рыцарства 
снова ожили черты его любимцев; скоро германский кресто- 
носец сменил черты Парсифаля на Зигфрида, стал меченос- 
цем и погиб от предательского удара сзади восточного Хаге- 
на, Клингзора. Трагическая судьба и легенда о 
Фридрихе Барбароссе — самое яркое ознамено- 
вание этого. С тех пор Германия стала жить почитани- 
ем тайным богов Олимпа, пока один из них в образе 
Гете не сошел к ней воочию. Напротив, в Вагнере она обрела 
самые подлинные черты своего прошлого и самую светлую 
надежду на будущее. Только в Вагнере, как целом, совер- 
шился свободно и естественно обратный переход от Зигфри- 
да к Парсифалю. Этим совершилась замена мифа легендой. 
По существу, мифотворчество есть эстетизация ясновиде- 
ния, проектирование в образах-символах мистических от- 
кровений, повествование антропоморфическое о космиче- 
ском, созерцание богов (иерархий) издали, в перспективе и 
искание приблизительных аналогий в области человеческого 
и природного. Есть непереходимая черта между мифологией 
и религией, сопсШіо зіпе яиа поп которой является незыбле- 
мая система догматов, полученных не созерцанием и симво- 
лизацией только, но нисходящих к избранным непосредст- 
венно и чудесно, благодатно через реально -мистический 
факт теофании, говоря точнее, через учительство Богочело- 
века. Здесь не может быть и речи о творчестве мифа, но 
единственно лишь о соблюдении и развитии всей 
Истины, в цельности и один раз даваемой, о личном 
следовании Истине, ставшей Учителем. 

Поэтому неизбежно шаг за шагом личный путь восхожде- 
ния Данте преобразуется в исповедание веры перед ликом 
Истины, в сгесіо. С г е сі о и только с г е сі о есть настоя- 
щая и единственно -подлинная область религии и религиоз- 
ного искусства 1 . Высочайшее создание человека и руководи- 
вших им Ангелов — готическая архитектура 
— доказывает, как прекрасно, взаимно обусловливая, соче- 


1 Естественно стало для христианских поэтов, о чем бы они ни говорили, 
тайно развивать тему подражания Христу, хотя бы и кос- 
венно. Такой смысл и характер имело, например, творчество Гарт- 
мана фон Ауэ. Следует особенно отметить его поэму «Бед- 
ный Гейнрих» (написана около 1200 года). За одну эту поэму 
можно отдать вее стилизованно-романтическое искусство последних 
шести веков (после Данте). 
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таются религиозный догматизм и самый свободный и пыш- 
ный расцвет творческой фантазии. В готике находим мы 
также и гармоническое разрешение проблемы о националь- 
ном в искусстве. Достаточно сравнить Кельнский Бош. собор 
в Милане и Вестминстерский собор в Лондоне, чтобы уви- 
деть, как свободные проявления различных национальных 
гениев в их высшем цветении, соблюдая всю меру индиви- 
дуальности, совосполняют друг друга и, подобно безупречно- 
построенному аккорду, божественно сливаются в таком все- 
единстве, о котором люди нашего века не имеют никакого, 
даже самого приблизительного, понятия. Последнее распро- 
стоаняется, разумеется, не только на архитектуру, но на всю 
область современной культуры, которая может быть опреде- 
лена, как сочетание пантеона с музеем. Я уже 
указывал, что в наши дни это разнообразное, напряженное 
самопротиворечие культуры достигает кульминационной то- 
чки, и мы стоим лицом к лицу перед дилеммой — или 
полного разложения и духовной гибели, или возврата к 
забытым первоисточникам, единственным и безусловным, к 
обновлению сверх-культурных, т.е. религиозных в 
строгом смысле слова, основ всей нашей жизни и всей 
культуры. 

Столь неумолимо и столь неотложно стоит перед нами 
этот роковой вопрос, и столь мало мы подготовлены, так 
запутаны все пути наших стремлений, что мы не можем 
иначе определить наши дни, как Іешрога р е з з і т а . 

Основной причиной (всюду есть одна основная причина) 
разноязычности и дисгармоничности наших дней является 
новый глубокий разрыв между культурой и религией и 
восстание всех «старых богов». 

Начало этого разрыва далеко позади нас, мы лишь несем 
накопленный веками ужас этого разрыва, этого неизменного 
удаления от Бога. Мы уже века находимся в 
процессе вторичного грехопадения; тринадцать столетий, 
потраченных на принятие жертвы Иисуса и усвоение 
мистерии Голгофы, приведшие было к христианской культу- 
ре средневековья, перенесли смертельный удар в начале XIV 
века, когда, казалось, все темные силы объединились, чтобы 
стереть следы несказанной Жертвы. И действительно, во 
многом победа осталась на их стороне. С падением культуры 
XIII века, которая была последним расцветом религиозной 
культуры, человечество начинает жить без религии, оно 
попадает в порочный круг без выхода, вращаясь между 
невозможностью цельно отдаться служению старым богам, 
отмену которых оно трагически пережило, и сомнением в 
жизнеспособности и применимости христианства, в котором 
именно на роковом повороте XIV века оно увидело раны, 
показавшиеся ему неисцелимыми. Пережить духовное паде- 
ние папства, полную неудачу крестовых походов, увидеть 
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первые ужасы разлившихся повсюду ведовства и еретичест- 
ва. рост отравляющей арабской и магометанской культуры, 
испытать первые пароксизмы фанатизма как самой церкви, 
так и ее врагов, увидеть разложение рыцарства и искажение 
монашества, наконец, повсеместные и бесцельные политиче- 
ские распри и пережить все это сразу — для средневекового 
человека, с абсолютизмом всех его устремлений и оценок, 
означало духовно погибнуть. В творениях Данте сохранилась 
для нас как бы трагическая исповедь коллективной души 
эпохи, почти обезумевшей от отчаяния и страха. Если эта 
эпоха, ожидавшая близкого светопреставления и Біез Ігае, 
знала таких вождей, как Франциск, Доминик и 
сам Данте, то это были последние вожди, и 
поняты они были слишком немногими. Да и они, спасаясь и 
спасая немногих, спасали отрицанием современности и, тац 
сказать, вырывали души из общего водоворота. Для них 
оставалась еще одна последняя надежда — беседовать уеди- 
ненно с Богом и жить еще при жизни земной на небе. 

Эта последняя надежда скоро была утрачена, и вслед за 
небывалым религиозным пароксизмом наступила пора еще 
более ужасного отчаяния; это была пора спокойного безве- 
рия, а затем уже веселый возврат к полуживым старым 
богам стал явлением почти общим. Наступила пора «воз- 
рождения», т.е. возрождения языче- 
ской культуры. Вся дальнейшая духовная история 
человечества сложилась из борьбы этих двух начал: удаления 
от христианства и водворения старых богов, что в результате 
и привело последовательно к гуманизму, рационализму, ма- 
териализму и великому кризису наших дней. 

История нашей культуіэы после разрыва с религией на 
исходе XIII века может быть обозначена, как неуклонное 
следование по пути, «удаления от Бога», и сооб- 
разно развитию этого начала должна строиться точная клас- 
сификация самих ступеней этого великого падения культу- 
ры. Сообразно с этим постепенно вырождалась сама идея 
религии, заменяясь последовательно теологией, 
мистерией (гнозисом), мистицизмом, ма- 
гией, оккультизмом, теософией и, нако- 
нец, антропософией. В последней мы осознали, 
как далеко зашли, и отказались от ^иа5І-религиозныx пре- 
тензий, в великом страдании романтизма и мятеже «симво- 
лизма» обретя память об утраченных высотах, в религиозных 
движениях наших дней устремляясь к искуплению второго 
великого разрыва с Богом и христианством. 

Попробуем проследить кратко это удаление нашей куль- 
туры от религии и замену ее иными путями. 
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1 . Религия 

Сущность и содержание религии — непосредствен- 
ная связь свободных и сознательных творений с Твор- 
цом, самоопределение в Боге верой. Это как бы обре- 
тение своего собственного «Я», последние 
корни которого в Творце, а не в самом творении, понять 
которые из себя немыслимо: это как бы высшее, небесное 
«ІсЬЪетіззІзеіп» творения; вместе с тем и взаимоопределе- 
ние всех существ и Духов через единое Средоточие. В 
религиозном самоопределении все внешние преграды отодви- 
гаются и творение непосредственно стоит перед Творцом, 
переживание Которого, как Живой Личности, 
как абсолютного, самодовлеющего «Я», вырастает в созна- 
нии созерцающего духа во всей потрясающей силе и во всем 
величии. Это уже возврат к Отцу, забытому при отпадении. 
При свободе каждого существа степень возврата и созерца- 
тельного приближения к Личному Богу зависит от 
самого существа, от исправления им своей изначальной 
вины. Путь этот безграничен. Все безмерное 
богатство погибшей человеческой души снова возвращается 
к ней при одном чистом и истинно -смиренном, сыновнем 
воззрении на Отца, Который — неизреченная Любовь. То 
блаженство и та радость близости Личному Богу, которая 
была дана святым, по существу есть, была и всегда будет 
неотъемлемой сущностью христианской религии и тем сокро- 
вищем, лишение которого влечет духовную и окончательную 
гибель. Вся бесконечность кары того, кто стал «первопричи- 
ной падения всех других духов», «проклятой гордости того, 
кто был раздавлен тяжестью мира» (слова Данте), есть 
простое следствие удаления от Бога. Блаженное созерцание 
Первоисточника Божеского совершенства, искони символи- 
зируемое образом пылающей Белой Розы Эмпирея и 
определяемое в теологии как царство благодати (Вопйаз), 
свое лучшее изображение находит у Данте 1 , в словах его: 
«Там, в сердце Вечной Розы, быть близко или далеко не 
прибавляет и ничего не убавляет от зрения, ибо там Бог 
управляет без посредников, там естественные за- 
коны не действенны!» Освобождаясь от действия «естествен- 
ных законов» и от всех «посредников», легших между чело- 
веком и Богом после падения и первородного греха, душа 
экстатически воссоединяется с Белой Розой, т.е. 
сердцем Бога. Посредниками в этом соединении искони были 
светлые Духи («лепестки Розы»); после воплощения Христа, 
т.е. нисхождения в совершенного человека непосредс- 
твенно самого светлого луча Розы это посредство 


1 См. «Рагасіізо», песнь XXX, ст. 121-123. 
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стало воистину «без посредников» посредством, и в этом весь 
смысл христианства, как вечной религии. Через христиан- 
ство древние мистерии мудрости стали единой религи- 
ей благодати, все мифологии стали единой христоло- 
гией. все «боги» — лепестками Единой Розы, иерархиями и 
слугами Единого «Императора, царствующего 
вечно». Через мистерию инкарнации Слова все древние 
символические тайные мистерии стали единой и вечной, 
явной и реальной Мистерией Голгофы. Все уче- 
ния о богах, даваемые сверхчеловеками (магами, жрецами, 
посвященными в мистерии, пророками) или через них бога- 
ми, преобразовались в единое учение Богочеловека о Себе 
Самом, т.е. в Евангелие, в исповедание Богочеловека 
перед человечеством. И альфой и омегой этого самоопреде- 
ления Бога в человеке была провозглашена вера и 
любовь, а не древняя мудрость, не самосовершенство- 
вание человека, как сознающего себя «я», а самоотречение 
от всей своей уже прежде погубленной природы и рабское 
следование за Богочеловеком. Вся истина и вся мыслимая 
мудрость предстала в живом и совершенном образе-лике 
сказавшего: «Я есмь Путь и Истина и 

Жизнь!» 

Отныне был навсегда установлен один безусловный прин- 
цип духовного совершенствования, религиозного посвяще- 
ния — подражание Христу. Религия стала воз- 
вратом к Отцу через подражание Сыну. 


2. Теология 

С точки зрения религиозного начала «подражания 
Христу» теология, как самодовлеющий путь служения, 
как ёосігіпа сЬгізііапа. должна быть признана 
нарушением триединства безусловной формулы: « Я 

есмь Путь и Истина и Жизнь!» Она — путь 
к Истине, т.е. уже падение на одну ступень чисто-религиоз- 
ного, благодатью веры живущего духа. В то же время в 
средневековой теологии еще живет подлинный дух религии, 
предстоит Лик Божий и звучит подлинное слово Христа. Она 
несомненно апостолична, как и чуждое теоретизирования 
служение двенадцати и преемника их Францис- 
к а , сохранившего в роковое XIII столетие всю чистоту и 
цельность евангельского духа. В теологии, как доктрине, как 
бы переставляются слова Иисуса и отдается преимущество 
Истине перед Путем. Однако классический период 
теологии — схоластика — внутренне столь верна 
оставалась духу Евангелия, что здесь явилась как бы лишь 
форма разделения труда под напором неотложной необходи- 
мости более точной и более широкой формулировки христи- 
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анства, защиты его от все растущих ересей и интерпретации 
в интересах Церкви, ставшей уже мировым организмом. В 
общем к схоластике (в период ее расцвета, т.е. до Виль- 
гельма Оккама) еще более применимо то. что нами 
было сказано о готической архитектуре 1 . Альберт Ве- 
ликий и Фома Аквинский во всем остались 
верны подлинному духу христианской религии; Атлас теоло- 
гии и его достойный ученик неразделимы и неразделимо 
созданное ими строение от Того, во имя Которого оно было 
создано. Проникая в высшие области неба и утопая в свете 
иерархий и блаженных душ, вознесенных до сферы Солнца, 
Данте, оставшийся во всем верным духу схоластики, встре- 
чает первым святого Фому и слышит от него: «Тот, 
кто ближе всего ко мне с правой стороны, был мой брат и 
учитель: это — Альберт Кельнский, а я — Фома Аквин- 
ский» 2 . История свидетельствует, что эти созерцатели Бога 
были воистину вместе «учителями и братьями». Свет Б е - 
лой Розы падает на их строгие схемы и формулы, 
которые наш век считает мертвыми, ибо сам мертв и три- 
дневен во гробе и уже смердит. Чистыми очами, дезгрешны- 
ми руками аскетов, смиренными служителями Креста, ры- 
царями Марии, супругами Дамы Бедности, неутомимыми 
созерцателями Единой Мистерии, чуждыми всякой суеты, 
были воздвигнуты во имя Того, Кто есть Альфа и 
Омега, изумительные своды и арки схоластики, во всем 
подобные аркам кельнского собора, где и теперь еще живет 
душа Альберта Великого. С полным правом могла и может 
схоластика применить к себе славный девиз, вычеканенный 
на самом большом колоколе кельнского собора: Бит 

з о п о , Ігізіаіиг Оаетоп! 

Готикой религиозной мысли была схоластика! Таинствен- 
ное сотрудничество святых людей и высоких небесных Духов 
создало ее тесіііаііопез, сіетопзігаііопез 
и сІеПпНіопез. Глубок символизм именований ее 
зодчих: (1 о с і о г ап^еіісиз, тігаЬіІіз, 

зегарЬісиз. Мы ужаснулись бы и поникли в трепете, 
если бы могли до конца понять весь реальный смысл этих 
иерархических названий. Ни одной земной пылинки не легло 
на чистейшие созерцания эти о «чистых делах Господних», и 
в них нет ничего, что не было бы создано для Вечности, и 
не людям вершить свой суд над ними! Великие «князья 


1 Не могу удержаться, чтобы не отметить интуитивную последователь- 
ность Гете, который (в конце «Фауста») раз уже коснувшись готики, 
довел линию до конца и без ложного стыда современности и протестан- 
тских предрассудков смело изобразил Маіег Сіогіоза со всеми 
Ее неотделимыми навеки служителями, со всеми сіосіогез и раігез. 

2 Раг. X 97-100. 
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схоластики» XIII века так же покорно записали латинскими 
терминами вечные глаголы ангелов и серафимов, лицом к 
лицу созерцающих тайны Рая и славу Вечного Им- 
ператора. как послушно запечатлели истинные черты 
Иисуса и Марии святые мастера ігесепіо и перелили 
в земные краски видения Рая безымянные иллюстраторы 
средневековых рукописей... Общий характер классической 
схоластики делал ее не изучением условно объективирован- 
ных и отвлеченных проблем, а схематизацией откровений, 
непосредственно данных религиозным опытом, тайн, дове- 
ренных людям Ангелами; теология явилась как бы драгоцен- 
ной оправой Вечной Розы, огранением Ее лепест- 
ков, теорией святости, крепостью и твердыней единого и 
вечного завета. В основе ее легли подлинные внушения 
(іпзрігаііопез) Святого Духа, подлинное посвяще- 
ние в тайны величайшей Мистерии. В наши дни подлинный 
дух схоластики воскрес в богословии Владимира Со- 
ловьева. Отсюда его руководящее значение в современ- 
ном возрождении религиозном. 


3. Мистерия (гностицизм) 

С утратой религии и забвением неотделимой от нее тео- 
логии возникает тоска по мистериям. Харак- 
терно, что в этом искании само слово « мистерия» 
приобретает бессмысленное многосмыслие. Говоря точно и 
ответственно, всегда должно мистерию понимать в лоне 
догматической религии. Таким образом «мистерий» (как 
реальных типов связи с высшим миром) окажется столько, 
сколько было и есть «религий». Мистерии Индии окажут- 
ся составным элементом браманизма или б у д д и з - 
м а , мистерии Египта — частью религиозного почита- 
ния Озириса и Изиды, мистерии Диониса — 
неотделимой частью всей эллинской мифологии, мистики и 
культуры. 

Всякая христианская мистерия неизбежно окажется или 
неотделимой частью единой Мистерии Голгофы и вообще 
всей Мистерии воплощения Логоса, или возрождением одной 
из до -христианских «религий» под маской полу-христианст- 
ва, или религией ’Ауѵооато'О Ѳеои, или мистическим дейст- 
вом (чаще магическим актом), лишенным подлинного рели- 
гиозного смысла. Характерно, что атеистический Рим эпохи 
упадка в силу именно своего атеизма стал средоточием всех 
известных, старых и новых, мыслимых и измышленных 
«мистерий», религиозный смысл которых был ничтожен, 
даже отрицателен. Таков смысл идеи пантеона, 
как музея всех мертвых мистерий, — вырождение самой 
идеи религии, ибо живая мистерия — сердце религии. 



Ѵідііетиз I 


269 


Еще характернее одновременное существование без 
встречи Иисуса и Аполлония из Тианы! 
Здесь бездна смысла! Таинственный имитатор Сына Божия, 
чуждавшийся Его. одаренный магической силой теурга и 
ясновидца, носившей в себе закат всех древних мистерий, 
какому богу или Богу служил он? Почему, зная все тайны, 
не постиг тайны тайн, тайны и мистерии Иисуса? Позже в 
хаотически-магическом учении М а н е с а снова восстали 
голоса древних мистерий, тайные традиции заратустризма и 
остатки магической мудрости Ману 1 , первоучителя арий- 
ства. Манес был не только просто «еретиком». В его траги- 
ческой личности меркнущая мудрость древних до-христиан- 
ских мистерий встретилась с новым, божеским Светом Сына 
Божия, магия с религией, и он, постигнув Иисуса лишь в 
меру древней мудрости, неизбежно впал в «прелесть», гор- 
дость и роковое самопротиворечие. Он оказался между зо- 
роастризмом и христианской Церковью. Позже в мировоз- 
зрении «рыцарей храма», первоначально бывших 
учениками Креста и св. Чаши, возроди- 
лись еще раз традиции египетских и персидских мистерий; 
они стали учениками Соломонова храма, кабба- 
листами и адептами Бафомета 2 , что и привело весь их 
орден к демонизму и гибели. Уже совершенно невинные 
формы манихеизма, темплиерства и древне-мистической 
традиции видим мы в позднейшем масонстве 3 . Хотя 
последнее охотно играло традициями рыцарства, не 
забудем, что у истоков своих оно имело не Пресвятую Деву 

1 Имя Манес, быть может, от Ману. Ману или «манас» означает 
«Дух, как таковой*, отсюда германское «Мапп»; в Библии повествование 
о манне небесной, т.е. нисхождении Духа. 

Сам Манес считал себя за носителя Св. Духа, учеником Паракле- 
т а. 

Вл. Соловьев считал манихеизм несравненно более опасным и гибель- 
ным, чем даже воинствующий ислам («История и будущность теократии»). 

Причины всех так называемых «ересей» и уклонений гностицизма 
кроются в той или иной форме сочетания древних мистерий, не умерших 
окончательно, и христианства. Все ереси в последнем счете вытекли из 
манихейства. 

2 Знаменитый Нашшег в своем «Музіегіит ВарЬотеІіз геѵеіаіит» 
(«Міпез сГОгіепІ», ѵоі. V) привел достаточные данные и документальные 
свидетельства в пользу справедливости осуждения их ордена римской 
церковью. Существование фаллических форм почитания Бафомета вне 
сомнений. В общем бафометизм явился одной из классических форм 
люштферианства. 

3 См. по этому вопросу: Чарлз Уильям Гекерторн, Тайные 
общества всех веков и всех стран (русский пер. изд. Е. И. Ахматовой, 
СПб. 1876), где систематизированы совершенно объективно историче- 
ские данные из истории всех главных тайных обществ и союзов до 
современности. См. также по истории позднего темплиерства: \Ѵ і 1 - 
Ьеіш Наѵешапп, СезсЪісЫе без Аиз^ап^з без ТешреИіеггепог- 
бепз и др. 
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и не Ее служителя Парсифаля. Всегда и везде возврат 
религиозный и мистериозный к «старым богам» приводил к 
хаосу или бутафории. Искание «мистерии без 
Имени» дискредитировало себя. После инкарнации Сло- 
ва всякая мистерия превратилась в усвоение Мистерии Бо- 
гочеловечества, т.е. в личное «подражание Христу», пережи- 
вание «страстей Господних» 1 . Такой характер носят все 
святые таинства христианской Церкви, служение Чаше с 
Пречистою Кровью (средневековые мистерии Грааля), слу- 
жение Кресту, служение Сердцу Христову, наконец, с т и г - 
м а т и з а ц и я. как внешнее выражение всей полноты сот- 
раззіо СЬгізІі. Строго-точные именования Ь е а I и з, 
з а п с і и з (блаженный, святой, преподобный) суть обо- 
значения различных степеней этого чисто-христианского 
« п о с в я щ е н и я » , т.е. подражания Христу. Примером 
подлинно-христианской мудрости посвящения является 
творение Дионисия Ареопагита «О небесной 
иерархии», легшее в основание «Рагасіізо» Данте. Традиция 
христианского посвящения, идущая от Иисуса через Его 
учеников и выраженная в Евангелиях и Апокалипсисе, нигде 
не делает уступок древним мистериям, твердо устанавливая 
единый путь «подражания Христу», видя во вселенском 
объединении человечества через Иисуса непосредственно — 
Церкви — единственное осуществление цели и плана 
богочеловечества. Другой вопрос о временном, реальном 
соответствии Церкви земной и небесной, т.е. о степени 
достижения цели. Единая и универсальная Мистерия (во- 
площение Слова) не отвела места древним мисте- 
риям, равного с собой; она низвела их на степень простой 
человеческой мудрости, науки, знания о челове- 
ческом, а не божеском, на степень антропософии и 
космологии. 


4. Мистицизм 

Если гнозис есть сознательный голос старых мистерий, 
приложенных к новой Мистерии, то мистицизм есть бессо- 
знательный отзвук гнозиса, не ведающий о путях старых 
инициаций, не слившийся с религиозной стихией христиан- 
ства. Как определить мистицизм? Кто мистик? Спросим 


1 Это отмечено Рудольфом Штейнером в его «Баз СЬгізІепІиш 
а 1 з тузІізсЬе ТаІзасЬе» (2 АиЙ.; Ьеіргі^, Мах АНшапп, 
1910. Стр. 162 и 169). «Біезег... Ьо&оз ізі бигсЬ баз СЬгізІепІиш ѵоп бег 
еіпгеіпеп РегзопІісЬкеіІ аЬ^еІеіІеІ лѵогбеп аиі біе е і п г і & е Регзоп- 
ІісЬкеіІ Лези... Лез из ізі бег еіпгі^е СоІІтепзсЬ ^елѵогбеп». «Бег сЬгізІІі- 
зсЬе Музіікег лѵііі іп зісЬ зеІЬзІ біе СоІіЬеіІ зсЬаиеп, аЬег ег шизз ги бет 
безсЬісМІісЬеп СЬгізІиз ЬіпЫіскеп лѵіе баз рЬузізсЬе Аи^е 2 иг Зоппе» (ср. 
русский пер.: Москва, «Духовное Знание», 1912. Стр. 161 и 168). 
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лучше: кто не мистик в наше время? Мистицизм есть голос 
эпохи, уже пережившей и атеизм, и материализм, и рацио- 
нализм. Это просто хаотическое чувство тоски о смутно-ре- 
лигиозном. Мистицизм наших дней — дитя протестантизма. 
Если католицизм был и есть «подражание Христу», то про- 
тестантизм явился подражанием... Лютеру. Выродившись в 
морализм и рационализм, он создал реакцию, чувство воз- 
врата... но с Церковью было все порвано, древние боги были 
забыты. Вместо возврата к первоисточнику, к «Ітйаііо 
СЬгізІі», мистики повернули к старому и бесформенному, 
исконно-бесплодному пробуждению высшего 
« я » , т.е. духовному самосозерцанию. Не напрасно родо- 
начальником мистицизма считают Экхарта , бывшего 
аморфным догматиком, полу-доминиканцем, полу-протес- 
тантом до Лютера, рассуждающим проповедником, соблюда- 
ющим все догматы и не знающим ни одного единственно- 
го — оформленного. 

Яков Беме является единственным примером 
странного, но глубокого сочетания средневекового теологиз- 
ма и грядущего оккультного натурализма. Сама личность 
Беме единственна, в сапожничестве и смирении его звучит 
святой отзвук библейского и евангельского, святого, старого 
пути, в его наивно-твердом знании тайн — религиозный дух 
веет, в его натурализме — посторонние влияния. В конце 
концов его психология — психология вполне религи- 
озного свободного искателя. Еще менее «мистичен» 
Сведенборг, носивший в себе две души, душу просве- 
тленного экстатика и реального визионера и душу рефлек- 
тирующего теософа. «Мистики суть жрецы бесконечного, 
рационалисты молитвы», говорит Л.Катчер. Но разве 
жрец мыслим без имени своего бога, и разве молитва возмо- 
жна при рефлексии? Мистик всегда одновременно «не .только 
мистик», но или полу-религиозен, или отчасти поэт, или 
даже гнозеолог. Мистиков чистых ныне нет, так же как в 
эпохи упадка нет вообще лиц, свободных от мистицизма. Это 
своего рода религиозный анархизм, свободцый пантеонизм, 
это: геаііога+геаііога+геаііога без Епз Неаііззітіші. Имя 
мистикам легион, но одновременно нет ни одного Мистика. 
Астрологи были посвященными в тайны древних мистерий 
жрецами, алхимики — натуральными магами, гностики — 
борцами за отмененные мистерии, оккультисты суть люди 
науки, антропософы тем более, поэты суть мастера формы 
и мечтатели, философы суть созидатели идей, архитекторы 
логических форм, но кто же «мистики»? Где собственно они? 
Где основы и методы их учения? Убийственна для мистициз- 
ма невозможность исходить из Евангелия, где есть 
все, кроме рационализма и адогматизма, и, с другой сторо- 
ны, нежелание его «быть без Христа». Мистицизм наших 
дней есть как бы религиозная анемия, неврастения или даже 
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психопатия! В наше время непонимание религиозного Рейс- 
брука «мистическим» Метерлинком и «Магіепііесіег» Новали- 
са — лучший пример этого религиозного бессилия. Назвать 
автора «Фауста» «мистиком» смешно и грешно, в Вагнере 
встали живые, конкретные мифология и легенда, Вилье де 
Лиль-Адан, Верлэн и Роденбах были католичны до мозга 
костей, Бодлэр был литургичен в самом своем демонизме, 
вообще «символисты» дошли до жажды религии, до реально- 
сти старых богов и возврата к Единому Богу. Я не ошибусь, 
сказав, что в будущем цветение «мистицизма» возможно 
лишь во Франции, где теперь уже в ней нет почти ничего 
без мистицизма, как и без эротизма. Германская строгая 
мистика была последним вздохом религиозной жизни, голо- 
сом живого протестантизма. Религиозен, а не мистичен 
Бах; Бетховен трагичен именно оттого, что не обрел 
всего Бога во всей его полноте и прези- 
рал все частичное. «Девятая симфония» нисколько не мис- 
тична, но трагически-религиозна. Зато мистична вся новая 
французская школа, мистичен и даже теософичен Скрябин. 

А Ницше? Ницше предпочел цельность безумия частич- 
ности мистичности! 


5. Магия (теургия) 

Если в религиозном теоретизме, безымянной мистериоз- 
ности и хаотизме мистики выражается упадок живой и 
цельной религии, как великого неделимого, в магии 
встречает нас нечто новое, по существу иное. Магия при 
известных условиях является анти - религией во всем 
ужасающем значении слова, т.е. связью человека не с Богом, 
а с безразличным лабиринтом иерархических Духов или с 
весьма определенным Духом, тем самым, который первый 
разорвал геіі^іо, т.е. связь Творца и всех творений. «ЕгШз 
зісиі Беі» — вечный искушающий голос, звучащий в каждом 
«высоком маге» 1 . Началом магии явилось первое стремление 
Люцифера творить свою волю вместо «воли Отца» 2 , 


1 См. статью Н.П. Киселева «О мистике и магии», где строго 
указано различие между религией и магией, где сказано о маге: «Забудет 
на мгновение о том, что дар магический есть дар Духа, ... лишится 
власти или станет игрушкою в руках темных сил, «впадет в прелесть» 
(«Труды и Дни», 1912, № 6, стр. 66-67). 

2 Глубина падения Люцифера реально и точно измерена Данте: она 
простирается от светлого царства Эмпирея, т.е. непосредственной фор- 
мы Бога, до центра планеты Земли, проходя через сферу кристалличе- 
ского неба, область неподвижных звезд и через все семь небес планетных 
(Сатурн, Юпитер, Марс, Солнце, Венера, Меркурий, Луна). 

Трехликость Люцифера — глубокий символ его дерзновения стать 
троичным. 
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концом магии явилось совершенное исполнение «воли Отца» 
Христом (поклонение волхвов символизирует это). Творя 
волю Христову, маг ео ірзо превращается в христианского 
жреца, т.е. священнослужителя, каковыми и 
являлись все участники подлинно -христианских мистерий — 
от служителей алтаря до служителей св. Чаши, от пресвите- 
ров до рыцарей Грааля 1 . Отсюда мистическая и истори- 
ческая связь мистерий св. Чаши и евхаристии. Свидетельство 
тому — подвиг с в . Клары, отразившей приступ вра- 
гов от Ассизи одним воздвижением Чаши с евхаристией. 
Поэтому Альберт Великий, обладавший так называемыми 
тауматургическими дарами свыше меры мно- 
гих магов, назван магом быть не может, ибо силы и дары 
эти в нем были цельно -едины с духом и словом Христовым, 
со всей полнотой религии. Поэтому, изображая свой путь 
посвящения, Данте с отвращением изображает магов в 
тесном смысле слова ввергнутыми в восьмой круг Ада, с 
лицами перевернутыми назад, как символическим выраже- 
нием противоестественности самого греха; напротив, послед- 
ней вершиной достижения ему является Вечная Роза — 
цельность верных иерархий и душ, истинный, небесный 
Сіѵйаз Беі, Град Божий, живое сердце райской Церкви. 
Теургия и магия Фауста родят взрыв и пожар, религи- 
озный экстаз возносит его к небу. Власть Франциска над 
огнем не была заговором, а любящим уговором низших 
существ. Наконец — чудеса Спасителя всегда ставились Им 


1 Поэтому прав Вагнер в литургическом характере увертюры и конца 
«Парсифаля», на который беспочвенно восстал Ницше, исполненный 
духа своей персидской, магической и теургической, но не религиозной 
концепции «Заратустры*. 

Поэтому беспочвенно и пошло теософирование Вагнера со стороны, 
например, Эдуарда Шюрэ, этого модернистического 
манихейца, который последовательно в своей «Еѵоіиііоп 
<1 і ѵ і п е * договаривается до следующего представления о мистериях 
Грааля: «Ьез ргешіегз іпіііёз сіи 5. Сгаі гасопіаіепі зиг ЬисКег ипе 
зигѵеіііеизе іё^епсіе... Ьогз сіе за сЬиІе (іез зрЬёгез сіе Іа Іишіёге 
іпсгёёе сіапз 1е сегсіе ІёпёЬгеих сіе Іа Іегге, ГАгсЬап^е г е Ь е 1 1 е 
регсіаіі ипе ріегге ргёсіеизе... С’езі сіапз сеііе ріегге цие Іаіііёе Іа соире 
сіапз іациеііе Л озерЪ гесиеііііі 1е зап^ сіи СЬгізі». 

Недурное представление о Тайной вечере, Голгофе, 
Люцифере, Граале и даже тех источниках (темплиеры эпохи 
разложения ордена), откуда взята эта «зигѵеіііеизе іё^епсіе»! Д у а л и с - 
т ы авторы этой версии лже-Грааля отрицали «сЬиІе» и учили 
о «жертве» Люцифера. Шюрэ же смешивает все. На трех строках 
модерн-теософ оскверняет все основные положения христианства и 
рыцарства. 

Почему не распространить синтеза Христа и Люцифера на синтез 
Пресвятой Девы и Саломеи, Каина и Авеля, Амфортаса и Парсифаля? 

Как правдив опять-таки Вагнер в полярной конструкции Парсифаля 
и Кундри, Монсальвата и замка Клингзора!.. 
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в зависимость от веры и благодати. Если чудо, 
т.е. отмена обычного закона, мыслимо, оно мыслимо дейст- 
вием Законодателя, т.е. Отца, через Святого Д у - 
х а . иначе это обман (дьявольщина) или мятеж (сата- 
низм). т.е. тот самый «грех против Святого 
Духа», который один не прощается никогда. Магия 
безблагодатная, превращающая религию в искус- 
ство. молитву в заклинание, примирение с Творцом в отпа- 
дение навеки, творение в само-творчество, совершение воли 
Отца в обожествление своего «я» — ведет неминуемо к 
духовной гибели, к вечному пламени Ада и к космическому 
одиночеству. В лучшем случае она приводит к рабству мага 
перед Духами, пожизненной пытке и усиленному наказанию 
за гробом при очищении. Обычны также самоубийство и 
безумие. 

После Иисуса магия, как независимая область, — анахро- 
низм, реакция, сомнение в Голгофе, отмена безусловного 
принципа «подражания Христу». Теологически все творчес- 
тво Люцифера после отпадения — один космический маги- 
ческий акт 1 , последствия которого выявятся лишь при все- 
ленском Біез Ігае. Научный оккультизм в лице Рудольфа 
Штейнера дает нам потрясающие картины космических и 
геологических катастроф, как последствий магических ак- 
тов. Первым магом был внук Хама, ужасный Немврод, 
строитель вавилонской башни. Наше время, падкое до всего 
смутного и пряного, должно особенно строго задуматься над 
вопросом о смысле и правах магии. Исторически 
магия обособилась от религии после падения древних язы- 
ческих религий, как продолжение древних мистерий при 
новой религии. Отсюда исторические конфликты Симона 
волхва и апостола Петра, восточной магии (арабской, ев- 
рейской и египетской) и крестоносцев, альбигоизма и доми- 
никанизма, ведовства и инквизиции. Ужасная тайна послед- 
ней, конечно, не в злобе и жестокости отдельных лиц или 
всей эпохи, но в несомненном магизме самого теократичес- 
кого папизма 2 . В последнем завершился роковой круг. 


1 Магия как таковая только космична, ибо космичен сам Люцифер, 
отколовший от Эмпирея 9 сфер, т.е. космос. Напротив, Христос 
сверхкосмичен; Он — Логос, почему и возможно искупление 
как всего космоса, так и Люцифера. Победа Христа над миром есть 
победа Логоса над космосом. 

2 Не случайно Данте по соседству от «симониаков* помещает папу Н и - 
колая III и свободное место для Бонифация VIII, цен- 
тральной темной фигуры всей эпохи, когда надломился теократический 
мировой режим и возник роковой разрыв между двумя церквами: земной 
и небесной. Много позже Филипп и Торквемада явились 
лишь видимыми продолжателями, внешними проявлениями того, что 
невидимо заложено было в, лоно католической церкви Бонифацием. 
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В новое время мы видим две значительные попытки 
слияния магии с религией в иезуитизме и розен- 
крейцерстве — совершенно противоположными пу- 
тями. Первый шел от религии к магии, второй путь обратно. 
Оставаясь однако путями, совершенно скрытыми от непосвя- 
щенных. оба пути вызывали и вызывают одинаково бес- 
почвенные попытки определить их существо и цели. Здесь 
ничего кроме полемических измышлений и фантастических 
гипотез мы не имеем по существу дела 1 . По-видимому, 
однако, первый путь столь же далеко отошел от начала 
«подражания Христу», сколь далеко второй путь этого не 
достиг. Им обоим одинаково далеко также от подлинно-хри- 
стианской попытки возродить цельно-религиоз- 
ный путь в боговдохновенном учении о «свободной 
теократии» В л. Соловьева. 


6. Оккультизм 

Отрываясь от лона религии и подражая ей, магия стано- 
вилась и становится воистину противо -религией или религи- 
ей противления Богу, люциферианством, покло- 
нением Врагу. Магия, «только магия», есть всегда «черная 
магия», пока она соперничает с религией. Напротив, остав- 
ляя это соперничество, она утрачивает свой разрушительный 
характер. Из противо-религии она превращается в знание, 
мудрость, духовную науку. Одновременно она 
утрачивает область сверхнатурального и противоестествен- 
ного, претензию апостолической миссии, жреческого тайно- 
ведения и тайнодействия. Остается таинственность лишь в 
имени этой новой науки. Так неизбежно «научный оккуль- 
тизм» сливается с историей религий и теорией мира. Он 
становится космологической доктриной в собственном смы- 
сле слова, т.е. экспериментальным анализом мировых сил, 
процессов и существ, взятых лишь в более высоком, более 
углубленном аспекте. Он оказывается бессильным перед 
основной метафизической проблемой о примате духа и ма- 
терии, равно как перед всеми проблемами теологии: бессмер- 
тие души, грехопадение, искупление, создание душ, теофа- 


1 Классический труд В и з з ’а «СезеІІзсЬаЦ Лези» является партийной 
апологией ордена, что же касается литературы по поводу тайного 
«ордена Креста-Розы», то сколько-нибудь разобраться в ней лицу не 
посвященному в лабиринты символики и терминологии ордена — немы- 
слимо. Известная связь его с египетскими традициями улавливается, 
однако смысл тех же символов уже иной. Насколько этот орден религи- 
озен и насколько научно -оккультен, не является безусловно ясным. 
Между различными лицами, имевшими к нему отношение, лежит бездна, 
например между Агриппой, Беме, Парацельзом, Флуддом, Кунратом. 
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ния, инкарнация Слова. Для него, как науки, сфера бытия 
строго определяется пределами опыта. Зато эти пределы 
опыта и методы последнего раздвигаются безгранично. Рож- 
дается методика и педагогика ясновидения, экспе- 
риментирование в условиях четырехмерного и многомерного 
пространства, анализ состояний сознания во сне и после 
физической смерти, изучение так называемых телепатиче- 
ских феноменов, перехода существ с одного плана на другой 
(материализация и дематериализация), созерцание более 
глубоких деятелей чувственной области явлений; здесь новая 
наука распространяется на всю область естествоведения, 
этого колосса нашей эпохи, становясь ритмическим допол- 
нением всех без исключения научных дисциплин, дополняя 
астрономию астрологией, химию алхимией, историю ок- 
культной историей, т.е. изучением развития человечества 
под углом гипотезы реинкарнации и органической связи его 
с эволюцией существ более высоких, неуловимых для чувст- 
венного анализа, ботанику и зоологию сведением положи- 
тельных данных о царстве растений и животных к законам 
так называемого эфирного и астрального плана, анатомию 
и физиологию человека распространяя на анализ всех утон- 
ченно-материальных и, в силу этого, более одухотворенных 
«тел» его. 

Не называя массы имен, укажу лишь на многочисленные 
работы Д ю п р е л я, особенно на его «Магию, как натуро- 
ведение». Такая магия ничего кроме пользы человечеству 
дать не может. В особенности же должно указать на « Б і е 
СеЬеіт^іззепзсЬаП: іт II т г і з з » научного 

оккультиста и антропософа Рудольфа Штейне - 
р а . Эта работа основателя международного «Антропософи- 
ческого Общества» столь строго ставит себе пределы, столь 
исключительно ясно, методологически отмежевывается от 
религии, мистики, метафизики и магии, что не оставляет 
желать ничего лучшего при определении самого понятия 
научного оккультизма. Автор говорит в предисловии (стр. 
IX) о том, что «(Не БагзІе11ііп$ (Незез ВисЬез іп ^ѴігкІісЬкей 
сіосЬ тй аііеп РогІзсЬгШеп ^е^еп\ѵаг!і^ег Ѵ/іззепзсЬаЙ йЪег- 
еіпзіітті» 1 . И действительно, строго научный характер ее 
бесспорен! Метод Штейнера во всех его сочинениях, коли- 


1 Далее читаем: «Неиіе ^ІаиЫег (т.е. автор) \ѵаЬгЬаМі§, §апг оЦесІіѵ аііез 
ёаз лѵаз іт <іет ѵогііе^епсіеп ВисЬ ѵог§еЬгасЬі лѵігсі, ѵот К а п 1 ’ - 
зсЬеп Зіапсірипкіе аиз Ьеигіеііеп гм коппеп» (стр. XII). Не игнори- 
рование теории знания и не «наивный реализм» эта книга, а условно- 
методологический, научный экспериментализм. 

Далее: «Біе СеЬеітлѵіззепзсЬаІІ Ьеёіепі зісЬ аисЬ еіпез ЛѴегкгеи^з. Миг 
ізі (Ііезез \Ѵегк 2 еи§ сіег МепзсЬ зеІЪзЬ и: «БасіигсЬ капп зісЬ <Іег МепзсЬ 
зеІЬзІ гит Іпзігитепі тасЬеп Ійг <Ііе ЕгІогзсЬип^ <Іег ипзісМЬагеп \Ѵе11» 
(стр.16). Антропософизм «оккультизма» Штейнера выражен весьма ярко. 
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чество которых составит библиотеку, строго познаватель- 
ный. всесторонне- экспериментальный, стремящийся к объек- 
тивизму и самому безграничному монизму, который 
когда-либо до него имел место. В трудах Штейнера совре- 
менный оккультизм впервые стал наукой до конца, 
высшим завершением всего здания современного эволю- 
ционизма. В ночи современного западного материализ- 
ма труды Штейнера служат могучим рычагом для пробужде- 
ния идеи потустороннего бытия. 


7. Теософия 

Ни одно понятие не создало столько смуты и хаоса, как 
слово теософия в наши дни. Среди всех значений его. 
которые бесчисленны, лишь два значения точны: в первом 
теософия есть великое бого-познание, приве- 
денное в систему 1 , и тогда она ничем не отличается от слова 
и понятия теологии. Тогда можно условно говорить о 
теософии Вл. Соловьева. Фомы Аквинского. Данте и т.д. 
Такое бого-мудрие (теософия), конечно, немыслимо вне 
положительной религии, а последняя, как связь человека и 
Бога, после инкарнации Логоса немыслима вне христианст- 
ва. Такая теософия неизбежно превращается в христианское 
богословие. 

Второе узкое значение слова «теософия» мы имеем в 
конкретном явлении идеологии так называемого «Теософи- 
ческого Общества», основанного известной Е. П . Бла- 
ватской . Здесь это слово сразу же получило два смыс- 
ла, оба одинаково специально -антихристианские, и в силу 
этого теософия XIX века явилась не только не-христиан- 
ским, но специфически противо-христианским движением, 
восстановлением браманизма и буддизма под маской всере- 
лигиозной истины. Один смысл теософии в идеологии и 
практике Теософического Общества был проповедью религи- 
озного синтетизма и интернационализма (даже отрицания 
расовых границ, проповедью всемирного братства), другим 
смыслом явилась пропаганда браманизма, буддизма и ду- 

1 В таком расширенном значении термин этот употреблялся и употребля- 
ется и символистами, например Андреем Белым в статье «Круговое 
движение» (см. выше), явившейся продолжением его схем в книге 
«Символизм» (Москва, «Мусагет», 1910), где этот термин также приме- 
нен в том же значении. К сожалению, это недостаточно ясно усвоено 
некоторыми критиками. Неоднократно еще в «Весах» Андрей Белый 
выступал за связь символизма с положительной религией. Сведение всей 
системы символизма и теургии к «Символу Воплощенному», т.е. Слову 
Инкарнированному (в смысле ап. Иоанна), делает миросозерцание 
первого среди символистов по сознательности пути Андрея Белого вер- 
ным христианству. 
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ховного примата низших, азиатских рас. Уже в девизе 
Теософического Общества — «Баіуаі пазіі раго сіііагтаіі». 
«нет религии выше истины» — содержится цельное отрица- 
ние всего христианства, для которого вся И с т и - 
н а , воплощенная в Иисусе, есть лишь часть религии, и 
часть притом не самая главная, содержания христианской 
веры, в основе которой незыблемо легло слово Слова: «Я 
есмь путь и истина и жизнь!» Символика теософов оказалась 
не синтетической, а исконно -индусской: Белый Лотос, знак 
свастики, или египетский тау (Т), оплетенный змеей 1 . Под 
маской теософии, как «тайной доктрины», во имя «синтеза 
науки, религии и философии», возникло движение, специ- 
ально унижающее и даже отменяющее христианство. Фи- 
липпики Блаватской против христианской церкви, религии 
и культуры общеизвестны. Пропаганда азиатских религий в 
форме полу-научной, полу-фантастической, в общем совер- 
шенно хаотической и не лишенной (у Блаватской и у Анни 
Безант) шарлатанизма, совпала с декадентским стремлением 
части европейского общества к экзотике. Азиатский факи- 
ризм встретился равно в Скрябине и Шюрэ с французским 
эротизмом. Наряду с Азией в теософии заговорил и Египет, 
даже прежде нее; прежде «Тайной Доктрины» явилась «Ра- 
зоблаченная Изида». Происхождение же последней сама 
Блаватская ставила в прямую связь с неким архаическим 
эзотерическим документом, легшим в основу самого древнего 
источника еврейского эзотеризма и каббалистики, а 
именно «БірЬга О 2 е п і о и I а » , и китайской 
«Кіп-Іі», первоисточника китайской библии 2 . Вся до-христи- 


1 Интересно, как точно высказала Анни Безант все симпатии 
теософии к Востоку, до китайцев включительно, и все свое отвращение 
к христианству в своей речи, произнесенной на собрании англий- 
ской секции Теософического Общества 5 июля 
1902 г. и носившей общий, программный характер. Вот цитаты из нее: 
«Где причины одной войны за другой? Почему даже в Англии существует 
разделение на темную и белую расы? Почему борются различные нации, 
восточные и западные народы? Вы знаете, эти причины раздора, грозя- 
щие единству нашей Индии, повод к ужасной войне в Китае, и всех 
вообще несчастий и горя, с ней связанных, — лежат в различии религий, 
в преобладании одной религии, считающей себя 
единственно-истинной. Воистину все разногласия и гоне- 
ния возникли через проповедь христианства*... И далее: «По- 
добное агрессивное наступление, обижающее другие религии, одним 
словом, угнетающее массы индусов, зороастриан и мусульман... это 
наступление впервые прекратится, когда учение теософии покажет, 
что все религии стоят на одинаковом уровне* 
(См. «Ідісііег*, № 1, стр. 29). 

Ясная программа анти-европеизма, анти-христианства и отрицания 
христианской религии и церкви а Іішіпе, «крестовый поход* на Европу 
Азии. Ни о каком «синтезе* здесь нет уже речи. 

2 См. «БосШпе зесгёіе* том I, стр. 33 и 34. 
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анская эзотерика возрождалась в идеологии «синтетическо- 
го» и «братственного» Теософического Общества. Позабытой 
оказывалась лишь христианская религия. Не удивительно 
поэтому, что в этом обществе не оказалось места для автора 
«Баз Спгізіепіит аіз шузІізсЬе ТаІзасЬе». утверждающего: 
«Единичная мистерия должна стать мистерией вселенской... 
Таинства древних мистерий были раскрыты событиями в 
Палестине. Сняты были покровы с того, что дотоле было 
закрыто в мистериях. Но в явлении Христа включена была 
в мировое развитие новая тайна» (русский пер., стр. 155). 
Вместе с выходом из Теософического Общества Штейнера и 
еще раньше Мида, пытавшихся насадить в нем дух бес- 
пристрастного. научного исследования, общество оказалось 
осужденным на скорую гибель, что и подтверждается фак- 
тами самого последнего времени. 

С точки зрения самого браманизма теософия Бла- 
ватской явилась уничтожением именно религиозного духа 
этой древнейшей из религий и превращением ее в диазі- син- 
тетический полу-религиозный. полу-научный симбиоз 1 . 


8. Антропософия 

Вместе с падением «теософии», как незаконной связи 
Азии и Европы, остатков браманизма и буддизма с европей- 
ским эволюционизмом, естественно возникают два течения: 
с одной стороны, возврат к религиозному пути и чисто-хри- 
стианской религии, с другой — возврат к беспристрастному 
научному изучению духовного человека. Теосо- 
фия распадается на теологию (в недрах религии) и антро- 
пософию (в недрах культуры) . Лжеединство и лжесинтетизм 
теософии превращается в проблему связи религии и 
культуры, в законную двоицу всего нашего развития. 
Религия исходит из созерцания Бога, наука из идеи челове- 
ка. Методы и области их стройно размежевываются. 

Теократизм, как сведение всех и всего непосред- 
ственно к идее Бога, и пангуманизм, сводящий не 
менее односторонне все к эгоцентризму человеческого «я», 
одинаково чужды нашему времени, которое ищет рели- 
гиозной культуры. Кроме того, самое представле- 
ние о человеке расширяется непрерывно. Материалистиче- 
ское представление о человеке, как о живой машине. 


1 Так, теософически -хаотический комментарий Блаватской на религиоз- 
ный памятник древнего браманизма «Стансы книги Дзиан» 
явился как раз уничтожением религиозно-космогонического и символи- 
ко-эпического тона и смысла их, с заменой их ^иа5І-эволюционным 
фантастическим доктринерством. 
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сенсуалистическое, как о чувственном, утонченном живот- 
ном. позитивистическое, как о временном сознании в преде- 
лах земной жизни, внешне -эволюционное, как о ступени в 
процессе безличного развития, — все эти представления о 
человеке для нас уже доказали свою несостоятельность. 

Кантианство, защитив этическое и элементарно-религио- 
зное достоинство человеческой личности и идею целесообра- 
зности, ограничилось лишь негативной ролью отражения 
унизительных покушений материализма и позитивизма; само 
оно не пошло дальше этой задачи. 

Идеалистическая метафизика возвысила человеческое 
«я», особенно в философии Фихте, до безграничной 
власти и силы, но она не связала это «я» с Богом и вселенной. 
Наше время ищет восполнить эту задачу всесторонне. Так 
возникает одновременно религия человеческого «я» в ниц- 
шеанстве и духовная наука о человеческом «я» в антро- 
пософии. Конечно, последняя не сегодня родилась. 
Предчувствие ее мы видели в гуманизме, лишь без методо- 
логической определенности. В «Антропологических фрагмен- 
тах» Новалиса, в глубоких построениях Л а ф а т е - 
р а , в отдельных произведениях и изречениях Гете, в 
работах Эннемозера, Перт и, Гелленбаха 
— встречаем мы плодотворные зачатки ее. 

В учении Рудольфа Штейнера она впервые 
получает значение самостоятельной духовной на- 
уки^. Он видит в ней специфическую связь с духом нашего 


1 В своей «РЬіІозорЬіе <іег Г г е і Ь е і I » , где изложены сум- 
марно основы его гнозеологии и этики, Штейнер столь ясно и даже резко 
высказывается за антропоцентризм и одухотворенный монизм, столь 
определенно выступает против всякого тео-логизма, мистицизма и даже 
телеологизма, как ни один писатель нашего времени. Так, на стр. 239 
он говорит: «Б і е е 1 1 ізі Соіи , «Бег регзопІісЬе Соіі ізі п и г 
<іег іп еіп Лепзеііз ѵегзеігіе МепзсЬ, бег \Ѵі11е ЗсЬорепЬаиегз...»; далее: 
«ГгеіЬеіІ ізі ипшб^ІісЬ, лѵепп еічѵаз аиззег тіг (тесЬапізсЬег Ргогезз обег 
Соіі) теіпе тогаІізсЬеп УогвІеНип^еп Ьезіітті»; на стр. 167: «Бег 
МепзсЬ Ьаі пісМ сіеп ЛѴіНеп Соііез іп сіег \Ѵе11, зопбегп зеіпеп еі§епеп 
бигсЬгизеІгеп»; на стр. против телеологизма: «Риг <іеп Мопізшиз епіШИ 
тіі бет аЬзоІиІеп \Ѵе11^ѵезеп аисЬ бег Сгипб гиг АппаЬше ѵоп \Ѵе11- ипб 
Каіигглѵескеп». 

На стр. 112 говорится: «ѴогЬебіпбипёеп гит ЕпІзІеЬеп без Егкеппепз 
зіпб аізо б и г с Ь ипб і іі г баз ІсЬ», а на стр. 111 устанавливается 
безграничность области познания: ... «ѵоп ЕгкеппІпіз$геп 2 еп пісЬі 
§езргосЬеп лѵегбеп капп». В этой работе своей, от которой он никогда 
не отступал, Штейнер развивает систему абсолютного интеллектуализ- 
ма, антропоцентризма и эволюционизма, частью в духе и стиле Гек- 
келя; в дальнейших трудах он распространяет ее на явления высших 
планов бытия. 

Для последовательности чисто-научного анализа эти предпосылки, 
покидающие всякую религию, философию, мистику и телеологию, до- 
пустимы, но построенное на них не может быть ничем, кроме условно- 
позитивной, научной гипотезы. 
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времени, как эпохи самосознания человеческого «я». Благо- 
даря несравненному ясновидению Штейнера изучение ч е - 
л о в е к а в его постановке превращается в дело культур- 
ной важности, в знание о тайнах духовного человека в форме 
научной и беспристрастной. Отдельные прозрения слагаются 
в систему. Первым плодом здесь является его недавно вы- 
шедший труд « Б і е 5сЬ\ѵе11е сіег § е і з * і § е п 
\Ѵ е 1 I » . Вместе с тем это новое течение оказывается 
совершенно свободным от всякого заигрывания с религией. 

Антропософия по идее является завершающим 
звеном всей системы наук о человеке. Этим она оставляет 
свободными другие области культуры и область религии, как 
преимущественно область веры. 


9. Романтизм и символизм 

Если в мистицизме, магизме и теософии наших дней 
совершается процесс вырождения религии, если в научной 
антропософии выявляется законный экспериментализм на- 
шей эпохи, преодолевающий материализм, но всецело стоя- 
щий на почве разделения познания и веры, то в 
тайных недрах искусства нашей эпохи возрождается искание 
утраченного рая веры, тоска по религии и возврат к христи- 
анству. Романтизм открывает собой этот возврат к религии, 
современный символизм повторяет, углубляет, усложняет, 
упрочивает и возводит в сознательное соединение художест- 
венного прозрения с религиозной символикой. Он является 
залогом религиозного искусства будущего. 
Так совершается обратный ход культуры к утраченным 
высотам. Если первый шаг — романтизм — был шагом 
неуверенным, нетвердым, несоразмеренным. лишенным по- 
чти всяких точных форм, формул и очертаний, то тем более 
пламенным, искренним и жертвенным он был. Если слабой 
стороной его было желание соединить Грецию и средневеко- 
вье. «антиков» и католицизм, если он запутался оезнадежно 
в мистическом и полу-магическом «всеединстве» и не мог до 
конца отмежевать религии от наивной эротики, то своей 
детскостью, юношеской бурной порывистостью и великим, 
святым страданием, нежеланием успокоиться на середине, 
романтизм сделал себя бессмертным. Подобно Тангей- 
зеру, видя в древних «богах» искушение и не обретя 
прощения полного и примирения с Римом, романтизм после 
своей смерти оставил в наследство чудесно зазеленевший, 


Этими цитатами мы не хотим обвинить Штейнера в атеизме, но 
единственно отметить его методологическое, научно- релятивистическое 
самоограничение, его совершенно проведенный позитивизм. 
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волшебный посох пилигрима. Если он разбился о мраморное, 
цельно -античное, титаническое величие Гете, чуждого вся- 
кой бесформенности, и о тайную силу католицизма, храня- 
щего старые заветы аскетизма, не взирая ни на что, то в 
наши дни старые заветы романтизма стали новыми обетами 
символизма. Это одинаково сказалось в «Лоэнгрине» и еще 
ранее в «Моряке-скитальце» Вагнера, в «театре» Метерлинка, 
в «сказках» Уайльда, в лирике Александра Блока, в первых 
стихах Бальмонта, в Эдгаре По, в Верлэне. В последнем он 
нашел тот синтез с католичеством, о котором мечтал искони. 

«Голубой цветок» Новалиса не увял, он стал «Мис- 
тической Розой» символистов («Козагішп» Вячеслава Ивано- 
ва). Не должны и не можем позабыть мы и изумительную, 
визионерски-правдивую и совершенно христианскую запись 
Клеменса Брентано видений блаженной Анны 
Катарины Эммерих: «Е)аз ЬеЬеп ипзегез Неггп 

ипсі Неііапйез Лези СЬгізІі», и особенно запись, всех видений 
Страстей Господних, от Тайной Вечери до Вознесения, в 
«Баз ЪШеге Ьеісіеп ипзегез Неггп Лези СЬгізК» 1 ; подлинная 
чистота их и религиозная одаренность вне всякого сравнения 
превосходят все современное мистико-адогматическое. В ре- 
лигиозной трагедии Катарины, подъявшей часть бремени 
Страстей Христовых, совершился процесс искупления как 
бы коллективной души западной церкви. Это было после- 
дним обнаружением на наших глазах исконной тайны като- 
лицизма, мистерии духовного брака с Иисусом. 

Символизм последовательно наметил своим развитием 
ступени возврата к религии в обратном порядке нисхожде- 
ния культуры нового времени. Так, французский символизм 
был возвратом к мистицизму, германский преимуще- 
ственно к символической мистерии, русский к ре- 
лигиозному исканию. Избегая мертвого аллегоризма 
современной внешней церковности, от лирики Владимира 
Соловьева, через «Золото в лазури» Андрея Белого, «Стихи 
о Прекрасной Даме» А. Блока, «Цветы и ладан» С. Соловьева, 
и до «Сог агёепз» В. Иванова, — русский символизм в 
Д. Мережковском становится вопросом о религиозном пути 
будущего; в славянской мессианистической концепции уче- 
ния Ницше, в «Книге невидймой» А. Добролюбова, в все 


1 Эти книги, признанные католической церковью, являются типическим 
во всех отношениях продолжением священной традиции древних и 
средневековых визионеров и аскетов, возвратом к пути «РіогеШ сіі 5ап 
Ргапсеасо», «Одеянию духовного брака» Рейсбрука Удивительного, 
«ЕхегсШа зрігііиаііа» Игнатия Лойолы и, особенно, «Сазіеіішп» с в . 
Терезы. 

Реальность стигматизации Катарины должна считаться установленной 
и проверенной научно и стоит теперь вне всяких сомнений, равно как 
и высокий моральный характер жизни и видений блаженной Катарины. 
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более и более растущем интересе молодых поэтов к эпохе и 
жизни св. Франциска Ассизского и к русскому подвижниче- 
ству 1 . русский символизм с каждым днем и часом все более 
и более становится подлинным, христиан- 
ским искусством, горестным песнопением о паде- 
нии человеческой души, молитвой об искуплении и песнью 
радостной о спасении. Сокровенная стихия народного духа 
встречает христианского поэта на этом пути и обручается с 
ним «браком духовным». Так наша культура через символизм 
возвращается к Богу, к «неподвижному Солнцу Любви». 
Кончаются 


ТЕМРОКА РЕ58ІМА. 

ѴЮІЬЕМІІЗ! 


Достаточно ли. однако, религиозной устремленности ис- 
кусства, исканий возврата к религии на всех путях совре- 
менной разлагающейся культуры для нашего спасения? В 
этом ли только «Нога поѵіззіта» наших чаяний? Конечно, 
нет! Из себя родить «час новый» не властны ни искусство, 
ибо оно всегда лишь зеркало духа, ни культура, ибо она лишь 
осознание и усвоение благодати. «Час новый» нисходит с 
разверстых небес, в меру нашей веры, чистоты и смирения. 
Он есть голос новый среди разногласия голосов старых, 
невиданное видение среди лже- ликов всех старых богов, 
стремящихся его поглотить. Лишь во всей полноте действи- 
тельной и живой религиозной Истины нисходит «час новый»! 

В часы великих испытаний это не голос сверхчеловеков, 
жрецов, магов, священнослужителей или Духов; это голос 
Самого Спасителя, звучащий трижды: «Симон Ионин, лю- 
бишь ли ты Меня?» Это голос строгий, говорящий: «Все 
предано Мне Отцем Моим, и никто не знает Сына, кроме 
Отца; и Отца не знает никто, кроме Сына, и кому Сын хочет 
открыть». Это голос предупреждающий: «Не называйтесь 
учителями, ибо один у вас Учитель — Христос, все же вы 
— братья». Это голос неумолимый: «Кто не со Мною, тот 
против Меня; и кто не собирает со Мною, тот расточает». 


1 См. недавно вышедшую книгу стихов Юлиана Анисимова 
«Обитель* (Москва, «Альциона*, 1913), также коллективный сборник 
«Лирика* (Москва, «Лирика*, 1913). Интересна также брошюра 
Сергея Дурылина «Рихард Вагнер и Россия* (Москва, «Муса- 
гет*, 1913), очень знаменательная как выражение чисто-религиозного 
поворота в молодом русском символизме, и, в особенности, его же 
«Церковь невидимого Града (Сказание о граде Китеже)* (Москва, 
«Путь*, 1914). 
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Это голос утешающий и ободряющий: «И се. Я с вами во все 
дни до скончания века». 

В часы великих испытаний, душевных и мировых пере- 
воротов. все пути кажутся и оказываются отрезанными, ибо 
явлена бывает до очевидности условность, малость, запутан- 
ность каждого пути, каждой истины, каждой формы жизни, 
но это только для того, чтобы яснее шюзвучали те слова, в 
которых заключено единственно незыблемое и вечное: 

— Я есмь Путь и Истина и Жизнь. 

ѴІСІБЕІѴШ5! 


ДЕСЯТЬ ЭКСКУРСОВ К ТРАКТАТУ ѴЮІЬЕМІІЗ! 

I. О путях русского символизма 

[К стр. 249] . 

Термин «спираль» взят автором из статьи Андрея Белого 
«Круговое движение»; автор согласен со многим в характе- 
ристике исканий современного символизма, афористически 
выраженным в этой статье Андрея Белого, вместе с послед- 
ним опасаясь всего более «кругового движения». Однако путь 
выхода из этой мертвой точки символизма автор «Ѵі^Петиз» 
видит не в синтезе символизма с теософией или тем более с 
антропософией, а в преображении искусства символи- 
ческого в искусство религиозное, в возврате в 
иных формах к вечным истокам христианской символики, 
особенно ранней готики, в преображении мистического ми- 
фотворчества в христианскую легенду, в погружении души 
в благодатный первоисточник непосредственной веры, не 
нуждающейся в «тайной мудрости» до -христианских культов 
и мистерий, в предчувствии возрождения того святого и 
христианского искусства, неотделимого от религии, которое 
провидели, приветствовали, но не возродили романтики, — 
искусства, имеющего в прошлом всего лишь две эпохи 
цветения: символику катакомб и символику средневекового 
католицизма. Каждая историческая эпоха носила имя своих 
богов, в жертву которым приносила свое вдохновение и 
творчество, во славу которым создавала свое искусство; 
осознав себя до конца, наша культура вспомнит то единст- 
венное Имя, служа и жертвопринося Которому она избежит 
гибели, вернувшись к заветам христианского искусства, о 
котором тайно не устает грезить; это будет началом того 
возврата человека к Богу и обретения утраченного Рая, путь 
к которому указан еще Дантом. Напротив, ища вдохновения 
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в символике буддизма, браманизма, маздеизма, как бы они 
сами по себе ни были ценны, или вращаясь в современных 
реконструкциях последних, мы никогда не выйдем из «кру- 
гового движения». Все условия русской культуры и все черты 
русского духа с неизбежностью ведут нас к возрождению в 
иных формах этой единственной, подлинной линии христи- 
анского искусства, искусства во Имя Христо - 
в о . Так не подлежит сомнению интимнейшее постижение 
душой русского народа тайны Пресвятой Девы, как вопло- 
щения божественной чистоты (искупление Евы) и божест- 
венной мудрости (тайна о Софии). В освящении себя этими 
тайнами и в создании христианского искусства залог всего 
будущего развития русской культуры. Линия творчества 
Якопоне да Тоди, Гартмана фон Ауэ, Данте и Джотто, 
прерванная на шесть веков возвратом к языческой культуре, 
восстановится Рос с-и е й . 

Русский символизм, бывший внешне наиболее вычурным 
и искусственным и одновременно наиболее искренним и 
тревожным, бессознательно с самого начала таил в себе и 
искание народной души, и цельную жажду божеского. Не 
преобразившись в искусство христианское, он погибнет: 
станет или бытописанием, т.е. натурализмом, или переводом 
на русский язык романтизма, или придатком при теософии 
и нео -оккультизме, которые, конечно, не признают его за 
брата, а используют его столь же насильственно, как они 
пытаются сделать это с Гете, Новалисом и даже Вагнером. 
Конечно, с нашей точки зрения ни о каком синтезе Ницше 
или Вагнера с учением или символикой Р. Штейнера и речи 
быть не может. 

Таким образом, автор «Ѵі^Пешиз» совершенно расходится 
с путем, предлагаемым символизму автором «Кругового дви- 
жения». Некоторые положения «Ѵі§і1етиз» стоят в противо- 
речии с выводами «Мюнхенских писем» автора, где выска- 
зывалась надежда на будущее примирение символизма и 
оккультизма. Реальные условия в развитии теософии изме- 
нили воззрения автора; среди них наиболее существенные: 
распадение «Теософического Общества», возникновение «Ан- 
тропософического Общества», чуждого по своим задачам 
автору «Ѵі^Пешиз», появление четвертой мистерии Штейне- 
ра «Оег 5ее1еп ЕгхѵасЬеп», решительно отрицающей путь 
трех первых мистерий, и многое другое. 


II. О единой мистерии 
[К стр. 250]. 


«Последняя сокровенная цель символизма — живая 
мистерия». Автор разумеет под «живой мистерией» 
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усвоение, переживание и культурное осознание живой тайны 
богочеловечества, как основной тайны всего христианства, 
зерна всех догматов, учений, символов и путей христианской 
религии. В искании живой мистерии была заслуга Ницше, в 
возврате полусознательном к мертвой мудрости старых мис- 
терий, в противлении Христу и в сосредоточении на пути 
сверхчеловеческом, т.е. магическом, — падение. Главная же 
заслуга Ницше — доказательство ценой жизни невозмож- 
ности примирительного компромисса между путем христи- 
анским и путем люциферианским, самым чистым, возвы- 
шенным и бескорыстным служителем которого он был. До 
соединения этих двух путей, одинаково затемняющего смысл 
их обоих, и до модного в наши дни исправления одного пути 
через другой в духе Шюрэ, — Ницше, конечно, не мог 
никогда дойти в силу трагической высоты своего духа и 
глубокого проникновения в существо обоих путей, вечно 
противоположных. Его спор с Вагнером — частичное ото- 
бражение той же дилеммы, роковой трагизм которой наме- 
чен уже в «Происхождении трагедии», убийственный яд 
которой жег сердце Ницше всю жизнь, найдя свое оконча- 
тельное воплощение в учении о вечном возвращении, т.е. о 
циклическом вращении космоса, лишенного Творца и лич- 
ного средоточия, что явилось совершенной формулой люци- 
феризма, как волевое чувство космического всеединства, 
пребывающего в действии без развития. Последовательность 
Ницше дала нам много в уразумении этого космического 
пути и облегчила наш возврат к пути религиозному неизме- 
римо, вне всякого сравнения с лже-синтезами теософии. 

Идею о подготовлении мистерии богочелове- 
чества, называемой автором «Единой Мистерией», через 
смену всех древних мистерий мы все восприняли, главным 
образом, в учении Вл. Соловьева, в его гениальной концеп- 
ции развития теократии. В то же время он первый бросил 
семена религиозной лирики и свободного символизма, столь 
же чуждого узкому догматизму, в поэзии всегда гибельному, 
сколь и проникновенного эзотерически. Последнее особенно 
в его «Трех свиданиях». Дух пророка Моисея, а не дыхание 
Сфинкса с его магией веет здесь. Последующие шаги симво- 
лизма, увлечение сложностью форм, искание новых синтезов 
и пестрота самих видений на годы отодвинули образ Вл. Со- 
ловьева с его ликом, смотрящим неизменно в будущее, и 
стремление внедрить в христианскую культуру древние, до- 
христианские ценности стало первенствовать. Отсюда огро- 
мное влияние Д. С. Мережковского с его идеей синтеза элли- 
низма и христианства, отсюда же культ Заратустры Ницше. 
Теперь, попав в омут «кругового движения», мы должны 
стать более цельны и просты, стремясь к восхождению по 
«спирали», — более легки. Здесь в небывалом свете образ 
В л. Соловьева нас снова встречает и ведет. 
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III. О двух пиках символизма 
[К стр. 250-252]. 

Лик. обращенный к прошлому. — вся линия сим- 
волизма. вдохновленного духом древних мистерий с Заратус- 
трой во главе; лик. обращенный к будущему. — 
Вл. Соловьев и особенно его «Три разговора». Попытка соче- 
тания обоих ликов — Мережковский с его антитезой Бого- 
человека и человекобога. 

Примеров совпадения голосов древних мистерий с той или 
иной центральной идеей, мучительно и бессознательно вед- 
шей данного поэта, мыслителя или мистика современности, 
можно привести без конца. Собственно, все вожди нашей 
культуры, т.е. культуры, формально чуждающейся Церкви 
и догматов, но религиозной по духу и общему пути исканий, 
больны и освящены этой болезнью. Без труда можно груп- 
пировать всех их и все их пути сообразно подобным религи- 
озным реминисценциям. Для иллюстрации нашей тезы нам 
достаточно было трех примеров универсального значения: 
Ницше, Гете и Вагнер. Не поразительно ли в 
самом деле то, что Гете и Вагнер, во всем чуждые взаимно 
и совершенно самобытные во всем, в последнем последних 
и в зерне тайных исканий совершили логически и мистически 
неизбежный путь от магизма к религии: от друидизма к 
Тайной Вечери — Вагнер, от сокровенного эллинизма к 
Маіег ^Іогіоза — Гете. До какой степени надо тенденциозно, 
безнадежно погрузиться в теософическую догму, чтобы не 
видеть всю потрясающую силу и логику этих двух путей, весь 
смысл их общечеловеческий и вечный! Достаточно этих двух 
примеров для иллюстрации нашего тезиса; специалисты 
пусть группируют тысячи примеров более мелких. В Ницше 
этого перехода не совершилось, и он погиб. Это ли не 
аргумент неотразимый вовеки? 

Поэзия, философия, этика и жизнь Бодлэра — 
самое значительное, что мы имеем за ряд столетий в области 
художественного и религиозного дуализма, проведен- 
ного с совершенной последовательностью. В противополож- 
ность Ницше Бодлэр не космичен, а догматичен, и часто 
даже теологичен. Его дневник, недостаточно оцененный да- 
же специалистами, обнаруживает в нем тайное, неумолчное 
искание безусловной формулы мира и Бога; ритуальный 
стиль конца «Цветов Зла» является как бы обращенной 
католической мессой. Можно было бы назвать творчество 
Болдэра готикой а геЬоигз. Метафизические построения его 
были всегда значительны, его модернизм был маской. Соз- 
датель французского и бельгийского символизма, Бодлэр был 
во всем более чем художник и мастер стиля; странный 
магизм, свойственный равно его поэмам, как и его личности, 
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был многократно засвидетельствован современниками его. 
Трагической миссией Бодлэра было обнаружение тайны ду- 
ализма. Глубже него в эту тайну никто из символистов не 
проник. Подобно Гюисмансу. он мог бы найти успокоение и 
метафизический выход из дуализма лишь в строгом, догма- 
тическом пути в недрах католической церкви. 

Вся католическая тенденция во французском и особенно 
в бельгийском символизме, более догматическая и более 
однообразная, но зато более религиозная, чем католицизм 
романтиков, берет свое начало от Бодлэра и от Гюисманса; 
в Роденбахе она достигает исключительной подлинности и 
готической четкости и чистоты. Весьма значительно, как 
самая личность последнего как бы растворяется в вечной, 
истекающей из непосредственного первоисточника, средне- 
вековой стихии католицизма, стушевывается перед голосом 
Брюгге, хранящего бессмертные тайны средневековых мона- 
стырских посвящений. 

О русском символизме едва ли должно много 
распространяться, чтобы уяснять себе тайно -религиозное 
искание его. Даже основная ошибка его. догматизация мно- 
гих так называемых «текучих символов», вытекала из жажды 
обретения перво-символа. Искание в лирике эсхатологиче- 
ских откровений — самое яркое доказательство именно 
религиозных, даже явно мессианистических стремлений его. 
При всем разнообразии, пестроте ликов и образов, при всем 
хаотизме и противоречивости тенденций его и лозунгов, 
легко различимы в нем две линии: эстетическая и религио- 
зная; бесспорно также преобладание и победа последней. 
Замечательно, однако, что даже первая, эстетическая линия 
не перешла в парнассизм окончательно, но осталась на 
высоте романтического идеализма и дала целый ряд созер- 
цаний, хотя и разорванных и совершенно субъективных, но 
мистически проникновенных. В общем она подготовила вто- 
рую религиозную волну. 

Стремление в русском символизме к историческим реми- 
нисценциям также бесспорно; пусть последние фантастич- 
ны и, конечно, совершенно вне-научны, странный трепет 
жизни слышится в них. Самый факт их существования 
знаменателен. Здесь есть нечто пережитое. Пусть их отверг- 
нет теософия, претендующая на сверхнаучность и точность, 
стремящаяся к созданию путем ясновидения географии, ан- 
тропологии и анатомии погибших культур, все же в самых 
фантастических и самых легендарных видениях любого из 
символистов окажется в конце концов более духовной прав- 
ды, чем в мертвых схемах теософов, особенно же в проти- 
воестественном сочетании фантастики и научной точности, 
свойственной, например, всем книгам поэта среди теософов 
и теософа среди поэтов, Эдуарда Шюрэ. Впечатление сухого 
учебника с картинками для детей неизбежно получается от 
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подобных сочетаний. Там, где не может быть полной досто- 
верности, больше даст свободный полет фантазии, где не 
может быть научности, легче и плодотворнее проникновен- 
ная сказка, чем претенциозная зоология «жителей древней 
Лемурии». 


IV. О вере и религии 
[К стр. 255-256]. 

Данное определение религии и христианской религии, 
конечно, общеизвестно, является своего рода азбукой эле- 
ментарного богословия и таблицей умножения всей религи- 
озной культуры почти за 2000 лет; но именно в этом-то вся 
их сила. Если Ориген и Августин делали роковые ошибки в 
вероучении, а теперь, по выражению В л. Соловьева, всякий 
семинарист их уже не делает, то именно в этом и доказа- 
тельство универсального прогресса христианства. Повторять 
азбуку, когда приходится говорить с безграмотностью, или 
таблицу умножения при споре с математиками, изобретаю- 
щими новые виды исчислений, но забывающими, или при- 
творяющимися забывающими, что 2x2=4, никогда не беспо- 
лезно. Теоретикам нео-христианства, просто игнорирующим 
весь никейский символ веры целиком, отрицающим богоче- 
ловечество Иисуса Христа, догмат троичности Бога, девст- 
венность Марии, воскресение во плоти Иисуса, одним сло- 
вом, весь состав христианского учения целиком без 
всяких аргументов, — конечно, не лишнее хотя 
бы просто напомнить азбуку и таблицу умножения. То же 
приходится сказать и по поводу нео -теософских «учений», 
отрицающих факт падения Ангелов и человека, возможность 
благодати и чуда, противоборство Сатаны Богу и искажаю- 
щих боговдохновенную символику Библии. Весь опиз рго- 
Ьапсіі лежит на них, ибо христианство без Христа подлинного 
не есть христианство; реставрируемый же те- 
ософами на место Сына Божия «Солнечный Дух», хорошо 
известный во всех языческих мистериях, и особенно в пер- 
сидских, позднее повторенный учением Манеса, сойти за 
Христа может лишь там, где забыты бесследно азбука и 
таблица умножения. 


[К стр. 256-257]. 

Лучшая формула богочеловечества Христа принадлежит 
св. Афанасию Великому: «Христос — един не благодаря 
превращению Божества в плоть, но единственно в силу 
вознесения человеческого начала к Богу, един не через 
смешение двух природ, а в силу единства своей личности». 
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Поразительное единство в основах христологии, прохо- 
дящее в учениях всех отцов церкви через тысячелетия, 
нисколько не уменьшилось и в наши дни. Православный 
В л. Соловьев совершенно совпадает во всем, что касается 
христологии, с ультра-католиком Морицом Мешлером, авто- 
ром лучшей работы о жизни Иисуса Христа: «Бег §оПІісЬе 
Неііапсі». Не цитируя совершенных и всем известных хрис- 
тологических формул Вл. Соловьева, приведем несколько 
слов из заключения книги Мешлера: <<Оіе Сгбззе шні Негг- 
ИсЬкей сіегеп шізеге КиНиг зісЬ гйпті, Ьаі іЬгеп ІІг^гипб іп 
СЬізіиз. АНе \Ѵе1і, Ніттеі ипб Егбе ІеЬеп ѵоп беп СШегп 
зеіпез Коштепз ипб зеіпез \Ѵігкепз. 5е1ЬзІ зеіпе Реіпбе, сііе 
ІЬп ипб зеіп \Ѵегк ЬекатрГеп, зіпб Ыоз бигсЬ ІЬп баз, \ѵаз 
зіе хи зеіп ипб хи ѵегтодеп теіпеп ипб ѵог^еЪеп». Истины 
христианства, победившие мир, нашедшие свои доказатель- 
ства в Голгофе и воскресении Иисуса, в мучениках Колизея 
и катакомб, в двухтысячелетием деле церкви, и закреплен- 
ные обетованиями и подлинными свидетельствами о будущих 
судьбах своих самого божественного Учителя, не могут быть 
ни на йоту отменены или заменены нео-христианскими 
(«эзотерическое христианство») учениями, уже не в первый 
раз под личиной христианства пытающимися фальсифици- 
ровать слова и дела Богочеловека. Слова Юлиана, одного из 
первых борцов во славу «Солнечного бога» (5о1 Іпѵісіиз) и 
за восстановление старых языческих мистерий, выступивше- 
го открыто против христианства: «Ты победил, Галилея- 
нин!», останутся вечным символом и для тех, кто не реша- 
ется на открытую борьбу. 

[К стр. 259-260]. 

Насколько способен был Гете возвышаться до вдохно- 
венного, библейски-религиозного созерцания, показывает 
«Пролог к «Фаусту»», где беседа Бога и Мефистофеля о 
будущих испытаниях свободного в путях падения и искупле- 
ния Фауста выдержана в тоне и духе библейского повество- 
вания об Иове. 

Этого одного примера достаточно для отклонения модного 
теософицирования Гете и исключительно магического толко- 
вания «Фауста» . 


[К стр. 260-261]. 

Должно строго различать символизм, символику космиче- 
скую (переходящую в теургию) и религиозную символику. 
Последняя есть нисхождение или воплощение догмата, а не 
восхождение образа или идеи. Она не геаііога, а уже Епз 
Кеаііззішиш в аспекте человеческого усвоения. Если во главе 
и на вершине системы символов ставится «Символ Вопло- 
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щенный» (сГ. р. 41. п. 30) то он ео ірзо есть не только 
Верховный Символ, но и Догмат, примиряющий собой оба 
полюса: воплощения и восхождения. Он есть и образ осяза- 
емый. и Логос; как живое единство того и другого, он 
является в живом, единственном, бесконечном и совершенно 
реальном Богочеловеке. Иисусе Христе, и сам навеки опре- 
деляет себя. Это самоопределение Логоса и открывается нам 
как религиозная догма, проекцией которой в сочетании 
образов и является священная, религиозная символика. Та- 
кова, например, готика! 

Характерным сочетанием догмата, религиозного предания 
и мифа являются многие так называемые апокрифы. 

В гармоничности сочетания догмы, символики и фантас- 
тики Данте не превзойден доныне никем. Фантасти- 
ческие переливы его многогранной символики лишь внешнее 
убранство, за которым строго-стройное очертание безуслов- 
ной готической схемы и религиозной догматики проступает 
неуклонно и неумолимо. Линия развития действия поэмы, 
восхождения поэта и Беатриче, есть линия углубления сим- 
волики, преображение ее в религиозный догмат (конец 
«Рая»). 


[К стр. 262-263]. 

Говоря о сгебо, как сущности религии, автор отнюдь не 
защищает парадокса «сгесіо, яиіа аЬзигбит», а также не 
борется против синтеза религии и культуры, который по его 
мнению является основной задачей будущего. Однако, гово- 
ря о религии, должно различать сферу собственно религии, 
которая всегда пребудет тайным, личным общением души с 
Богом и на высоте которой все понятия, схемы, формулы и 
даже слова бессильны, и область религиозного 
строительства, сложной коллективной историче- 
ской работы всего человечества, неотделимого от культуры, 
питающего последнюю, однако питаемого в свою очередь 
пламенными излучениями веры. Тройственность этого иера- 
рхизма нерушима, корни его глубоки, формы его различны. 

Болезнь нашего времени — двоякий разрыв в этом три- 
единстве: (частичный) разрыв между путем безусловной 
веры ( боговидения ) и видимыми формами церкви и разрыв 
между культурой и церковью. Религиозное искусство должно 
спасти нас, исцеляя второй разрыв, готовя подд>ем мысли и 
этики. Так обретем мы и живую молитву, и «основы цельного 
знания». 

Двойственность нашей культуры: безбожие ее и одновре- 
менно тревожное религиозное искание — залог надежды! 

Вся святость этой надежды — дух новой, будущей сла- 
вянской культуры, этого продолжения прер- 
ванной линии средневековья! 
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[К стр. 263-264]. 

Ожидание близкого светопреставления и Страшного Суда 
в XIII в. не было просто безумием или фантастикой. Если 
принять во внимание, что эпилог всемирной истории должен 
органически вырасти из последовательного хода событий 
истории человечества, и что, с другой стороны, цель и смысл 
истории человечества — принятие и усвоение жертвы Гол- 
гофы — определяющий исторические сроки, вернейший 
показатель близости конца, то станет ясным, почему именно 
в XIII в. было это ожидание особенно тревожно. Несомнен- 
но, один из сроков тогда был пропущен, одна из возможно- 
стей презрена, универсальный долг не выполнен, вселенская 
совесть возмущена. Это было частичным концом христианс- 
тва, разрывом религии и культуры, видимой и небесной 
церквей. Значительная часть человечества фактически поки- 
нула священный корабль церкви и вернулась к старым 
богам. Отсюда невиданное развитие ересей и расцвет совер- 
шенно явный первоисточника всех их — манихейства (аль- 
бигойство, катары, вальденсы, патарены). В мировой борьбе 
католицизма и манихейства, залившей кровью весь юг Ев- 
ропы, выразилась борьба двух исторических эпох, двух 
культур, даже двух церквей. 

После разрыва религии и культуры мы видим две линии 
развития: церкви, стремящейся стать внешней теократией и 
хранительницей внешней догмы, и культуры, в форме лже- 
гуманизма возвращающейся к антропоцентризму и индиви- 
дуализму язычества. Если незримая, не человеческая по- 
мощь, несмотря на все ошибки, спасала церковь, помощи 
этой у культуры не оказалось; охладевая по временам к 
истинам, хранимым ею, церковь не нарушила цельности и 
чистоты самих этих истин, доверенных ей свыше и оберега- 
емых чудесно, зато безбожная культура, доверявшая исклю- 
чительно своим силам, последовательно вырождаясь, дойдя 
до механического взгляда на мир и отрицания личного Бога, 
пришла к материализму, т.е. уровню низшему, чем уровень 
диких языческих народов, все же имевших смутное чувство 
бессмертия души (культ предков) и высшего мира (ани- 
мизм). Инстинкт самосохранения принудил искать суррога- 
тов религии, и отсюда возникли все бесчисленные попытки 
возврата к старым мистериям и мертвым богам в форме 
магии, оккультизма и, наконец, теософии. Печатью траги- 
ческого одиночества отмечены все великие люди этой эпохи 
раздвоения. Ницше последний из них по времени, первый 
по высоте и значению. 
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[К стр. 265] . 

Прекрасно определена сущность религии как таковой., в 
отличие ее от всех ее суррогатов. Вл. Соловьевым. Он гово- 
рит: «Религия должна оыть не уничтожением человека в 
универсальном божестве, а личным взаимодействием между 
божеским и человеческим Я» («История и будущность теок 
ратии», стр. 394). Здесь указана резкая граница между 
религией и космическим пантеизмом. Сущность религии 
В л. Соловьев видит прежде и после всего в свободной вере: 
нигде это не высказано им столь полно, как в следующих 
словах: «Не случайно Бог вочеловечился в Иудее. От акта 
веры праотца Адама и до такого же акта веры Марии из 
Назарета вся священная история евреев есть некоторый 
богочеловеческий процесс, постоянное, личное и нравствен- 
ное взаимодействие человека с его живым Богом». В другом 
месте он говорит: «Ясно, что первое условие царствия Божия 
в нас есть вера. Если отнять веру, поднимающую нас над 
видимостью бытия, то перед нами останется только меха- 
низм психических и физических явлений безо всякого отно- 
шения к царствию Божию». Далее бесповоротно и неумолимо 
отвергая ложную веру без «упования на Бога», В л. Соловьев 
клеймит ее названием «бесовской веры» и заключает: «По- 
добную веру имеют и многие люди, полагающие между 
царствием Божиим и нашим человеческим миром бесконеч- 
ное расстояние и бездну непроходимую. На такой б е - 
совской вере по безнадежности своей утверждается 
вся ложь и все противоречия века сего, как-то: разделение 
между религией и жизнью, между церковью и государством, 
между духовной и светской наукой и т.д.» («История и 
будущность теократии», стр. 544). Что сказал бы он, осу- 
дивший как бесовство разлучение мира и Бога, видя совре- 
менное отрицание личного Бога, обожествление космоса как 
такового, поклонение эволюционирующему космическому 
всеединству, примат опытного знания над верой в области 
духа и утверждение самодовлеющей ценности человеческих 
путей, ставшее катехизисом современной «теософии»? 


[К стр. 265-266]. 

Учение о возможности чуда и о существовании безуслов- 
ной свободы в Боге нисколько не отрицает признания зако- 
номерности космических явлений. Пребывание в единстве с 
Богом — безусловная свобода, быть в противоборстве с Ним 

— безусловное рабство, и среднее состояние относительной 
свободы при сознании вины первого падения и пути возврата 

— суть три взаимно дополняющие состояния, соответствен- 
ные трем царствам и состояниям Духов: Раю, Аду и Чисти- 
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лищу. Живым божественным средоточием всех этих царств 
является личный Бог. условием, определяющим состояние 
каждого творения, — свободный договор с Ним, путем 
освобождения или закрепощения путами внешней необходи- 
мости — приближение или удаление от единственного цен- 
тра, где безусловная свобода и необходимость совпадают, — 
волн Бога. Возвращение к утраченному состоянию свободы, 
т.е. зависимости всецело от своей воли, гармонирующей с 
волей Творца, есть путь. Установление более и более непо- 
средственной связи человека с Богом до полного личного 
единства в Иисусе — весь смысл истории человечества, 
разрушаемый возвратом к старым мистериям, этой связи не 
ведавшим. Утверждение, что путь, ведущий прямо к Богу, 
есть гордость, ибо творение заключено в пределы общения 
себе подобных, разрушается следующими доводами: 

1 ) Бог ближе бесконечно каждому творению и в частности 
верующему человеку, чем иерархии и все иные существа в 
силу единственно Ему свойственных: вездесущия, всемогу- 
щества и неизменяемости. Общение со всеми другими Духа- 
ми есть лишь посредственное общение с Богом; не 
будучи общением во Имя Божие — оно ничтожно. 

2) Знаменательна молитва «Отче наш», этот единствен- 
ный прямой молитвенный завет и союз Богочеловека с 
человечеством, где прямо устанавливается связь с Отцом. 
Основной смысл учения и жертвы Христа в этой связи. 

3) Уже первая ветхозаветная заповедь, направленная 
специально против политеизма, пантеизма и магии, осужда- 
ет религиозное почитание стихийных духов, планетных ге- 
ниев и всех «языческих богов», т.е. космических сил и 
иерархий, поэтому современная теософия есть возврат к 
египетской и халдейской политеистической магии, осужден- 
ной еще Моисеем. 


Бесспорно, отрицание непосредственности сочетания бо- 
жеского и человеческого в Иисусе Христе — есть отрицание 
целиком всего христианства. Рождение богочеловека было 
предсказано пророками, возвещено Марии, исповедание 
этой истины дало Петру первенство, возвещение ее воору- 
жило против Иисуса носителей формальной мудрости — 
фарисеев, привело Иисуса к Голгофе, ради обнаружения 
истины богочеловечества Он воскрес и вознесся. Как бого- 
человек, Иисус Христос получил право суда над живыми* и 
мертвыми. 

Конечно, форм богоявления безграничное число и Бого- 
человек являлся в образе Ангелов; например, Франциску в 
образе серафима на горе Лаверна. Однако эти явления в 
«видении» должно строго отличать от воплощения, т.е. во- 
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человечения. Может явиться Христос, как солнечный Архан- 
гел, но также для него возможны облечения во все лики всех 
иерархий, во все аспекты и образы; ни один из них, конечно, 
последней тайны Его (богочеловечества и богосыновства) не 
исчерпывает. 

Ясно также, что воплощение Слова, т.е. самое полное 
само-обнаружение Сына (личного начала божественного 
проявления) было нужно, неотложно и возможно лишь в 
исторический миг вселенского потрясения и неизбежной 
гибели космоса. Если бы все старые боги тогда окончательно 
и навсегда не умерли и не извратились бы, если бы спасение 
космоса было мыслимо иным путем и образом, смысл вопло- 
щения Слова был бы сомнителен. 

Тем более в космосе (и, в частности, на земле) после 
этого воплощения Слова бессмыслен и опасен возврат к 
старым богам, как всецелый, так и частичный. 


Между языческим посвящением и христианским — непе- 
реходимая бездна, безусловная противоположность. Уже 
ветхозаветное посвящение В л. Соловьев называл «внутрен- 
ним причастием Божеству», резко отличая его от языческих, 
политеистических и магических мистерий, боязнь заразы 
которыми и заставили Моисея спасаться вместе с израиль- 
ским народом в пустыне. 


V. О теологии и схоластике 

[К стр. 266-268]. 

і 

Теология, как таковая, как высочайшее проявление бо- 
госозерцания и богомудрия, как единственный по смелости 
и универсальности синтез, соподчиняющий мудрость «мира 
сего» (философию, науку, теорию знания) мудрости божест- 
венной, т.е. живой, воистину сущей и реально осязаемой в 
подвиге веры и благодатном откровении Софии, — теология, 
как совершенная система безусловной истины, расцвела в 
XIII веке: то же самое религиозное вдохновение, которое 
возрастило готическую архитектуру, создало недосягаемые 
творения живописи и поэзии, дало вечные образцы челове- 
ческого совершенства (святые) и общественного подвига, — 
тот же самый дух средневековья создал и схоластику, этот 
алтарь теологии, святая святых всякого боговедения. 
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Утратив дар веры и чувство равновесия между путем 
познания благодатного (откровение) и естественного (на- 
ука), мы подходим к схоластике с меркой современного 
трансцендентализма, рационализма и спекуляции и, конеч- 
но, видим в ней безумие или произвол. Но храм схоластики 
создан только для верующих, как всякий храм; схоластика 
была, и есть, и будет не схема, а живое реальное существо, 
небесный лик Софии, вознесенный над каменными ступеня- 
ми логических формул, посылок и аргументов, мертвых для 
слепого и непосвященного. 

Она явилась как воплощение сверхъестественной мудро- 
сти, как награда за века чаяния, подвига и молитвы; своим 
служителям и рыцарям она представала во образе Беатриче, 
т.е. самой Благодати, последней ее тайной была Роза Эмпи- 
рея, небесное всеединство иерархий и непосредственное 
ведение и мистическое осязание Троицы; ее путем было 
живое и цельное двуединство веры и знания, но иерархизм 
между ними был установлен строго. Подобно всякому рели- 
гиозному пути, ее путь был путем безусловного авторитета, 
как путем безусловного авторитета всегда был путь евангель- 
ский и путь подражания Христу, пройденный Фомою Кем- 
ппйским. С падением безусловности авторитета теология 
быстро выродилась в диалектику отвлеченных понятий, в 
формальный рационализм, в бесплодную игру ума; это под- 
готовило возврат языческой философии и последовательно 
привело нас к материализму и скепсису. По странности мы 
обвиняем схоластику как раз в нашей собственной болезни, 
всепоглощающем формализме и номинализме. Получив от 
«Возрождения» труп схоластики, мы обвиняем в мертвенно- 
сти ее живую душу, вознесшуюся в XIV в. от земли; но она 
еще вернется, и тому порукой «Основы цельного знания» 
В л. Соловьева. 

2 

Первые зачатки схоластики относятся к эпохе Карла 
Великого, выдающейся по своему универсализму; «семь сво- 
бодных искусств», изученных в монастырях, послужили ис- 
точником ее. Позже, к эпохе Петра Ломбардского (і* 1164), 
она уже была намечена в основах, но лишь эпоха Фомы 
Аквинского дала ей окончательную форму и нерушимую 
прочность. 

Более тысячи лет потребовалось на подготовление почвы 
для храма схоластики, более десяти веков упорной, жерт- 
венной, всесторонней борьбы, неутомимых подвигов аскезы 
и созерцания, проникновенной верности священной тради- 
ции апостольской. Уже в IV веке явилась потребность в 
обведении средоточия веры и откровения более внешним 
кругом религиозной философии, — вера во Христа стройно 
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сочетается с учением о Логосе. С IV по VI век развивается 
дружная учительская работа четырех великих учителей Вос- 
тока: Афанасия Великого 373), Василия Великого (328- 
379), Григория Назианзина (+ 389) и Иоанна Златоуста 
(347-40/) и четырех учителей Запада: Амвросия Медиолан- 
ского (і* 397), Иеронима (330-419), Августина (354-430) 
и Григория Великого (540-604). 

Они создали в главных чертах то вечное ядро христиан- 
ского вероучения, которое сохранилось и доныне. Это учение 
было плодом великого религиозного одушевления, — словом 
живой, единой и властной церкви. Естественно, что за 
другим великим подъемом религиозного делания и чудесным 
расцветом веры, вызванным Франциском и Домиником и их 
славными орденами, последовало оживление и в сознании 
церкви. Сама возрожденная душа римской церкви создала 
учение схоластики, которое неотделимо от живого подвига 
ее святых рыцарей. Альберт Великий (сіосіог ипіѵегзаііз, 
1193-1280) и св. Фома Аквинский (сіосіог ап^еіісиз, 1225- 
1274) явились лучшими плодами доминиканства; на древе, 
посаженном Франциском, возросли учения Александра Га- 
лесского (сіосіог іггеГга^аЬіІіз, і* 1245), Бонавентуры (сіосіог 
зегарЬісиз, 1221-1271), Раймунда Луллия (сіосіог іііиті- 
паіиз, 1235-1315), Иоанна Дунса Скота (сіосіог зиЫіІіз, 
1266-1308). До великих дел во имя Божие Франциска и 
Доминика здание схоластики, т.е. слово о Боге, не 
процвело вселенски и столь чудесно. В религиозных явлени- 
ях всегда слово лишь следует за делом! Поэтому будущее 
религиозное возрождение наше вернет нам ключ к тайнам 
схоластики. 


3 

Полемическим стимулом к строгой формулировке схола- 
стического учения, как известно, явилось распространение 
(особенно при дворе Фридриха II) пантеистических, нату- 
ралистических, рационалистических и деистических учений 
некоторых арабских ученых, особенно Аверроэса, Авиценны 
и др. Давая своеобразную транскрипцию Аристотеля и вы- 
двигая на место идеи личного Бога и Творца учение о 
вечности вселенной и нзначальности творений, учение о 
божестве, лишь движущем вселенную, арабы приходили к 
отрицанию личного оессмертия души и заменяли область 
религии — смесью из философии, физики, метафизики, 
математики, астрологии, медицины и магии. Схоластики 
победили их их же собственным оружием. — Интересно, что, 
отрекшись от заветов средневековой теологии, мы тем не 
менее остались под влиянием этих арабских учений, пред- 
восхитивших в общем мудрость позднейшего «гуманизма»; а 
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в философии Ренана наш век обрел восхищенного адепта 
старой арабской лжемудрости. 


4 


Фома Аквинский. Основные положения учения 
св. Фомы изучены и изложены многократно. Его учение с 
самого начала получило единственное значение и авторитет, 
заслонив доктрину Альберта Великого. 

Дефинитор ордена св. Доминика, названный позже ргіп- 
серз зсЬоІазІісогшп, св. Фома в 1567 году был призван сіосіог 
ессіезіае; он был провозглашен патроном и догматическим 
авторитетом католической церкви в известной булле папы 
Льва XIII (бывшего выдающимся догматиком и восстанови- 
телем духа старой схоластики) «Аеіегпі раігіз», называемой 
также «Энцикликою Фомы». 

Среди неисчислимых творений св. Фомы основоположи- 
тельными являются: «5шпта І1іео1о$іае» и «Зитта сіе ѵегі- 
Іаіе Гібеі саііюіісае сопіга $епШез». Будучи величайшим сис- 
тематизатором и догматическим строителем, Фома был в то 
же время одним из самых глубоких и пламенных мистиков, 
по сравнению с которым обычно выделяемые в особую школу 
германские мистики являются лишь позднейшим отголоском. 

Из творений св. Фомы, посвященных учению и пути, 
рассмотрению личных переживаний и упражнений в христи- 
анских добродетелях, укажем на его «Небесную лествицу», 
— строгое учительское увещание подвижника в духе клас- 
сической, подлинной традиции доминиканства. Вместе с тем 
св. Фома был создателем первоклассных с художественной 
стороны религиозных гимнов: «Рап^е Нп@иа §1огіозі», «Асіого 
Іе», «Ьаисіа Зіоп» и др., а также многих упражнений и 
молитв. Соединяя в себе оба пути, догматический и мисти- 
ческий, в их взаимном нераздельном двуединстве, Фома 
стоял на высоте религиозного созерцания и творчества, 
позже недоступного почти никому; являясь носителем души 
и духа всего "ордена и будучи таинственно связан с душой 
невидимой Церкви, он явился продолжателем великого под- 
вига Бернарда, Франциска и Доминика — дела спасения 
церкви. Взятые вне этой связи, его личность и учение 
постигнуты быть не могут. Это глубоко выразил Данте, 
заставив в Раю св. Фому повествовать о житии Франциска 
для разъяснения теологических проблем и сомнений фило- 
софических; напротив, францисканец Бонавентура расска- 
зывает Данте житие св. Доминика. Таково единство велико- 
го дела и слова церкви в XIII веке! Удары Данте, нанесенные 
официальному папизму, были бесконечно сильнее всякого 
гуманизма и протестантизма, однако перед тайной схоласти- 
ки он поникал трепетно и молитвенно. 
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Насколько жива, реальна и даже лично- сущностна была 
теология, можно видеть, не говоря о Данте, из известного 
изображения ее Рафаэлем, уже почти все утратившим из 
религиозного наследства средних веков. На его картине в 
Ватикане сііѵіпагиш гегиш поШіа, стоящая на облаках, 
держит в левой руке книгу божественной премудрости, ука- 
зуя перстом на засгашепіиш. Возле нее изображение грехо- 
падения, как ложного познания. Внешний аллегоризм этого 
изображения не скрывает ее тайного, старого смысла. 

Что особенно поразительно в этом изображении Теологии 
в виде увенчанной короной некой величавой Жены, так это 
ее несомненное сходство с Мадонной того же мастера. Стран- 
но было бы заводить здесь речь об аллегоризме. Даже 
совершенно те же два ангела подле нее, только не преданные 
созерцанию, а ликующие. Не наша ли собственная вина, что 
мы увидали в ней лишь неудавшуюся философию, как в 
Марии — лишь непонятную загадку? 


6 

Основной принцип классической схоластики: «Ргітит 
сгеёеге, йеіпсіе іпіеііі^еге», показывает, что цели ее были 
обратны целям современной философии, — не исхождение 
от достоверности логической (посылки), а отмежевание 
последнего и безусловного (откровения) от предпоследнего, 
т.е. сферы разума. Примат веры последовательно вытекал 
из сущности Христова слова и дела, логические построения 
были оградой алтаря откровенной Истины. Характерно, что 
Данте, ставя откровение по благодати — Беатриче — выше 
философии по разуму — Виргилия, идет внешним путем, 
обратным Фоме Аквинскому, отправляясь от мудрости, вос- 
ходя к вере, внутренно опираясь на примат последней. Это 
делает его посредником между старым и новым. 

В силу примата веры противопоставление схоластики 
мистике совершенно неосновательно. Мистика, начало 
субъективное, деятельное, лично-интимное, более тайное, 
молитвенное, неотделима в религиозном целом от начала 
догматики, т.е. объективации, кристаллизации, формулиро- 
вания, осознания откровения; в пути религиозном — всегда 
взаимодействие, как человека и Божества, так и взаимодей- 
ствие внутри человека чувства, воли и познания. Путь 
внутреннего молитвенного восхождения человека к Богу есть 
путь мистический; пути нисхождения Бога к человеку, об- 
наружение Его — теофания — путь догматического откро- 
вения. Полная гармония обоих путей в личности Иисуса 
Христа достигает совершенной полноты, мистика и догмат 
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сочетаются воедино; учение и личность сливаются, слово 
становится делом. Слово — плотью. Поэтому высочайший 
мистик, апостол Иоанн, был первым создателем идеи Логоса, 
из которой выросли все догматы христианства и все богосло- 
вие. В эпоху средневековья первые среди мистиков: Петр 
Дамиани, Бернард, Бонавентура, достигавшие силою веры и 
молитвы сверхъестественных явлений, созерцаний и откро- 
вений сверхчеловеческих, ставших почвой всего позднейше- 
го богословия и религиозной жизни масс, ведавшие озарения 
ангельские и внушения Св. Духа и познавшие тайны Божии, 
подобно апостолам после сошествия Св. Духа, — все они 
были одновременно, и именно в силу своего мистицизма, 
хранителями догматов, служителями церкви и созидателями 
Царствия Божия во всей полноте вселенской Христовой 
Истины. 

Напротив, с разрывом слова и дела, веры (молитвы) и 
познания, церкви и личности, кто бы ни был виновен в том, 
цельность религиозного двуединства разрушилась; вместе с 
появлением «мистиков», противопоставляемых церкви и ее 
догматической традиции, с одной стороны, и превращением 
созидания Царствия Божия на земле в церковную политику, 
с другой, — мистика ослабела и померкла. Уже в Экхарте, 
вместо пламенных сияний и глаголов Св. Духа, слышится 
рассуждающий по-человечески, выбирающий наилучшую ис- 
тину из многих философий; Таулер и Сузо дают популярную 
форму и трогательно наивное развитие отдельных идей, 
разрозненных частей того целого, которое светит в прошлом, 
свои детские лампады зажигают они от последних пыланий, 
некогда согревавших и озарявших вселенную. 

Сила веры и молитвы, исцелявшая прокаженных устами 
святого бедняка, метавшая народы в Палестину по слову 
Бернарда, даровавшая нетленность плоти св. Клары, заста- 
влявшая гудеть чудесные колокола в час смерти Рейсбрука, 
поднимавшая на воздух во время молитвенного экстаза 
Доминика, — угасает впредь до св. Игнатия Лойолы, Фра- 
нциска Ксаверия и св. Алоизия и св. Терезы. 

Замечательно, что с падением церкви падает и мистика, 
ибо в протестантизме и предчувствиях его как догма, так и 
мистика одинаково поглощаются моралью и политикой. Так 
сам Лютер, сыграв огромную роль в деле освобождения 
личной совести и морального самоопределения личности и 
всего немецкого народа, носителем души которого он был, 
вместе с догмой утратил и мистику религиозную. Напротив, 
великий «мистик» Яков Беме возродил подлинную мистику 
со всей ее девственной чистотой, благодатной силой непо- 
средственного видения, цельной силой веры и подлинною 
философиею откровения (следует особенно подчеркнуть 
«ТаГеІ бег \\ 7 іебег§еЬигЬ> и «Бег ги СЬгізІо», эти строго 
религиозные творения Беме). Через три столетия после 
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Экхарта в учении Беме безгранично возрос дух непосредст- 
венной веры и благословенной в своей простоте мудрости и 
дар созерцать последние веши, веруя в цельную и единую 
Истину «не от мира сего». 


7 

В наше время схоластика разделила судьбу великих наук 
средневековья с астрологией во главе. Грандиозная астроло- 
гическая система Птоломея. охватывавшая космос ясновид- 
чески и символически, после грубой физической интерпре- 
тации Бруно, взятая исключительно со стороны логической 
и экспериментальной, превратилась в жалкую предтечу со- 
временной астрономии. Точно так же здание томизма, за 
внешней поверхностью аристотелизма и условностью логи- 
ческих формул таившее весь аристократизм самоочевидного 
откровения, весь опыт глубочайшей мистики, накопленный 
тысячелетиями, все сокровища сокровенной традиции, всю 
бессмертную красоту и покоряющий время священный ре- 
ализм веры и всю чистоту подлинно-религиозной символики 
и ослепительную силу ясновидения горних сфер неба, — все 
здание схоластики, от которого нам не дано уйти никогда, 
было определено узкими и подслеповатыми экспериментали- 
стами и рационалистами «века сего», как построение неори- 
гинальное, сухое и мертвое. Но почему же тогда именно на 
почве томизма возросла фантазия Данте, не имеющая себе 
равной в истории мира? Но почему же все черты, линии и 
цвета готики, перед которой благоговеют все века, таинст- 
венно соответствуют всем «сухим и мертвым» формулам 
схоластики? Неразделимы они навеки! Разве не живут, не 
возносятся снова к небу и своему первому Творцу все эти 
ипіѵегзаііа, утратившие свое блаженство в бытии апіе геш, 
мучительно ниспадающие в мир рЬапІазтаІа, в бытие замк- 
нутое и греховное іп ге, стремясь снова к первому состоя- 
нию, становясь ипіѵегзаііа розі геш, душами и духами искуп- 
ленными? Разве не о том же бесчисленные столбы и арки, 
стройно связуемые в один узел на высоте? Не только сухие 
логические формы эти ^шс1сIіШе8, зресіез, депега, ассісіеп- 
Ііае и адепіез. Ряды рядов живых существ, иерархии небес- 
ных Духов и душ, то свергающих свои оболочки, то снова 
облеченных ими, — трепетно живут, дышат и обнажают свои 
тайны здесь. 


8 

В противоположность диалектике, рождающей истину из 
пути ее обретения, критицизму, восходящему к истинности 
самого истинного, современной теософии, разлагающей, по- 
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добно всякому позитивизму, единую истину на бесконечный 
ряд относительных истин, схоластика искала не обретения 
истины путем доказательства от разума, а лишь закрепления 
ее, формулировки, демонстрирования и, так сказать, логи- 
ческого шлифования того, что открывалось сверхъестествен- 
ным и благодатным путем; не родить, не открыть и не 
разложить истину, а оградить ее разумом от незаконных 
вторжений разума и в то же время дать ей кристаллизоваться 
в безусловную, раз навсегда данную логическую форму — 
хотела она. И во многом она цели этой достигла. Если 
отбросить некоторые чисто фактические ошибки ее в области 
познания механизма вселенной, схемы, определения и тер- 
мины ее сознательно или бессознательно неизменны во всех 
религиозных построениях, как прежде, так и теперь. Готи- 
ческая архитектура не познаваема и бессмысленна с точки 
зрения исключительно архитектурной (закон взаимодейст- 
вия тяжести и опоры), уступая греческому храму и базили- 
ке; точно так же с точки зрения самодовлеющей философии 
бессмысленна схоластика, уступая во всем чистому аристо- 
телизму и платонизму. План и расположение частей в готике 
диктуется извне, каноном, неизвестным зодчеству, лишь в 
путях своей внешней кристаллизации сообразуясь с закона- 
ми строительства; подобным образом и схоластика малый 
канон разума всегда подчиняла великому канону открове- 
ния. Говоря точнее, готика была попыткой сделать всю 
область и весь канон зодчества лишь формой и средством 
сверхчувственного созерцания, схоластика — попыткой сде- 
лать всю область разума формой и средством сверхъестест- 
венной мудрости. 


9 

Говоря о продолжении линии средневековой теологии (и, 
в частности, схоластики) Вл. Соловьевым, мы имеем в виду 
специально его учение о теократии, бесспорно являющееся 
сокровенным ядром всей его системы, а также его филосо- 
фски оформленное учение о Троице в «Россия и вселенская 
церковь». Бесспорно, этим учительным, бессмертным тру- 
дам, рожденным силой сверхъестественного откровения, 
предстоит великая историческая миссия, как в общем деле 
религиозного возрождения, так и специально в осуществле- 
нии идеи единства видимой церкви и особенно в распылении 
всех современных и будущих хаотически- мистических и 
анархически-сектантских, внецерковных и адогматических 
попыток подмены Христовой веры разными лжеидеология- 
ми, среди которых первое место принадлежит бывшей столь 
ненавистной рыцарю Церкви и рабу Христову «теософии». 
Общая гнозеологическая теория Вл Соловьева также всецело 
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покоится на примате откровения, на творческой силе веры, 
предваряющей воображение и идеальное созерцание и опре- 
деляющей как творческий процесс, так и логическое восста- 
новление «формы» истины. В «Критике отвлеченных начал» 
представлены такие аргументы в доказательство цельности 
и сверхличности религиозного откровения, путем критики 
рационализма и эмпиризма, каких современная католиче- 
ская философия не имеет. 


VI. О религиозной мистике 
[К стр. 270-271]. 

§ 1. Мистика и мистицизм далеко не одно и то же. 
Первое понятие имеет точный и вечный смысл и составляет 
неотъемлемую часть религиозного пути, начало созерцатель- 
но-молитвенное; второе лишено всякого значения, будучи 
составным ингредиентом всего вообще и ничего в частности. 
Иронизируя над последним, автор глубоко почитает первую, 
видя в ней неизменную сокровенную часть религии. Христи- 
анство, будучи существенно религией синтетической, связу- 
ющей небо и землю, Бога и человечество, Слово и плоть, 
впервые оформило и соподчинило область мистики божест- 
венной личности Иисуса. Отныне отвлеченная, адогматиче- 
ская, анархическая, индивидуалистическая и иллюзионисти- 
ческая мистика утратила почву; величайшим мистиком 
человечества, ап. Иоанном, была дана и форма новой рели- 
гии: одновременно были созданы Евангелием от Иоанна как 
путь христианского гнозиса, так и первое основание догмы, 
в одном и том же учении о Логосе. Связь внутренне-мисти- 
ческого начала и объективно-догматического была воплоще- 
на и в единстве апостольского дела, и в единстве духовном 
двенадцати учеников Спасителя, во взаимодополняющих 
личностях Иоанна и Петра, двух главных выразителей двух 
вечных этих начал. Связь мистики и церкви в единстве 
религии нераздельна, как связь Иоанна и Петра. Она позже 
воплощалась в двуединстве восточной и западной церквей, 
в двуединстве Франциска и Доминика в западной церкви, в 
двуединстве Франциска и Клары в пределах францисканст- 
ва. Общей, вечной символикой этого дву единства является 
священная символика Креста и Белой Розы, образов Искуп- 
ления и Пресвятой Девы. Опять-таки в иной совершенно 
форме та же идея встречает нас в евангельском повествова- 
нии о Марфе и Марии. Разлучение этих двух начал в 
христианстве гибельно одинаково для обоих. Поэтому про- 
тестантизм, разрушив традицию апостолическую и догмати- 
ческую, нанес удар мистике. Ни Лютер, ни Меланхтон, ни 
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Кальвин не выносили ни одного бессмертного мистического 
созерцания. Напротив, возрождение подлинной мистики в 
Беме было запросом пересмотра основных догматов (о во- 
площении Христа, о падении прародителей, о непорочности 
Марии и т.д. ) и возрождением всей полноты религиозной 
жизни. 

§ 2. Отшельничество и монашество. Если источником 
догматики явились апостольское учение и соборы, первоис- 
точником христианской мистики явились монастырская ке- 
лья и пещера отшельника во все времена, от сорокадневного 
поста Иисуса до грота Монсеррата св. Игнатия и уединения 
св. Серафима. Тысячелетняя, тайная, мученически-строгая, 
единодушная, освящаемая благодатной помощью иерархий 
небесных, незримая работа аскетов, отшельников и монахов, 
как единого духа и единой плоти, создала единую сущность, 
дыхание и единый лик христианской мистики. Созидая фор- 
му, догматические символы и теологические формулы, цер- 
ковь широко черпала вдохновение и озарение из океана 
света, накопленного созерцателями креста. Так схоластика 
была лишь логической формулировкой мистических откро- 
вений всего средневековья; молитвы Бернарда и слезы Фран- 
циска претворились в кристаллы, ограненные Фомой Аквин- 
ским. 

«Божественная Комедия» Данте — свидетельство этого 
двуединства, вне которого она ничто, ибо она не фило- 
софский трактат и не эстетическая фантастика. 

С падением христианства, монастырей и всей религиозной 
культуры, сокровенная мистика посвящений и преданий 
вышла из кельи на улицу, стала общим дешевым достоянием, 
предметом рассудочного обсуждения, полемики, игры вооб- 
ражения, политическим орудием, злобой дня. 

Именно с начала падения мистики заговорили о нарож- 
дении «мистики», как нового пути, как адогматики. Таков 
общий закон. В XIV в. ясность видения, сила веры и 
молитвы, подражание Христу, ранее создававшие созерца- 
ния, равные по силе видениям древних пророков, видения 
Рейсорука, — заменились силой логики, чистотой и блеском 
диалектических построений. Бонавентура с «Вгеѵііояиіит», 
где была достигнута совершенная гармония обоих начал, 
сменяется Экхартом. Эпигонов августпнизма и доминиканиз- 
ма Таулера, Сузо возводят в «мистики» раг ехсеііепсе, ибо 
связь двух начал рвется, и элементы, разлагаясь, обособля- 
ясь, требуют новых обозначений. Конечно, в этих «друзьях 
Бога» и верных церкви мечтателях, так же как и в плеяде 
женщин- мистиков (Анджела дэ Фолиньо, Катарина Сиен- 
ская, Биргитта Шведская) не может быть и речи об адогма- 
тизме, но сама религиозная стихия их души иная. При 
сравнении первых с созвездиями XII и XIII вв. и вторых с 
Кларой чувствуется упадок. 
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§ 3. Экхарт. Религиозная философия и теология Экха- 
рта может быть определена, как мистический панлогизм. 
Экхарт ищет прежде всего самосознания в Боге, причем 
отожествляет его с бытием. Несмотря на внутреннее рели- 
гиозное средоточие, его учение исполнено рокового дуализма 
и на своей периферии является бесхарактерным и странным 
наслоением рационализма, пантеизма, эманационнзма, 
крайнего спиритуализма и трансцендентализма. Уже его 
различение СоМЬеИ и СоН и идея о возникновении, стано- 
влении Сой из СойЬей, как из «ѵегЬогдепе Ріпзіегпіз», 
является наивным гипостазнрованием и перенесением в Бо- 
жество субъективного процесса богосозерцания; отрицатель- 
ное а сопігагіо определение Бога, отожествление Его с 
«ѴегпипК» (в полном противоречии с самоопределением 
Сына Божия в Иисусе и учением Иисуса о Боге как «Отце 
небесном» и высшей благости), отожествление бытия и 
мышления (5еіп и Оепкеп), совершенно произвольное даль- 
нейшее сближение Егкеппеп с ЗеІЪзіегкеппеп, а также уче- 
ние о вечности вселенной («типйшп Гпіззе аеіегпит»), о 
сверхморальности Бога («СоН ізі \ѵейег §иі, посіі Ьеззег, 
посЬ аш Ьезіеп»), смешанной с аморальностию в Боге, 
особенно одновременное с отвлечением от СойЬеіі мораль- 
ных категорий сосредоточение в нем интеллектуальных, и, 
наконец, сведение понятия Бога к единству субъекта и 
объекта, т.е. развитие своеобразной панлогистической сис- 
темы вместо теологической, — ставят Экхарта в неустойчи- 
вое, двойственное положение. Гениальная, изумительная 
последовательность в диалектическом развитии идей, перво- 
источником которых, однако, является странная свойствен- 
ная ему бесхарактерность и расплывчатость центрального 
созерцания, заставляет качаться здание его богословия при 
сохранении гармонии всех пропорций. Однако доведенные 
до конца, его построения приводят основные его идеи к 
самоотрицанию: проявление, вместо жертвенно-любовного 
творения, приводит к идее игры Божества с самим собою в 
процессе творчества без начала и конца, учение о Духе, как 
о форме божественной любви, приводит к идее о замы- 
кающейся в порочный круг любви Духа к себе самому, 
учение о божественном в человеке диалектически пресуще- 
ствляется в идею о божественности человека. В общем, 
система Экхарта есть огромный сігсиіиз ѵіііозиз, в центре 
которого пребывает безличное Божество и бесцельно играет 
само с собой, развертываясь и свертываясь в проявлении. За 
формой этой диалектики сияет, однако, высокий свет отдель- 
ных прозрений, откровений, идей плодотворных и ценных 
вне общей безнадежной связи, созерцаний религиозно пере- 
житых, сверхсознательно рожденных. Однако в общем тео- 
логия Экхарта не является адогматизмом, но лишь диалек- 
тическим логизированием догматов. 
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§ 4. Яков Беме. Название «мистик» лишь частично при- 
ложимо к Якову Беме. Как его творения, полные религиоз- 
ного пафоса, так и его жизнь, сделавшая его мучеником 
неписанной на бумаге протестантической инквизиции, дока- 
зывают его силу и цену, как религиозного обновителя. Беме 
был одновременно философом, ученым исследователем -при- 
родоведом, теологом, моралистом, критиком Библии, алхи- 
миком и астрологом, фантастом, проповедником в жизни 
своих идей, носителем и воплощением народного гения своей 
страны. Название «мистик» не охватывает всей полноты его. 
При этом был он во всем самобытен, как никто; отнести его 
к какой-либо школе, линии, секте невозможно. Но несо- 
мненно, что во всех основных идеях и воззрениях своих он 
одинаково чужд как внешней протестантической формы, так 
и современных теософических исканий, чужд он также и 
всякого рационализма и эмпиризма. 

Вот основные пункты этого различия Беме и современных 
теософских школ. 

1 ) Беме безусловно признавал и детски верил в личного 
Бога, именуемого им неизменно «Ѵаіег» во всех его сочине- 
ниях. «Аізо ізі аііеіпе Сой тб^ІісЬ, сіазз еіп Сеіз* сіеп апсіегп 
ѵегзІеЬе ипсі Ье^геіі’е» — говорит Беме в «ТаГеІ бег \Уеібег- 
ЗеЪиг*». В предисловии к ней он говорит: «Бег Вгшіпяиеіі 
без Негхепз ^зи СЬгізН зеі ипзеге Егчиіскип^, Егпеиегип^ 
ипб елѵі^ез ЬеЬеп», и далее: «Бег іппеге аиз СоН §еЬогеп 
тебе* ѵоп бег іппегп ^еЙ»... Совершенно строго и по-искон- 
ному, по-старому точно говорит он далее (стр. 20 и 22): 
«Біе \ѴеізЬей бег айззегп >УеЙ ізі ап Сой Ыіпб», или: «Бег 
ГаІзсЬе 5іпп без МепзсЬеп лѵігб ѵоп зеіпег СІеісЬЬей $епаЬге1; 
паЬшІісЬ ѵоп Еі^епбипкеі, обег ѵоп НоЬей бег Зіппеп, обег 
ѵоп ЬізН^кей бег ЗсЫап^еп»... Абсолютна противополож- 
ность Беме современным учителям теософии и антропосо- 
фии. Интересно сравнить эти слова Беме с цитатами из 
Штейнера (см. выше стр. 280). 

2) Он признавал акт творения вселенной Богом, называя 
Бога « 8 с Ь о р Г е г » и творения Его « С г е а I и г е п » . 

3) Абсолютно отрицательно относился к Люциферу, 
отождествляемому им с «ТеиГеІ», будучи чужд современных 
кощунственных восхвалений врага Творца, Ангелов, вселен- 
ной и человека. 

4) Идея перевоплощения душ была ему чужда безусловно. 

5) Неслиянность и нераздельность в Иисусе Христе двух 
начал Беме исповедовал всю жизнь с совершенной набожно- 
стью, строгостью, чистотою и искренностью. Мысль о разъе- 
динении Иисуса и Христа с точки зрения его теологии — 
неприемлема. 

6) В Иисусе Христе он признавал Сына Божия в полном 
согласии с церковью. 
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7) Авторитет Библии, как священного писания, был для 
него безусловен. 

8) Вера в благодать является существенным элементом 
всех его учений. 

9) Все догматы христианства были им исповедуемы и в 
<<МепзсЬ\ѵегёип§ СЬгізІі» обоснованы с новым 
блеском и вескостью. 

10) Основным положением его религиозно-общественных 
воззрений всегда оставалось положение: «\Ѵіг зіпсі іп СЬгізіо 
аііе — еіп ЬеіЪ». 

Исторически Беме явился источником романтизма, идеа- 
листической философии (Шеллинг. Гегель), целого ряда 
религиозных движений и исканий, обновителем старо-неме- 
цкой набожности и благочестия, скованных внешним проте- 
стантизмом; Ьошо еѵапдеіісиз всюду проступает 
в нем. Видеть в нем предтечу современного манихействую- 
щего оккультизма или теософнзма — просто комично! 

§ 5. Сведенборг . Название «мистик» установилось за 
Сведенборгом с легкой руки Эмерсона. Это еще ошибочнее, 
чем определение Беме. Один из самых многосторонних и 
плодовитых писателей, когда-либо писавших, универсаль- 
ный человек своего времени, оставивший после себя целую 
библиотеку сочинений, совершенно различных по теме и 
области, он был математиком, механиком, минералогом, 
астрономом, астрологом, физиком, химиком, философом, 
антропологом, богословом, духовидцем, апостолом новой 
церкви, толкователем Апокалипсиса, пророком «Нового Ие- 
русалима» — одним из самых широких и многосторонних 
религиозных деятелей. Себя самого Сведенборг называл 
«Слугою Бога» или «Служителем Христа», посредником ме- 
жду высшим миром Духов и человечеством. Дух протестан- 
тизма еще силен в нем, однако он перерос его рамки; в то 
же время в силу великой религиозности своей и веры он не 
мог быть именно «мистиком», т.е. бесформенным самосозе- 
рцателем, и искал новой, вселенской формы — новой 
церкви. Его «Агсапа соеіезііа, яиае іп зсгіріига засга зеи 
ѴегЬо Оотіпі зипі, сіеіесіа» есть 13-томный комментарий на 
первые две книги Моисея, в котором вера в личного Бога, 
признание в Библии «ѴегЬиш Оотіпі», полное и живое 
согласие с основными догматами христианства (творение 
мира Богом, богочеловечество Иисуса Христа, значение 
Церкви) — запечатлены нерушимо. Глубокая убежденность 
в собственной пророческой миссии соединялась в Сведенбор- 
ге с трогательным личным смирением, всякий «магизм», 
чудодеиство за свой счет, был ему чужд. Очень характерны 
его слова: «Ни один человек, никакой Дух или Ангел не 
имеет жизни от самого себя и, следовательно, не может 
самостоятельно мыслить и хотеть... Есть одна единая жизнь, 
именно жизнь Господа, вливающаяся во всех, но восприни- 
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мается она в разных видах». Видя первоисточник всякого 
бытия в личном Боге-Творце, он признавал два пути излу- 
чения духовного импульса от Бога к творению: «обычное 
воздействие» и сверхъестественное, благодатное, чудесное 
«особенное воздействие». Эманативизм был ему чужд. Самым 
замечательным творением его является толкование апока- 
липтических видений Иоанна, приложенных им к современ- 
ной ему эпохе (специально к 1757 г. ) в его «Ие иШто ]исіісіо 
еі <іе ВаЬуІопіа йезігисіа»; замечательны также: «Оеііііае 
заріепііае сіе ашоге сощи^аН» — «Увеселения премудрости 
о любви супружественной» (Русский пер.: Москва. «Муса- 
гет». 1914). Свойственный Сведенборгу экспериментализм 
носил научный характер и не переносился им в область 
духовидения и пророчества. Он имел две разных души, и в 
этом было его спасение. 

§ 6. Мистика, как таинственное, женственное начало, 
ищущее формы в догмате и организации в церкви, вместе 
с падением церкви выродилась в «ми- 
стицизм» . Утратив средоточие и форму, тайночувствие 
Бога и высшего мира вырождается в жажду тайны ради 
тайны, в мистицизм. Последний всюду паразитирует, ища 
всюду средств для удовлетворения сверхчувственного сладо- 
страстия. Неразрывна связь его с эротизмом даже у роман- 
тиков. Ему чужд в его легкости и эластичности высочайший 
роковой трагизм душ, ищущих Бога и Его закона, но не 
обретающих формы и организованной связи. Оратория и 
месса Баха, еще имевшего в религии и церкви опору и 
форму, утратив связь с религиозной формой, превращается 
в симфонии Бетховена с их религиозным ужасом, мятежом, 
с их священным пыланием и более чем космическим иска- 
нием, через искушения и блуждания, свойственные лишь 
высочайшим Духам, достигающие не радости, а блаженства 
примирения и воссоединения с Богом и всей вселенной, 
которые превращают Девятую симонию в религиозную мис- 
терию, в прозрение будущего возврата всех духов и всех 
существ в лоно Бога, в песнь о всеобщем воскресении, в 
музыкальный бстсокатаатаак; тйѵ алоататшѵ. 


VII. О внерелигиозной магии 
[К стр. 272-273]. 

Отвлекаясь от обычного безответственного словоупотреб- 
ления, приходится заглянуть в источники исторического 
происхождения магии. Слово «магия» персидское, обознача- 
ет мудрость. Родина ее — Персия эпохи теократиче- 
ского и кастического периода заратустризма. Все свойства 



Ѵіфетизі 


309 


свои магия удержала и до наших дней. Если разуметь под 
магией живое тайнодействие жрецов, облеченных властью и 
через тайны посвящения переносящих на физический план 
силы иерархий, а не современные забавы, то очевидно, что 
при иных условиях магия существовать не может. Маг — 
посредник между человечеством и богами, всякая иная 
власть на земле ниже его власти и достоинства; если он не 
станет владыкой мира, то он исчезнет, ибо иерархизма иного 
он не может признать. Два признака отличают магию: 
политеизм и организованность (кастическнй характер). При 
монотеизме маг должен стать пророком, ибо перед лицом 
Единого Бога во всем Его совершенстве бесценна как наука, 
так и искусство мага; здесь возможно лишь служение воле 
Бога. Поэтому и Моисей не маг, а пророк; более того, 
он сокрушитель политеизма и всяческой магии, ибо что же 
такое Ветхий Завет, как не борьба монотеизма с политеис- 
тической магией? 

Без организации, традиции и кастического строя маг не 
достигнет своей великой техники, своего аг$ агіішп, соблю- 
дения и хранения методов, тайн и знаний, связи с богами и 
духами, т.е. посвящения. Без применения этой науки и 
искусства к человечеству, без теократии маг утратит свою 
силу, порвет связь с миром, точку приложения потеряет. 
Поэтому магия логически приводит к теократии и касте, к 
жречеству и тайному посвящению. Всякий политеизм широ- 
кого масштаба превращается в магию. Так и было в Персии 
и Египте, где маг был соединением жреческой и царской 
власти. Однако с тех пор, как Моисей услыхал слова: «Сними 
обувь, ибо место сие свято», стало иначе. Передача тайны 
мистерий следующей культурной эпохе (Индия, Персия, 
Египет, Греция — Рим...) была сокрушена Моисеем и 
заменена религиозно -священническим началом, монотеиз- 
мом и пророческим предчувствием воплощения Слова. Магия 
была сокрушена, она ушла с лица земли в тайные храмы. 
Культура Греции не была магической, и Орфей не 
был магом; она была культурой не теократической, а 
героической и эстетической. Посредники между богами и 
людьми исчезли, боги слились с человечеством. Отсюда 
антропоморфизм. Культура Рима была культурой внешнего 
порядка — политической и юридической, т.е. цивилизацией. 
При закате этих обеих культур замкнулись линия Моисея и 
линия будущей новой религии, религии богочеловечества. 
Когда Сын Божий стал сыном человеческим, исчезла всякая 
почва для магии, древней теократии и кастического строя. 
Однако с тех пор вся история человечества — борьба магии 
и религии. Эта великая борьба ведется тайно и явно: начиная 
от священных войн израильтян с идолопоклонниками до 
крестового похода Симона де Монфора против альбигойцев- 
манихеев, благословленного св. Домиником, и до трагедии 
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ордена тамплиеров. — всюду видим мы следы великой 
борьбы древней мудрости и магии (остатков мистерий «со- 
лнечных богов» — Митры. Озириса. Ормузда) с победонос- 
ным шествием идеи личного, единого Бога и претворением 
ее в религию Сына Божия. Все «ереси», неизменно пытав- 
шиеся истолковать Сына Божия, как сотворенного, призра- 
чно воплощенного, рожденного не через чудо благодатного 
нисхождения Св. Духа, как сошедшего в Иисуса лишь при 
крещении, даже фантастическое учение манихеев о двух 
Иисусах (см. труды ВеаизоЪге, Кеззіег, Сипит* и особенно 
объективное, историческое исследование Н аЬп’а, 
«СезсЬісЬіе сіег пеитапісЬаізсЬеп Кеігег»), весь арпанизм, 
пелагианизм, докетизм и весь язычествующий так называе- 
мый «гнозис» (см. АёоІГ Нагпаск, «2иг (ЗиеНепкгі- 
Іік ёег СезсЬісЫе сіег Спозіз»; также «Нізіоіге сгіііяие (Іи 
ёпозНсізте» М а і I е г ? а) — были лишь различными отра- 
жениями единой, неуклонной попытки представителей древ- 
них мистерий (особенно Митры) втиснуть сущность и формы 
магического культа в честь Планетного Духа Солнца в 
формы и терминологию христианства. Два раза в III и XIII 
вв. им удалось организовать тайную анти-церковь (манихей- 
ские мистерии и позже тайная церковь альбигойцев), отко- 
ловшую огромную часть Христовой Церкви дважды. На- 
учные исследователи и документы этих эпох рисуют нам в 
XIII в. существование церковных иерархии, своеобразных 
магических таинств и общинно -религиозного быта, охватив- 
ших почти половину Европы. Отсюда неизбежные враждеб- 
ные встречи служителей Бога и Сына Божия с служителями 
древних магических мистерий во все века: Моисея и египе- 
тских жрецов, Илии и жрецов Ваала, апостола Петра и мага 
Симона, ап. Иоанна и гностика Керинфа, Августина и 
Манеса, христианской церкви и совратителя Юлиана, целого 
ряда отцов церкви и целого ряда гностиков, видевших в 
Логосе лишь космически- магический момент, еще позже — 
столкновение христианского Запада (крестоносцев) и маги- 
ческого Востока (измаильтян, ассасинов и др. ) . 

Обе эти линии смешиваются и слабеют с эпохой рацио- 
нализма и материализма, они нейтрализуются, находя в 
наши дни лишь смутный, имагинативный отклик в невинно - 
беспочвенных мечтаниях современных теософов, оккультис- 
тов и фантастов или в художественных творениях поэтов. 
Самой яркой художественной реминисценцией и символиза- 
цией этой абсолютной антиномии религии и магии является 
неумирающая легенда о Парцифале и Клингзоре. 

Однако в будущем возрождении ре- 
лигиозном снова и снова обе эти ли- 
нии выявятся. 
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[К стр. 273]. 

Определение магии абстрактное лишено смысла. Магия 
как наука есть теоретическая часть древних мистерий, тео- 
рия посвящения; очевидно, отвлеченная от практики, она 
теряет смысл, практика же магии есть теократия, при суще- 
ствовании Церкви Христовой недопустимая и кощунствен- 
ная, ибо Иисус отменил древние мистерии, и это оыло Его 
миссиею. Поэтому всякая магия после Голгофы есть «черная 
магия», т.е. насильственный возврат к многобожию, к теок- 
ратии без Иисуса, слившего в себе царское, священническое 
и пророческое достоинства. Всякий маг или коллегия магов, 
ныне действующая силами древних мистерий и восстановля- 
ющая культ Митры или Ормузда, неминуемо станет служить 
его антиподу — солнечному Демону (солнечному Люциферу) 
— самому могущественному из злых духов мира. Запоздалое 
служение светлым Духам всегда превращается з служение 
их противообразам. 


[К стр. 274]. 

Современные маги всегда впадают в противоречия, опре- 
деляя слово магия. Так, самый значительный из них, Аг- 
риппа Неттесгеймский, в своей знаменитой «Оккультной 
философии» открыто называющий себя магом, утверждает: 
«Ма^ит арисі Шегаіоз ѵігоз поп таІеГісит, поп зирегзШіозит 
поп сіаетопіасит зопаге, зесі заріепіеш, зесі засегйоіет, зесі 
РгорЬеІат» (Бе осс. рЬіІ., ргаеГаііо). 

Во 1-х: здесь вместо определения мага дано заявление о 
том, что не есть маг. 

Во 2-х: определение мага, как «мудреца, священника и 
пророка», есть троякое уничтожение понятия. 

В 3-х: это уничтожение смысла слова маг магом 
показывает, что в христианскую эпоху смысл всех понятий 
изменился. 

В 4-х: Агриппа умалчивает о самом главном, какому же 
Богу служит этот «заріепз, засегсіоз, ргорЬеІа», а в послед- 
нем весь вопрос. 

Выше (стр/ 309) автор называет магию и теургию «ис- 
кусством», великим агз агНшп. Агриппа (Ое осс. рЫІ., III 
3) называет магию «зиЫітіз ѵігіиз ас роіезіаз». 

Всего интереснее то, что, переходя от теории к прак- 
тике, т.е. к «церемониальной магии», Агриппа сейчас же 
забывает свое первое определение и, ставя магию (практи- 
ческую) в центре, относит религию на периферию, называя 
одну из глав «Оккультной философии» (кн. III гл. 4) «Бе 
сІиоЬиз сегетопіаііз Ма§іае. асітіпісиііз, геіі^іопе еі зирегзіі- 
Ііопе» = О двух опорах [пособиях] церемониальной магии: 
религии и суеверии. 
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Отсюда понятна борьба с ним представителей католиче- 
ской церкви. 

Та же двойственность и тайное отнесение <<ге1і§іо» к 
«зирегзШіо» живет в каждом маге. Напротив, с точки зрения 
религии Христовой должно всякую магию отнести к зловред- 
ным суевериям, что и делали апостолы и все святые. 

[К стр. 274]. 

Исторически магия всегда была последней, упадочниче- 
ской стадией религии; это тем яснее, чем ближе к христиа- 
нству. Так, заратустризм стал магической теократией на 
закате своем, египетская магия расцвела при упадке культа 
Озириса, заставив Провидение через Моисея порвать линию 
религиозного преемства и передать ее варварски-свежему 
еврейскому народу. В свою очередь мозаизм при полном 
упадке становится каббализмом, греческая религия вырож- 
дается, утратив первоначальную непосредственную связь с 
природой и иерархиями, падение Рима идет рука об руку с 
забвением Юпитера и развитием магических культов и по- 
литеистических мистерий, среди которых мистерии солнеч- 
ного Митры получают перевес, Рим был погублен солнечным 
Демоном. 

Пауль Дейссен доказал, что перво- 
начальная религия индусов не была 
магической; она стала таковой при упадке. 


Иисус выбирал своих учеников из простых, свежих, на- 
родных слоев еврейства, не развращенных фарисейством. 

Внешние формы учения и дела мага могут совпадать с 
религиозными формами, все дело в последнем лике. Без 
веры в личного Бога уверенности в том, кто в последнем 
руководит данным магом, быть не может, ибо все иерархии 
разделены на подлинные и ложные. 

На признаке последнего Лика зиждется различие магии 
и тауматургии. Сам Иисус точно определил силу, действую- 
щую при чудесах, как силу Св. Духа, т.е. ту самую силу, 
которая, будучи сверхкосмической и лично-божественной, 
создала чудо рождения Его от Девы, сошла на апостолов и 
является навеки силой, руководящей церковью. 

Сила веры — единственная, требуемая Иисусом для 
призыва силы Св. Духа. Всего ярче явствует это из слов 
евангелиста о чудесах, Иисусом не совершенных: «И не 
совершил там многих чудес по неверию их» (Матф. 13, 58). 

Магия специально противопоставляет себя силам Св. 
Духа. Отсюда безусловно глубокая внутренняя связь между 
попыткой реставрации персидской магии и основной идеей, 
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проходящей через все ереси и лжеучения эпохи альбигоизма, 
идеи о близком конце «царства Сына» и грядущем «царстве 
Духа». 

Стать магом невозможно без приобретения тайной, тра- 
диционной магической мудрости, хранимой коллегией магов, 
т.е. без всецелого, практического слияния с ней, служения 
ей, т.е. без иерархизма, дисциплины, формального посвяще- 
ния, руководства, связанности воли и ответственности. Без 
живой мистерии, т.е. связи магов с богами, мудрости их нет, 
итак, душа магии — гйиз, сегешопіа ша§па, ІгасШіо. Магия 
есть живая связь посвященных с их богами -водителями. 
Замена политеизма религией Сына Божия — смерть магии; 
выходя из гроба, она должна стать или отменой христиан- 
ства (магия Антихриста), или подделкою под христианство 
(магия Манеса). 

«Род лукавый и прелюбодейный зна- 
мений ищет» — слова Иисуса о магии и теургии. 


VIII. О иезуитстве и розенкрейцерстве 
[К стр. 275]. 

§ 1. Орден Иисуса . Без строгого различения личности св. 
Игнатия Лойолы и первой эпохи существования его ордена, 
давшей целый ряд святых: Франциска Ксаверия, Алоизия, 
Франциска Борджиа, Петра Канизия, чуждых политических 
целей и последовавших началу «СЬгізІі ітйаИо» подобно 
ученикам Франциска и Доминика, и позднейшей эпохой 
собственно «иезуитизма», заменившего идеал Ке^пиш СЬгізІі 
идеей сіѵіНа саііоііса, — разобраться в таком сложном 
явлении, как иезуитизм, невозможно. 

Во всяком случае связывать политическую историю и 
папистическую пропаганду позднейших и современных иезу- 
итов с личностью св. Игнатия и с его «ЕхегсШа», являю- 
щимися путем чисто -религиозным, — было бы недобросо- 
вестностью. Идеалы жреческого теургизма, кастичности, 
внешнего теократизма были абсолютно чужды святому рабу 
Христову и истинному рыцарю Пресвятой Девы, нищему 
монсерратскому отшельнику. 

§ 2. Розенкрейцерство вызвало целую литературу; не 
было, кажется, за последние три века ни одного оккультис- 
та, который не связщвал бы себя так или иначе с этим 
именем; достаточно пробежать любую историю тайных орде- 
нов или оккультных учений, чтобы убедиться в огромном и 
сложном влиянии этого братства-ордена на всю культуру. 
Однако фальсификация, самозванство и извращения, про- 
цветавшие неизменно на этой почве, беспримерны. 
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Различить чистое золото от подделки здесь трудно, дока- 
зать правильность своих различений еще труднее. Внеш- 
няя традиция вмещает имена столь противоположные, как 
подлинный христианин Беме (см. С.С.АсіоІГ ѵоп 
Н а г 1 е з з . ЛасоЬ ВбЬше шмі (Не АІсЬутізІеп. 2\ѵейе Аиз- 
§аЬе. Ьеірхі^. НіпгісЬз, 1882). верный слуга Христов, неуто- 
мимый обличитель Врага Христова, Люцифера; научный 
исследователь, алхимик и врач Парацельс; религиоз- 
ный философ, мистик, герметист и ученый Роберт 
Ф л у д д , считающийся основателем символики и практи- 
ки английского масонства, в то же время чуждый антицер- 
ковной и пантеистической тенденции; протестантский пас- 
тор Иоанн Валентин Андреэ — вероятный 
автор первых розенкрейцерских сочине- 
н ий: 

1-2. «АН^етеіпе ипсі ОепегаІ-ВеГогтаІіоп бег §апхеп 
\ѵейеп ЛѴеЙ. ВепеЬеп бег Рата Ргаіегпйаііз, без ІбЫісЬеп 
Огбепз без Возепкгеигез» (Саззеі, 1614). 

3. «СопГеззіо Ргаіегпйайз В. С.» ( іп: Рата Ргаіегпйаііз, 
Саззеі, 1615). 

4. «СЬутізсЬе НосЬгей: СЬгізІіапі Возепкгеих. Аппо 1459» 
(5ігаззЬиг§, 1616). 

Последнее произведение представляет полу-сатиричес- 
кий, полу-аллегорический роман, написанный с явно-поли- 
тическими целями и впоследствии отвергнутый автором. 
Сочинения Андреэ наделали много шуму, вызвали живую 
полемику и попытки точно узнать что-либо о таинственном 
ордене, однако ни к чему ценному не приведшие. 

Обычно причисляются к розенкрейцерству также некото- 
рые линии франк масонства (например, лондонское общес- 
тво 1646 г. и др.), однако разобраться во взаимодействии 
этих двух течений без практического участия в них немыс- 
лимо; более явно отношение к этому ордену О і и з е р р е 
Ргапсезсо Воггі, автора фантастической и поле- 
мической книги «Ьа СЬіаѵе беі СаЬіпеПо», вдохновившей 
Фукэ на его гениальную «Ундину», а также Мопіапиз’а, т.е. 
Людвига Кунрата; его «Введение в герметизм» 
имело большое влияние на организацию лож и кружков. 
Напротив, розенкрейцерство прусского КиЙизтіпіз1ег ! а 
Вёлльнера (1732-1800) более чем сомнительно; еще 
много сомнительнее связь с этим орденом современных фра- 
нцузских герметистов, оккультистов школы Папюса, .Барле 
или фантастов вроде пресловутого «Сара» Пеладана. 

Весьма также сомнительна связь с этим орденом совре- 
менных теософов. Ни у Блаватской, ни у Безант нет никаких 
указаний на это; что же касается Штейнера, то при его 
крайнем позитивизме и экспериментализме, с одной сторо- 
ны, при известной независимости и самостоятельности, с 
другой, вообще трудно говорить о какой-либо данной школе, 
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линии или традиции, которой он следует; речь может быть 
лишь о некоторых совпадениях в данном случае, тем более, 
что в своих произведениях он всегда говорит от себя самого 
и нигде не делает указаний на какие-либо источники своих 
теорий. В этом отношении он сходен со Сведенборгом и 
Фабром д'Оливэ, вообще ему чуждыми совершенно. 

«Розенкрейцерство» Шюрэ представляется нам подозри- 
тельным, как в его «Великих Посвященных» и странных, 
совершенно неудачных драмах- мистериях, так и в недавно 
вышедшей «Еѵоіиііоп сііѵіпе». В последней Шюрэ развивает 
идеи, совершенно противоположные всем идеям розенкрей- 
церства, поскольку оно улавливается при литературном зна- 
комстве с его представителями. Так, например, ни у одного 
из указанных выше авторов нет ничего подобного совершен- 
но манихейским, а не розенкрейцерским, теориям Шюрэ о 
синтезе Христа и Люцифера, о признании в Христе «Солнеч- 
ного Архангела», об утрате Иисусом «Я» при крещении, о 
будущем блаженном царстве Люцифера на планете Венере 
и т.п. Старый докетизм, манихеизм, альбигоизм и совершен- 
но извращенный герметизм, перемешанные хаотически с 
современной теософией и штейнеровской антропософией, а 
вовсе не розенкрейцерство развивает Шюрэ. Сопоставление 
его теории с учениями Беме, Флудда, Генриха Кунрата и др. 
приводит к выводу, скорее, об антирозенкрейцерстве Шюрэ; 
подробнее об этом сказано в нашей книге «Религия и Россия». 

§ 3. Роберт Флудд (1574-1637). Для подтверждения 
наших слов возьмем из всей массы сочинений, касающихся 
розенкрейцерства, одно, а именно «Апологетический трак- 
тат» Роберта Флудда 1 , написанный по поручению «общества» 


1 Тгасіаіиз ароіобеіісиз іпіебгііаіет Зосіеіаііз сіе Козеа Сгисе беіепбепз. 
Іп цио ргоѣаіиг сопіга Ц.ІЛЬаѵіі еі аііогит еіизбет Іагіпае саіитпіаз, 
(|иой абтігаЬіІіа поЬіз а Ргаіегпііаіе К. С. оЫаІа, зіпе ішргоЬа та§іае 
ітрозіига, аиі біаЬоІі ргаезіібііз еі ШизіопіЬиз ргаезіагі роззіпі. АиіЬоге 
К. <1е РІисІіЬиз. Ьи^бипі Ваіаѵогит, арисі Ообеігібит Ваззоп, Аппо 
і)отіпі 1617. (16 е ; рр. 196). 

Есть немецкий перевод: ЗсЬиІгзсЬгіК Шг сііе АесЬіЬеіІ бег Козепкгеиі- 
гегбезеІІзсЬаК. Ѵоп бет Еп^іапбег КоЬегІ бе РІисІіЬиз. ЛѴе^еп зеіпег 
иЬегаиз §гоззеп ЗеІІепЬеіІ ипб \ѴісЬіібкеіІ аи! Ве§еЬгеп аиз бет Ьаіеіпіз- 
сЬеп іпз БеиІзсЬе, ги^ІекЬ тіі еті^еп Аптегкип^еп йЬегзеШ, ѵоп 
АбаМаЬ Воог (=Абат МеІсЬіог ВігкЬоІг). Ьеір 2 І§, ѵегіе^із Абат Ргіе- 
бгісЬ ВоЬте, 1782. (16°; рр. 16 пп.+320). 

Первоначально «Апологетический трактат» вышел в сокращенном виде: 
Аро1о&іа сотрепбіагіа, Ргаіегпііаіет бе Козеа Сгисе зизрісіопіз еі іпіа- 
тіае тасиііз азрегзат, ѵегііаііз диазі НисІіЬиз аЫиепз еі аЬзІегбепз. 
Аисіоге КоЬегІо бе РІисІіЬиз. Ьеубае, Собеіг. Ваззоп, 1616. (8 е ; рр. 24). 

Из других его сочинений непосредственно к розенкрейцерству относятся: 
1. КибоНиз ОігеЬ. Тгасіаіиз іЬеоІобо-рЬіІозорЬісиз, іп ІіЬгоз Ігез 
бізІгіЬиІиз; циогшп I. бе ѵііа. II. бе тогіе. III. бе гезиггесііопе (Орреп- 
Ьетіі, 1617). 
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для защиты последнего от обвинений в колдовстве и магии 
со стороны алхимика Андрея Либавия. Уже одно это дока- 
зывает подлинность связи автора с тайным «обществом». Из 
всех гипотез и фантазм по поводу розенкрейцерства этот 
трактат наиболее основателен и подлинен. 

Трактат Флудда разделяется на три части (I. Бе сііагас- 
ІегіЬиз тузіісіз; II. Бе зсіепііагшп ЬосНегпо сііе іп зсЬоііз 
ѵі#епІіит ітресіітепііз; III. Бе паіигае агсапіз) и заканчи- 
вается формальным обращением к братству Креста-Розы 
(Ерііо^из аиіЬогіз асі Ггаігез сіе Козеа Сгисе). не оставляю- 
щим никаких сомнений, что. хотя сочленом братства автор 
и не был. однако писал свой апологетический трактат с 
согласия и при содействии братства, вообще имел в своих 

^ х первоисточники. Так. в конце обращения своего (р. 

Флудд говорит: «тіЫ... Гаѵеіе, асіезіе: тещие еі ргошіз- 
зогит ѵезігогит тетогез езіоіе». 

Не будем излагать этого замечательного трактата, откры- 
вающего нам первоисточники других сочинений Флудда, ис- 
полненных возвышенного символизма и религиозного духа, 
отметим лишь в двух словах некоторые основные черты его. 

Как у Беме, у Флудда всюду видно глубокое сознание 
религиозной истины (ЛЕ51І5 МІНІ 0\ШІА), чистота веры и 
полное согласие с учением христианства; ни малейших на- 
меков на манихейство, докетизм, люциферизм у него не 
оказывается; он в согласии с Св. Писанием признает акт 
творения мира личным Богом, богосыновство Спасителя, 
нераздельность Иисуса Христа, видит в Духе Святом един- 
ственный первоисточник сверхъестественных явлений, основ- 
ной миссией Спасителя считает «творение воли Отца», при- 
знает подлинность пророческой миссии Моисея, знает все 
опасности атеистической и пантеистической магии и строго, 
убедительно защищает от обвинений в ней орден Креста- Ро- 
зы. Свое обращение к братьям ордена Флудд начинает 
характерными словами: «заіѵеіе (іпдиаш) іп ео ірзо яиет 
риге еі зіпсеге соііііз, Іези СЬгізІо типсіі Заіѵаіоге» (р. 195), 
задачу деятельности братства он видит в исправлении Іарзиз 
АсІаті, всюду он является обличителем люциферианской 
магии: «№т ^иі СЬгізІит ѵеге еі зіпсеге ѵепегапіиг, талога 
ѵігіиіе ел’из засгозапсіа сотріеге еі асі ехііит Гоеіісііег регисі- 
сеге роззипі, диаш ргаезіі^озіз еі ѵапіз БіаЬоІі іІІизіопіЬиз, 
а яиіЬиз Ггаігез Ьоз НЬегоз отпіпо еззе соіііёітиз: дмопіат 
іп ипо зиае СопГеззіопіз Іосо зе ѵегае рЬіІозорЬіае аоісіісіоз 


2. КоЬегІиа Р1и(1<1. ЗорЬіае сит Могіа сегіашеп (Ргапсоіигіі, 1629). 

3. ІоасЬітиз Ргігіиз. Зиттит Вопит (Ггапсоіигіі, 1629). 

4. КоЬеіГиз Р1и<і<і. Сіаѵіз рЬіІозорЬіае еі аІсЬутіае Ріиёёапае (Ргап- 
соіигіі, 1633). 

См. также недавнюю монографию: Л.В.Сгаѵеп: КоЬегІ Ріисісі (КоЪегІиз 
сіе РІисІіЬиз), іЬе Еп&ІІзЬ гозісгисіап. Ьііе аші лѵгіііп&з (Кігклѵаіі, 1902). 
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еззе паггапі, еі заріепііае СутпозорЬізІісае бесНіоз, еі іп аііо, 
Ьапс ірзогит тоііопет поп ргосеззіззе ішриізи зиі ІіЬегі 
агЪіІгіі, зесі атЪіІіопе Зрігііиз запсіі, сщ*из езі, отпіа поп 
Гаііасізі, зесі рига еі ірзіззіша ѵегііаіе сіосеге» (р. 9). Таким 
образом. Флудд прямо ставит силы и мудрость братства в 
зависимость от Св. Духа. Чисто христианское исповедание 
веры в благодатные источники божественной мудрости нахо- 
дим мы у Флудда в развитии слов ап. Павла (р. 7). 

В магии Флудд различает пять видов. Ниіиз ѵагіаз еззе 
зресіез, аЬ пѵісеш ехегііззіте (ІіГіегепіез, ех рЬПозорЬогит ѵеіегиш 
еі гесепііогит аиіогііаіе соііі^ітиз, еит аііа зіі І^аІигаНз, аііа 
МаіЬетаІіса, аііа ѴепеПса, еі ^сготапііса, еі аііа Ргаезіі^іаігіх. 
Оссиіііззітат еі агсапіззітат іііат рЬузісез гагіет, яиа тузіісае 
сгеаіигагит паіигаііит ргоргіеіаіез еіісіипіиг, ^Іигаіет арреііа- 

тиз (р. 23) АЦие Ьаес Ма^іае зресіез езі Япіз сігса яиет отпіз 

рЬіІозорЬіа паіигаііз ѵегзаіиг (р. 24).... ѴепеГісіит (яиосі езі іііа 
Ма^іае зресіез іп росиііз, рЬіІІгіз, ѵагі^ие ѵепеГісіогит тесіісатеп- 
Ііз ѵегзаіа) зиЬ Ма^іа паіигаіі ^иос1аттос1о сотргеЬепсІіІиг, чиопі- 
ат асі Ьиіиз зресіеі еГГесІиз ехеяиепбоз, гегит паіигаііит ргоргіе- 

Іаіит со^піііо гециігііиг (р. 25) Месготапііат, яиае езі ^иаг^а 

Ма$іае зресіез, іп Сосіісат сііѵісіипі, ^иае іттипсіогит зрігііиит 
согптегсііз іпаизрісаіа езі, еі пеГагіае сигіозііаііз гШЬиз, аЦие 
іііісіііз сагтіпіЬиз, зеи сіергесатепііз сопсіппаіа: поппиііі еііаіп 
(ІеГипсІогит іпсіатапі апітаз: аііі баетопез таіоз, ѵігіиіе сііѵі- 
погит потіпит асЦигаІоз, асіѵосаге зоіепі: аЦие Ьаес езі Ша 
Несготапііае зресіез ^иае сіісііиг МаІеГіса: ѵеі іп ТЬеиг^іат, ^иае 
Яиазі Ьопіз Ап$е1із сііѵіпоцие питіпе ге^ііиг (иі поппиііі риіапі) 
сит заеріззіте Іатеп зиЬ беі еі Ап^еіогит потіпіЬиз таііз Эаето- 
пит іІІизіопіЬиз рега^аіиг. РегГісіІиг аиіет Ьаес №сготапІіае рагз 
паІигаІіЬиз ѵігіЬиз еі сегііз гіІіЬиз еі сегетопііз, ^иіЬиз соеіезіез еі 
(Ііѵіпаз ѵігіиіез поЬіз гесопсіііетиз еі аІІгаЬатиз, сіе сціиз сіосігіпа 
Ма^і апіщиі тиііаз ге^иіаз есііііз ѵоІитіпіЬиз рготиі^аѵегипі. ІЛ- 
Ііта Ма^іае зресіез ргаевіі^іаігіх езі [фокусничество], с^из агіі- 
Іісіо рег Іизіопет еа аррагеге ѵісіепіиг, яиае ге ѵега поп зипі (рр. 

25-26) Ех Ьіз і^ііиг тапіГезіит езі поп отпет Ма^іае зресіет 

еззе герисііапсіат, сит ргіта еіиз сІіГГегепІіа еі зесипба зіпі Іаисіа- 
Ьііез еі абтігаЬіІез: иііітаз ѵего рго Іигріззітіз ОіаЬоІі зогсІіЬиз еззе 
ЬаЬепбаз.... риіатиз (р. 26). 

Флудд. следовательно, отожествляет магию натуральную 
(«мудрость о природе») с космологией или «чтением книги 
природы», т.е. совпадает совершенно с воззрениями Параце- 
льза. По мнению Флудда, задача розенкрейцерства — синтез 
религии и космологии, т.е. Священного Писания и науки о 
вселенной (космосе, макрокосме, НЬег паіигае), дешиф- 
рируя как явления природы, так и древние магические 
документы (герметические, каббалистические писания) и 
изучая по ним сокровенные законы космоса. Ни о каком 
делании новой религии или подновлении христианства здесь 
и речи нет. 
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Как примирить эти признания подлинного розенкрейцер- 
ства с противоположными заявлениями нео -розенкрейцерс- 
тва в лице Шюрэ? На чьей стороне правда? 

Соглашаясь с Флуддом в признании чисто -космологиче- 
ских целей за розенкрейцерством, нельзя, однако, не заме- 
тить, что опасность перейти границы космологического изу- 
чения и вторгнуться в область теургии, т.е. активной, 
самочинной и магической связи с космическими Духами — 
огромна. Если избежать оной могли, по уверению Флудда, 
сочлены братства Креста-Розы, обладавшие глубокой рели- 
гиозностью и мудростью, то при эпидемическом, безразбор- 
ном, не-иерархическом распространении тайных космологи- 
ческих доктрин среди лиц, специально не подготовленных, 
— неизбежно развитие специфического суеверия, магическо- 
го дилетантизма и того самого зла, которое Флудд называет 
«зогсіез БіаЬоІі»; примеров последнего можно указать сколь- 
ко угодно; сошлемся хотя бы на общеизвестные, истори- 
ческие имена Шрепфера и графа Калиостро. 

Во всяком случае, при выделении космологии из 
религии, при углублении первой до осязания Духов и 
живых адепіез вселенной, начало «подражания Хрис- 
ту» нарушается, в конце же концов отрицается. На 
этом пути грозит подмена Лика и Слова Христова — 
влияниями и лжеликами Люцифера и его служителей, 
как в форме природных духов, так особенно в форме 
планетных духов с Солнечным Демоном во главе. 

Конструирование иерархий при отсутствии идеи 
единого, личного и совершенного Бога (и замене ее 
идеею ІІг-СоІіЬеіІ, оказывающегося в конце концов 
<<\Ѵе1і-А11» или «ѴаіегІісЬез Ргіпсір») совершенно не- 
мыслимо как мистически, так и логически. По слову 
Дионисия Ареопагита, цель всех иерархий небесных 
есть возможное уподобление себя Богу и соединение с 
ним, достигаемые тем, что иерархии непрестанно со- 
зерцают совершенство Бога, становясь от этого отобра- 
жениями Его; совершенство состоит в поднятии себя 
до подобия Богу и в участии в творчестве Бога («О 
небесной иерархии», глава III). Следовательно, отни- 
мая у человека и Ангелов личного Творца и Бога, 
лишают их всех и единственной цели их бытия. 


IX. Об оккультной науке или тайноведении 
[К стр. 275]. 

Слово оккультный (оссиИиз), т.е. тайный, имеет два 
смысла: космически тайный от созерцающего и тайный 
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(скрытый) от непосвященных обладателем истины. В ма- 
гии оба значения термина этого соединяются, отсюда связь 
древних мистерий и кастического режима (магической тео- 
кратии); в оккультизме научном (оккультной 
космологии и антропологии, или антропософии) удержива- 
ется обычно лишь второй смысл: для науки ничего «косми- 
чески тайного» нет, есть лишь наличность ограниченности 
средств познания самого человека. Вновь открываемая теле- 
скопом звезда не должна добровольно уступить тайну своего 
бытия, она лишь объект исследования и только; другое дело 
— открытие ее во имя Божества, ее создавшего; здесь 
религиозный момент не совпадает по предмету с моментом 
научного исследования, в чем существенное различие магии 
и космологии. В магии тайну уступает при известных усло- 
виях космический Дух, без вопроса о последней цели и 
Творце, космолог имеет дело с откровениями последнего. 

Таково различие между Аполлонием из Тианы и, напри- 
мер, Эдиссоном. Конечно," космологическое изучение может 
и не соединяться с религиозным чувством, но оно само по 
себе противиться религии не может, оно внерелигиозно. 
Напротив, магия очерчивает роковой круг около мага и его 
«богов», отрезая его как от мира проявлений, так и от Ргішіз 
Моіог’а всех явлений, отсюда роковое одиночество и зави- 
симость мага от руководящих им Духов. Магия никогда не 
переступала пределов солнечной системы, лишь косвенно 
восходя к Духам зодиака; последней инстанцией магии во 
все времена был и будет Солнечный Дух, оба лика которого 
(Ормузд и Ариман) навсегда запечатлела рожденная в Пер- 
сии магия, отсюда ее безграничная власть в пределах солне- 
чной системы, беспомощность за пределами ее, в том безгра- 
ничном океане бытия, где царствует Логос. Отсюда смерть 
ее после воплощения Логоса на земле. Магия должна стать 
научной космологией, выдав все свои тайны и освятив их 
светом нового откровения, или она станет антирелигией. 
Второй вид тайны (сокрытие истины от непосвященных) она 
должна также устранить, став космологией, т.е. научным 
оккультизмом. Она должна расслоиться на религию и науку, 
иначе она погибнет бесплодно. Однако это возможно лишь 
при условиях: культурности, гласности и религиозности; 
магия должна принять свет европейской культуры, перестать 
устраивать антицерковные заговоры, выйти из подполья и, 
наконец, креститься. Христианская культура, которая вечна 
и безусловна, примет знания о вселенной, обретенные древ- 
ними жрецами, сохраненные магами, претворит их в 
культуру и религию и обогатится ими. Церковь 
и университет — вот пути ее в будущем. Других путей нет. 
Судьба Агриппы, одинаково чуждого религии и гуманизму, 
не нашедшего точки приложения рычагу, которым обладал, 
но не владел, — судьба всякого мага после Иисуса. Совре- 
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менная теософия погибает без плода, ибо она не религия и 
не культура, у ней нет ни храма, ни академии, она — 
дилетантизм. Вне иерархпзма культуры и догматизма рели- 
гии «древняя мудрость» останется опасной игрушкой в руках 
детей, аукционом остатков древних мистерий, засеванием 
европейских нив восточными лотосами. 

В классическом трехтомном труде Карла Кизеветтера 
«СезсЬісЬіе без ОссиШзтиз» (Ьеіргц* 1891-1896) дана биб- 
лиография и критический обзор научного оккультизма; в 
сочинениях Штейнера в наши дни мы видим попытку на- 
учной разработки вопросов оккультизма, выработку метода 
«духовного исследования» (СеізІезГогзсЬип^) . 


X. О тео и антропософии 

[К стр. 277-280]. 

1 

Нет ничего бесполезнее, чем нападать на современную 
«теософию». После общеизвестного скандала Анни Безант со 
лжехристом Кришна -Мурти, закончившегося беспощадным 
приговором во всех инстанциях мадрасского суда, нападать 
на теософию то же, что палить из пушек по тонущему 
кораблю. С первого момента существования Теософическое 
Общество в лице Блаватской стало посмешищем всей куль- 
турной Европы, и то, что Кизеветтер (СсЮ I 501) называет 
Зкашіаі іт «НаирЦиагІіег», не прекращалось. По поводу 
этих скандалов существует уже целая литература. К сожа- 
лению, иной литературы у Теософического Общества и нет, 
ибо все серьезные искатели истины его покинули. «Тайная 
Доктрина» Блаватской со временем может стать материалом 
для археологии древних мистерий и религий Азии в период 
упадка последних. Не может быть и речи о сопоставлении 
голословных хаотических вещаний Блаватской с изумитель- 
ными открытиями в области индусских религиозных систем 
Дейссена и его школы, теософами замалчиваемыми и непо- 
нятыми, которым, однако, предстоит будущность. Глубочай- 
шие прозрения Ницше также остались для теософов Іегга 
іпсо^пйа. Это второе смертельное предзнаменование! С само- 
го начала теософия нарушила аксиому культурной и религи- 
озной проповеди — иерархизм, явившись союзом гималайс- 
ких высот с европейским рынком. Она стала исповеданием 
внекультурной и внерелигиозной низины, эзотерическим ме- 
щанством раг ехсеііепсе; она не имела всего оолее именно 
поЫШаз §епегіз, которая создала католическую и позже 
философскую культуру в средневековой Италии и новой 
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Германии. Отсюда укоренился в ней жаргон, явившийся 
продуктом слияния древнего жречества и современного мел- 
кого бюргерства. Один пример: в каждой морализирующей 
теософской книге, в вопросе вменения и высшей ответствен- 
ности, термин «карма» иллюстрируется сравнением с приход- 
но-расходными конторскими книгами. Объявить ,|из йіѵіпит, 
суд Божий над душой — бухгалтерией, своего рода «текущим 
счетом» космического банка — не есть ли предел мещанства? 

Но всего нестерпимее явный лжемессианизм теософии! 
Несмотря на всяческий неуспех всех фабрикаций новых 
религий (под видом синтеза) и поправления дела Христова 
пропагандой нео-христианства, роковым образом повторяю- 
щей безумные извращения нашего так называемого «хрис- 
товства», теософия создала уже партийную брошюрно-поле- 
мическую прессу, которая в общем стоит ниже даже газетной 
прессы. Это зло огромной важности, для борьбы с которым 
научный оккультизм весьма полезен и нужен. Отсутствие 
всякого иерархизма и партийная агитация — единственные 
условия внешнего успеха теософии среди некультурных сло- 
ев общества. Пора лучшей части общества соединиться для 
планомерной культурной борьбы с последней! Теософия пол- 
на безвыходных антиномий и противоречий, соединяя абсо- 
лютный стационизм восточных религий с безграничным эво- 
люционизмом западных теорий, уже отмененных; азиатский 
национализм с парижским модернизмом; эзотерический ма- 
гизм с американским рекламизмом; и наконец, сверхкульту- 
рные синтетические претензии с вульгарным невежеством. 


2 

Мы не имеем намерения отожествлять Штейнера с ант- 
ропософией; разносторонняя, сложная творческая работа 
его захватывает и другую область научного оккультизма, 
космологию, разрабатывая особенно полно проблемы астро- 
логии (генезис солнечной системы, учение об иерархиях в 
связи с планетными телами) и общей космологии (учение о 
планах космоса, о связи космоса с человеческим существом 
и т.д. ) ; общее название его метода, даваемое им самим своей 
работе, есть «СеізІезГогзсЬип^». Антропософия 
является центральным началом его доктрины, но не исчер- 
пывает последней. Метод научного оккультизма развивается 
у Штейнера параллельно с разрушением им магических и 
теософических тенденций современности. Так, в своих четы- 
рех «мистериях» он изображает постепенное, последователь- 
ное подчинение Люцифером учеников гиерофанта «солнеч- 
ного храма» (символизирующего поклонение солнечному 
богу древних мистерий) Вепесіісіиз’аи его учеников, 
пытавшихся в этом пути обрести высшую мудрость. Этот 
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путь их изображен автором не только трагическим, но и 
безнадежным, гибельным. Вепебісіиз утрачивает свое посвя- 
щение, в четвертой мистерии [«Бег Зееіеп ЕгхѵасЬеп» (Вег- 
Ііп, РЬіІозорЬізсЬ-ТЬеозорЬізсЬег Ѵегіа^, 1913)] являясьуже 
«пісЫ теЬг Ыозз йЪег зеіпеп ЗсЬйІегп» (р. III), восклицая в 
конце мистерии (р. 116): 

ІЧосЬ лѵепі$ \Ѵог1е Гоі^еп [в предсмертном письме 
ученика его Штрадера] , — зіе хи Іезеп 
Ѵегша$ ісЬ пісЫ — еіп СЬаоз бескі зіе гпіг 
СебапкепзсЫеіег \ѵігкзат хи 

и (р. 117): 

іеХгі егзі егкепп 5 ісЬ АЬгітап, бег зеІЪзІ 
Ѵоп Ыег епШіеЫ, босЬ зеіпез \Ѵезепз Кипбе 
СебапкепЬаЙ іп шеіпеш ЗеІЪзІ егзсЬаШ. 

Все ученики Вепебісіиз’а оказываются в царстве Люци- 
фера (картина пятая, рр. 56-62), называемые им <<шеіпе 
Біепег». В конце этой картины (р. 62) страж порога со 
строгостью архистратига Михаила повелевает Вепебісіиз’у 
покинуть души, им соблазненные: 

ІЬг Зееіеп, біе аиГ ЬисіГегз СеЪоІ 

Бет Кгеіз бег апбегп Зееіеп еисЬ §епаЫ, 

ІЬг зеіб іп теіпег МасЬі ап біезет Огіе. 

Біе Зееіеп, біе ІЬг зисЫ, — зіе зисЬеп еисЬ, — 

Зіе зоііеп еисЬ іп біезег \ѴеИепхей 
Іп іЬгеп ЗрЬаегеп пісЬі ^ебапкепЬаЙ 
Мй іЬгеш Зеіп ЬегйЬгеп; — Ьйіеі еисЬ, 

Іп іЬге Кгеізе еисЬ Ьтетхибгап^еп. 

БосЬ лѵа^ІеГ ІЬг ! з, ез зсЬабе! 5 еисЬ ипб іЬпеп. — 
ІсЬ тйззГ без ЗіегпепІісЬіез еисЬ епікгайеп 
Бпб еисЬ ѵоп іЬпеп \ѵеИепхейеп1ап$ 

Іп апбге ЗрЬаегепгеісЬе Ьіп ѵегЬаппеп. 

Учение Штейнера пока не нашло еще себе последовате- 
лей, творчески усвоивших и продолживших его методы; 
антропософия, как школа, как культурное движение, пока 
еще не существует. Если мы обратимся к официальной 
программе Антропософического Общества и к уставу послед- 
него «ЕпЕѵѵигГ бег Огипбзаіхе еіпег АпіЬгорозорЬізсЬеп Се- 
зеІІзсЬаЙ», то, к сожалению, мы не найдем в нем точного 
определения идеи и цели антропософии. С одной стороны, 
это общество (согласно уставу) преследует цели чисто на- 
учные, определяя антропософию как антропологию высшего 
плана: Оеізіі^е Егкеппіпізхіеіе... \ѵіе іг^епбеіпе апбеге >Уіз- 
зепзсЬаЙ», «ѴегЪгейип^ есЬіег СеізІезхѵіззепзсЬаЙ», устав 
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его даже резко разграничивает религиозные цели и научные, 
говоря, что «(Не Ег?огзсЬип§ без СЬгізІиз-ІтрііІзез сІигсЬ сііе 
ОеізІезІГогзсЬип^ іЬге РПе§е Гіпбеі... пісЬі іт Зіппе еіпез 
геіі^ібзеп Векеппіпіззез», но «аиГ еіпе Агі, \ѵіе зіе іесіег 
АпЬап^ег аіпез КеІі^іопзЬекеппІпіззез аппеЬтеп капп, пісЫ 
еІ\ѵа пиг бег сЬгізіІісЬе Векеппег», заявляя, что обществу 
«Ііе^І іебе геН^іозе Ргора^апба $апг Гегп». Однако в том же 
уставе разрешается и нечто совершенно противоположное, 
уничтожающее всякую беспристрастность, научность, объек- 
тивность и беспартийность, а именно: .«8іе лѵігб аЬег аисЬ 
еіпе зоІсЬе [религиозную пропаганду] піетаіз ЪекатрГеп»; 
при этом в начале устава от сочленов требуется «ЪгйбегІісЬ 
2 изатшеп\ѵігкеп>> . Очевидна абсолютная несовместимость 
братского общения, научного объективизма и свободной 
религиозной пропаганды, лишенной всякого ограничения, 
ибо это превращает іп ібеа общество одновременно в инти- 
мное братство, совокупность борющихся сект и академию. 
Изучение «СЬгізІиз-ІтриІз», конечно, возможно и для нехри- 
стианина, однако одновременное «братское» изучение по- 
следнего китайцем, в то же время свободно пропагандирую- 
щим конфуцианство, католиком, делающим ехегсйіа по св. 
Игнатию, браманистом, молящимся по Ведам, опять-таки 
свободно пропагандирующим свою веру, и попутно, скажем, 
каким-нибудь альбигойцем, не могущим отличить СЬгЫиз- 
Ітриізиз от ІдісіГег-ІтриІз'а, — представляется нам чем-то 
вроде столпотворения вавилонского. Конечно, последнего 
может и не быть, но при условии фактической диктатуры 
большинства, что едва ли допустимо в научном обществе. Во 
всяком случае самое содержание антропософии в уставе не 
определено точно. 

Будем ждать, что скажет жизнь! 




324 


Эллис . Неизданное и несобранное 


ТЕОСОФИЯ 1 ПЕРЕД СУДОМ КУЛЬТУРЫ 

(Размышления по поводу 
<* Размышлений о Гете» Эм. Метнера) 


I <<Кто в наши дни может еще счи- 
таться христианином , каковым же- 
лал бы его видеть Христос?» 

В. Гете 

II <<Гетеанство неизмеримо ближе к 
Христу , нежели большинство оккульт- 
ных учений , и в том числе штейне - 
рианство» . 

Эм. Метнер. « Размышления о Гете». 

С. 335. 

III 4 Задача человека — осуществле- 
ние в мире не воли Бога , а своей 
собственной воли!» 

Р. Штейнер. <<Философия свободы». 

С. 167. 

[<Мы живем здесь на земле, чтобы 
служить Богу и некогда пойти на 
небо!» 

4 Краткий католический 
катехизис». ] 


I 

Новая книга Э. Метнера, озаглавленная им «Размышле- 
ния о Гете», тесно идейно примыкает к его значительной 
книге «Музыка и модернизм» 1 , подобно последней или. быть 
может, в еще большей степени заслуживает самого серьез- 
ного внимания и изучения. 

Я говорю намеренно о внимании и изучении потому, что 
эта новая книга русского гетеанца (в самом подлинном и 
свободном смысле слова) является одновременно во всех 
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своих частях и во всей своей цельности одновременно столь 
же самой общей, всех и каждого затрагивающей, мучительно 
переоценивающей, всех волнующей исповедью всего своего 
миросозерцания, сколь и строго-критической, объективно- 
научной, базированной на исчерпывающем анализе всегда 
всех элементов и явлений, специальной работой. Гармони- 
ческое сочетание не столько умелое, сколько естественно 
свойственное и свободно вырастающее этих двух путей, 
одновременное углубление в действительность, таковую, 
какой она есть (во всех сферах последней), и неуклонное 
созерцание, безусловная приверженность, часто даже духо- 
вное осязание своего конечно<го> Идеала — является завет- 
ным достижением как раз того самого пути, к<ото>рый 
избран Э. Метнером раз и навсегда и к<ото>рый точно 
может быть определен как совершенно удавшийся союз 
гетеанства и кантианства. В книге Метнера перед нами 
самый редкий случай, почти исключительный пример полно- 
го соответствия темы и метода, цели и пути, того сочетания 
«что» и «как», к<ото>рое заманчиво предпо<дно>сится нам 
при начале каждого пути и оказывается почти всегда усколь- 
зающим при его окончании. Пусть прав Э. Метнер, видя в 
Гете и Канте — [совершенное «возведение в перл»] совер- 
шенное достижение поставленных ими себе задач, и в соче- 
тании последних — основную заботу всей современной куль- 
туры, но просто для того, чтобы быть выслушанным, он 
должен был купить себе это право ценностью своего соб- 
ственного труда, подхода к задаче столь безмерной, всего 
своего пути, образа мысли и чувствования всей общей цен- 
ностью своего дара концепирования и интерпретации, силой 
удара, там, где он нападает, прочностью материала, где 
строит, и честной мудростью исповедующегося там, где — 
исповедь переходит в молчаливое проповедание тайное не- 
поколебимое убеждение в невозможности не покарать (даже 
невольно) там, где дело идет о последнем и иных путей нет. 

И это право им куплено, ибо он обладает даром не только 
говорить о Геге, как лучший среди гетеанцев и о Канте — 
как лучший среди кантианцев, но также, что бесконечно 
ценнее, говорить о Гете, оставаясь совершенным кантиан- 
цем, и о Канте — не изменяя ни в чем самым заветным 
заповедям гетеанства. Поэтому эта новая книга Э . Метнера 
является единственным культурным благом своего рода и 
уже самым своим «как» говорит все возможное в пользу 
своего «что»! Последнее же в свою очередь служит лучшим 
доказательством, что автор с полным сознанием и по полно- 
му праву пребывал в той светлой сфере, к<ото>рую сам он 
называет «волшебным кругом гетеанства». Последнее тем 
более, что дар вдохновенной проникновенности, возвышаю- 
щийся по временам до гениальности, не покидает автора 
[во все время] на протяжении всей его книги. 
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II 

Попробуем здесь, оставляя в стороне специальную. б<о- 
лее> тесную задачу книги Э. Метнера, делающую из нее 
один из самых ценных примеров того, что именуется в 
Германии «СоеіЬеГогзсЬііпб»*, ибо разбор последней требует 
не только обладания всем неизмеримым наследством, остав- 
ленным Гете, не только знания и усвоения всех творений 
Гете и всего существенного, сказанного о Гете и по поводу 
Гете, но и единственного в своем роде проникновения в 
тайны эзотерической личности Гете, следы чего мы находим 
в книге Э. Метнера. требует пожизненного, внутреннего 
соединения с образом Гете и уединения от многого во имя 
последнего, попробуем кратко разобраться во второй задаче 
книги Э. Метнера. более общей, могущей быть оолее опре- 
деленной, как полемическое изображение («БагвІеПип#»** , 
говоря любимым термином самого Гете) основного пути 
современной культуры. Смело сделаем это, хотя далеко не 
во всем солидарны с автором книги! Дело в том, что вопрос 
здесь ставится не о том или ином начале культуры, ее 
элементе или отдельной ценности, а о ценности, достоинстве 
и жизнеспособности, даже о моральном праве на существо- 
вание всей современной, европейской культуры как таковой; 
спор ведется о тех началах, колебание к<ото>рых грозит 
смести с лица земли шаг за шагом (раз отрицанию культуры 
теософией не будет поставлен с самого начала безусловный 
предел) все здание европейской культуры. Кто проникнет в 
сокровенное, не высказанное явно ядро книги Э. Метнера. 
почувствует, если он дитя новой эпохи (в с<амом> широком 
смысле слова, т.е. за 2 <1 нрзб.>) что последний вопрос 
ставится автором не [только] <о> Гете и Нанте как тако- 
вых, но о том, что за ними и неизмеримо выше их и выше 
всякого данного представителя культуры как такового, выше 
всех их в совокупности, вопрос ставится о самой душе и о 
духе живой, христианской, арийской, европейской культу- 
ры и ее «святая святых», о ее непоколебимой до сих пор вере 
в личного и совершенного Бога, творца вселенной, о ее 
признании (хотя бы иногда и молчаливом или неясном) 
единственным первоисточником и последней тайной нравст- 
венного закона — мистерии Богочеловека, о ее обращении 
к безусловным и вечным ценностям, лежащим выше измен- 
чивой сферы проявленного бытия, во всех вопросах космо- 
логии, философии и худож<ественного> творчества. Говоря 
о суде теософии перед лицом культуры, я говорю о приго- 
воре (категорическом и без смягчающих условий) Э. Мет- 


* Гётеведение (нем.). 

** Изображение (нем.). 
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нера, как о суждении, основанном не на личных воззрениях 
по поводу Гете или Канта, но на общем существе и духе того 
безусловного и общеобязательного пути, по отношению к 
которому они сами были лишь частичными законодателями, 
лишь более совершенными выразителями, [того, что] не 
более. 

Если разуметь под культурой усвоя<е>мое, переживае- 
мое, запечатлеваемое систематически и совершенно созна- 
тельно иерархическое, внутренне-необходимое соотношение 
ценностей в их цельности, то всегда и везде истинная 
культура неизбежно окажется состоящей из тех же трех 
основных элементов 2 и неизменно при том же иерархическом 
сочетании последних, различным может оказаться лишь 
6<ольшее> или меньшее сосредоточение на одном из них или 
предпочтительная разработка. Вся история мировой культу- 
ры и вся совокупность завоеваний человеческого духа при- 
водят его к неизбежно-свободному соединению 3 начал: 
Бога , вселенной и человека п , к соединению последних 
именно в данном, а не ином каком-либо иерархическом 
сочетании, и наконец к безусловному примату первого 
начала, как в отношении второго, так и третьего. 

Если вопрос о разделении труда, специализации, частном 
иерархизме отдельных областей культуры и остается нераз- 
решенным, пока культура вообще развивается, то вопрос об 
этих трех основных началах и их взаимном, безусловном 
иерархическом строении должно признать разрешенным бес- 
поворотно, фиксированным безусловно, принятым всеми и 
общеобязательным. Поэтому «современная теософия» пре 
дательски подкапываясь под каждые из этих безусловных 
начал культуры и особенно под их иерархическую связь, как 
то математически-точно доказывает книга Э. Метнера, яв- 
ляется путем безусловно и существенно анти культурным . 
Поэтому невозможно не согласиться с замечанием Э. Мет- 
нера, сводящим воедино все его отдельные, многогранные 
рассмотрения существа теософии: «Ясно, что теософия и 
культура — явления, вытесняющие друг друга» (С. 394). В 
самом деле сущность культуры заключается в том, что 
основное три-единство (Бог — вселенная — человек), [всег- 
да] лежащее в основе ее, неизменно проступает всюду с 
одинаковой силой, с какого бы угла ни начиналось построе- 
ние здания; рассмотрим последнее: 

При правильном иерархическом сочетании этих 3 начал 
мы будем иметь: 
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Очевидно, что для истинно-культурного пути нет необхо- 
димости непременно экстенсивно касаться непременно всех 
трех начал и их связи; например столь любимое Гете 
умолчание о существенном начале (А), идущее, однако, с 
таким трактованием двух других, что невольно протягиваю- 
тся нити в последнее, выражающее всего ярче метод озо- 
теризирования экзотерического » 3 , служит могучим дока- 
зательством последнего. Во-вторых, очевидно так же, что 
далеко не безусловно- существенно исхождение непременно 
из наиболее существенного (по себе) начала; так, например, 
[пресловутое исхождение современной протестантской тео- 
логии из первого начала] исхождение из < перво -растения » 4 
привело Гете к переживанию таинственнейших законов при- 
роды и развития [вообще] , могло бы привести его к идее о 
последних пределах творения вообще, к [идее] постижению 
непосредственно-божественного плана в творениях и прооб- 
разов творений в недрах Божества. Исхождение из идеи 
Творца (пережитой религиозно) приводило пророков Ветхо- 
го Завета не только к постижению сущности мира и творения 
вообще, но к предчувствию совершенно точному величайше- 
го события в грядущих судьбах вселенной, к предсказанию 
становления Творца творением, богочеловеческого процесса. 
Напротив, ошибочное исхождение теософии из идеи творе- 
ния, как вечного и самодовлеющего начала, делающее ее 
магией и теургией, приводит ее к дурному эволюционизму, 
дурной бесконечности в области построения циклов и пери- 
одов развития вселенной и одновременно к лже -теологиче- 
ским посылкам, кристаллизирующимся в целый ряд ложных 
христологий и лже-мессианизму вульгарного пошиба в конце 
концов. История культуры знает, конечно, отдельные при- 
меры, когда сочетание всех трех путей одновременно приво- 
дило к великим завоеваниям, как, например, в грандиозной 
[научно] теологической и космологической системе Альбер- 
та Великого 5 . универсализм к<оторо>го однако вплоть до 
наших дней является утраченным вместе с утратой наел ед- 
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ства средневековья вообще. В пути Канта мы видим яркий 
пример интуитивизма, вырастающего в универсализм, при 
строго ограниченном, но продуманном и проведенном до 
конца исхождении из третьего начала, из идеи о границах 
человеческого познания (разума) 6 . Напротив, при игнори- 
ровании хотя бы одного из трех начал пли при разрыве связи 
между ними 111 извращается смысл и цель отдельного пути. 
То же самое мы видим при нарушении иерархизма. Тогда 
мы получим: 
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В зависимости от того, что ставится в центр, извраща- 
ется так или иначе все три-единство; теософия, базирующа- 
яся на вечности и изначальности, божественности космоса, 
столь же переоценивает творение, сколь низводит Творца, 
оставляя в тени человека, как сочлена космоса; напротив. 
магия («высокая, жреческая магия») всегда исходит из идеи 
человекобожия, почитая совершенного человека, т.е. посвя- 
щенного (мага), центром не только вселенной, но и влады- 
кой богов, историческим примером чего служит «царствен- 
ная магия» древнего Вавилона. Существенно -кощунственный 
характер подобной магии сделал ее специальным объектом 
осуждения Св. Писания, лично Иисуса и основанной Им 
церкви. Напротив, в антропософии 8іеіпег’а. выросшей 
столько же из традиций магического гнозиса (манихеизма) 7 , 
сколько и из современной теософии, мы видим слияние 
обоих лже-иерархизмов в общий специфический хаос, в 
к<ото>ром одновременно и «\ѴеИ із4 СоН»* и «Задача чело- 


* 


Мир есть Бог (нем.). 
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века — осуществление в мире своей собственной воли». (См. 
«РЫІозорЫе с1. РгеіЬеіІ» 8 ) 

При разрыве органической связи между А и В перед нами 
обычная формула старого тео -гностицизма с его конструкци- 
ей бне-мирового и без-человечного «Бога» (пассивного, да- 
лекого. отрешенного, вне-реального, безличного, именуемо- 
го «Вѵсіоз» 9 ) или нового мистицизма с его переживанием 
Бога, как «бездны». Одновременно с обезличиванием Бога 

— магически самодовлеющей становится вселенная, и идея 
творения заменяется эманативизмом. 

Важно отметить, как параллельно с извращением иерар- 
хизма начал истинной культуры вторгается люцифериан- 
ское влияние, как при подмене Творца творением оно про- 
чно вливается во всю систему космологии, ибо сам Люцифер 

— ничто иное, как носитель безумия творения, стремящего- 
ся стать и чувствовать себя — Творцом, и как при маги- 
ческом антропо центризме оно становится безусловным, 
самодовлеющим, беспримесным. 

Эти три пути культуры в своем единстве противопостави- 
ли себя на заре истории человечества магическому монизму 
и [антропоцентризму] до-арийской, зверо-космической, ме- 
диумической и безобразно-безлико-хаотической традиции, 
идущей из до-исторической, темной эпохи и ничего не зна- 
ющей о лике личного Бога и [под богоподобием] богоподобии 
человека, сохраняемом им даже в падении. 

Эта магическая дрессура человеческого стада кастически- 
организованными носителями хаотически-космических, сле- 
пых и глухо-немых сил — древними магами — в истории 
Вавилона грозившая не только задержать, но и смести с 
лица земли все то, что привело человечество к спасению, — 
этот универсальный медиумизм, превращающий земной шар 
в наковальню, а тайные союзы и коллегии служителей 
космических зверо-гениев в молот — заклейменные еще 
Моисеем 10 , продолжала свой рев в течение всей эпохи 
христианства, издавна известная «Отцам Церкви» и ап. 
Иоанном изображенная в час своего последнего нападения 
на царство Агнца и окончательного падения в апокалипти- 
ческом образе « древнего Вавилона»™ . «Апостол любви» и 
любимый ученик Иисуса, отличавшийся личным совершен- 
ным беззлобием и благостной, почти женственной нежнос- 
тью, ап. Иоанн беспощадно осуждает всякий магизм и 
чародейство, как смертный грех против Св. Духа; словеса, 
поедающие пламенем и подобные двуострому мечу, низвер- 
гает Он на всех адептов «древней мудрости», бывших, сущих 
и грядущих, восклицая: «И один мощный ангел взял камень, 
подобный большому жернову и поверг в море, говоря: с 
таким стремлением повержен будет Вавилон, великий город 
и уже не будет его!» и далее: «ибо купцы твои были вельмо- 
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жами земли и волшебством твоим введены в заблуждение 
все народы!» («Апокалипсис», гл. 18, 23) 11 

Современная наука в своих выводах совершенно согласу- 
ется с ясновидческими прорицаниями ап. Иоанна , в самое 
недавнее время в [лице] работах Копгай’а Кеззіег’а 12 пред- 
ставив неопровержимые и бесчисленные сравнительно-исто- 
рические доказательства генетической, непосредственной 
связи восточного гностицизма и особенно манихеизма с 
лже-религией древнего Вавилона. (См.: Копгад’а Кеззіег’а 
: <<Мапі, РогзсЬип^еп йЬег МапізсЬаізсЬе КеН^іоп» 13 , а также 
статьи кеззіег’а: «ОЪег §позіз ип<і аІІ-ЬаЬуІопізсЬе Ке1і§іоп» 
в «АЫіапсІІипёеп ёез V іпіегпаііоп. огіепіаі. соп^гезз іп 
Вегііп», ТЬ. II, 1 НаШе, 1882 г., а также «ІІпІег8исЬип§еп 
гиг ^епезіз (Кез> тапісЬаізсЬеп Кеііёіопзузіетз») . 

Приблизительно к тем же выводам о связи гностицизма 
с «религией» др<евнего> Вавилона пришли еще ранее 
Ьірзіпз 14 и Р7й#е/ 15 ’ Ѵ , а также Ргапг Ситопі 16 . 

Нет ничего удивительного, что во все эпохи кризисов ѴІ 
европейской культуры, подземная змея древней магии вновь 
и вновь выползает из своей расселины, чтобы жалить и 
отравлять то новое, что загнало ее в подземные «святилища», 
прочь от лица дня и Бога, что страшно тысячелетия ею 
ненавидимо, чему смертельно отомстить она мечтает века; 
ныне накануне великого кризиса наших дней змея эта, 
покинув подземный храм своих трех королей (золотого, 
серебряного и медного), является перед нами, как «теосо- 
фия». Однако несмотря на ее дар мимикрии, ее способности 
принимать всякое обличье, к<ото>рому мог бы позавидовать 
старый Протей 17 , мы ее узнаем везде и всегда, ибо речь ее 
всё одна и та же. 

Прежде всего она — безбожие, и последнее она созна- 
тельно и точно высказала с самого начала. Достаточно 
развернуть катехизис теософии, озаглавленный « Ключ к 
теософии » и написанный самой Е. Блавацкой 18 , чтобы 
убедиться в том, что все, чем мы живем и дышим и на чем 
зиждется вся наша культура, для нее — позорище и небытие. 
Так, например, на стр. 55 находим след<ующий> диалог: 
вопрошающий: «Верит ли теософ в Бога?» Теософ : «Это 
зависит от того, что разумеется под словом "Бог”. Вопроша- 
ющий: «Вопрос ставится о Боге христиан, Отце Иисуса, 
Творце мира, словом о библейском Боге». Теософ: «В такого 
Бога теософ не верит. Он отвергает идею личного внемиро- 
вого и человекоподобного Бога... Бог теологии — соединение 
противоречий и логическая немыслимость». Далее говорится: 
«Если Бог бесконечен и беспределен и особенно безусловен, 
как же может он иметь форму и быть творцом чего-либо?» 
Последовательно отрицается, даже осуждается идея молит- 
вы. « Вопрошающий : «Верит ли теософ в значение молитвы, 
и молится ли он когда-либо? Теософ: «Никогда не делает он 
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этого! Он действует, а не произносит речей». Вопрошающий: 
«Он не обращает к безусловному началу никаких молитв?» 
Теософ: «Зачем ему это? Кто принадлежит к числу людей 
полезных, не станет терять времени, обращаясь с молитвой 
к пустой абстракции стр. 59). Далее заявляется, что 
всякая молитва — вредна, ибо ослабляет «само -сознание», 
волю и само-доверие человека и «Отец небесный» определя- 
ется как скрытое «я» самого человека. По поводу христиа- 
нской религии заявляется недвусмысленно, что «печальным 
образом оно (т.е. христианство) есть всего-навсего лишь 
болтовня («Ілрреп-тогаі»*)» (VII). Логос определяется, как 
«всеобщее мировое я», из к<оторо>го истекало первоначаль- 
но существо всех отдельных «я», т.е. исповедуется крайний 
эманатавизм, Иисус же понимается, как «нежный пророк из 
Назарета» (62 стр.), тогда, как теософические «Учителя», 
маги и «посвященные» именуются «подлинными сынами Бо- 
жиими» (стр. 52). Молитве противопоставляется «мантра», 
ритмически произносящие к<ото>рую браманы 19 «считают 
себя самих более высокими существами, чем "дэвы" 20 или 
"боги"» (стр. 63), с чем охотно и соглашается автор. 

Совершенно такое же исповедание атеизма , самообо- 
жествления, космического пантеизма и язычества нахо- 
дим мы у Зіеіпег’а, утверждающего: «\Уе11 ізі СоП», или 
«РегзбпІісЬе СоП ізі пиг бег іп ІсЬ-зеііз ѵегзеШе МепзсЬ», 
«МепзсЬ На! пісЫ беп \Ѵі11еп СоПез іп бег \Ѵе1І, зопбегп 
зеіпеп еі^епеп ОигсЬгизеігеп» 21 . Сходство с Е . Блавацкой 
— полное. 


III 

Нам кажется, что без строгого различения трех элементов 
штейнерианства и трех различных Штейнеров, сочетавших- 
ся в едином с виду течении и в одной физической личности, 
им руководящей, дойти до конца пути невозможно. Все 
исторические примеры выступления и проповеди магов или 
магически-одержимых реформаторов неизменно дают нам 
подобные сочетания, магического же первоисточника в со- 
временной теософии отрицать не станет, конечно, уже ни- 
кто; это откровенно исповедуется и самой теософией. Что 
же такое Штейнер? 

Три элемента в нем (и его учении) суть: магия , как 
первоисточник всего, а именно магическое посвящение в 
мистерии Митры 22 («§оппеп$еізі ; а»**) у Ш; теософия (вме- 
сте с антропософией), как учение, долженствующее эзоте- 


* Болтовня; букв.: нравственность губ (нем.). 

** Солнечный дух (нем.). 
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рически и в то же время популярно -синтетически (научно, 
художественно и педагогически) связать первый элемент с 
внешней почвой современности и наконец литературная , 
совершенно экзотерическая сфера штейнерианства, задаю- 
щаяся целью приспособить к теософии все формы и элеме- 
нты современной культуры без разбора, надлежащего анали- 
за, усвоения и изучения. 

Отсюда три стороны штейнерианства: сакраментальная, 
проповедническая и научно-литературная, отсюда же и 3 
лика Зіеіпег а — лик мага, теософа и писателя. Отсюда же 
и соединение в нем догматизма и устойчивости по отноше- 
нию к первому началу, относительная эластичность по отно- 
шению ко второму и наконец совершенная хаотичность и 
беспринципность — по отношению к третьему. 

Ища почвы всюду, приспособляя все и вся, прилепляясь 
всюду, все сливая и соединяя, стягивая отовсюду материал 
и все пытаясь использовать в своих литературных выступле- 
ниях, преимущественно разбираемых и уничтожаемых кри- 
тически Э. Метнером, Зіеіпег лишь очерчивает широчай- 
шую периферию для себя, лишь создает (т.е. желает 
создать) сар*а*іо Ьепеѵоіепііте 23 всех и каждого, навербо- 
вать аудиторию — и только. 

Выступая, как теософ, проповедник, пропагандист, учи- 
тель пути и совершенной истины, однако не им добытой, а 
ему лишь врученной и доверенной теми зирегіогез іпсо^пііі*, 
неведомое руководство к<ото>рых — центр и существо ка- 
ждой теософии, тайной науки, оккультной практики и всех 
форм и путей магии, Зіеіпег строит мост между разноязыч- 
ной аудиторией, привлеченной всеми способами и единым 
эзотерическим путем обретения тайны, открываемым не 
научно, доказательно, логически, но догматически, учитель- 
ски, традиционно-иерархически, т.е. полу-логически, полу- 
проповеднически. Стилизационный, наивно-проэктивисти- 
ческий, циазі-научный наряд его учения, конечно, спадает и 
дело идет единственно о іп ѵегЬа та^ізігі** ]атгі<?> и 
воспринимать (хотя бы и схематически изложенную) абсо- 
лютную истину, исконн<о> существующую для посвящен- 
ных, недоступную для критики всем непосвященным, исти- 
ну, стоящую выше эпох и народов, снисходящую в сердца и 
уста «мейстеров» 24 от «Сёиег»*** и, следовательно, по самому 
существу своему абсолютно -догматическую 25 . 

Здесь все типические черты традиционно-магического, 
иерархического учительства, столь ярко выразившиеся в 
манихеизме, проступают во всей своей полноте, а заводить 


* Высшие неизвестнные (лат.). 

** В словах учителя (лат.). 

*** Богов (нем.) . 
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речь о научном характере теософии 5іеіпег ; а могут, конеч- 
но. лишь люди или совершенно наивные, или явно недобро- 
совестные. 

Говорить о третьем начале ІХ , о первоисточнике штей- 
неризма, стоя вне сферы последних тайн современной магии, 
безусловно невозможно. Однако метод сравнительно-истори- 
ческий и анализ внешних форм и признаков может оказать 
и здесь огромную услугу. Дело в том, что учение Зіеіпег’а 
не содержит в себе ничего нового по существу, являясь лишь 
реставрацией гностицизма и теософии Манеса 26 с его отри- 
цанием единого, личного, совершенного Бога, с его дуализмом, 
докэтизмом 27 , заменой символики космической хроникой 28 , 
смещением [Св. Духа] Троицы с космической триадой 29 , 
утонченным космическим натурализмом, смещением Логоса 
с «солнечным богом», попыткой синтеза Христа и Люцифера 
и пониманием земной жизни и деяний Иисуса исключитель- 
но магически. Разоблачения последних тайн манихеизма Се. 
Августином 30 и другими «отцами церкви» и всесторонняя 
связь штейнерианства с последним не может сама по себе не 
навести исследователя на вывод о первоисточниках штейне- 
рианства. 

Поэтому в своей как бы экзотерической книге Э. Метнер 
чисто -интуитивным путем без специального анализа сравни- 
тельных форм древней магии и штейнерианства, всюду 
безошибочно проник в самую сущность последнего. Отсюда 
гораздо большая острота, напряженность и серьезность его 
полемики против сакраментальной стороны штейнеризма, 
против его гримассирующего, ^иазі -научного, условного и 
стилизационного, экзактного проэктивизма 31 , особенно же 
против магического монизма, стремящегося заменить рели- 
гиозный монотеизм и синкретизм х . Отсюда же брезгливое 
противопоставление штейнеризму высокой и благочестивой 
«магии мудрецов» Гете 32 , ничего общего с манихеизмом и 
вавилонизмом не имеющей. 

Однако думается, что, если бы Э. Метнер еще б<олее> 
точно расчленил триединство учения и личности Біеіпе^а, 
он пришел бы к выводам еще б<олее> безнадежным и 
беспощадным, кас<ающимся> штейнеризма. В самом деле, 
вся сущность последнего в чудовищной нелепости двойного 
соединения несоединимого. Поскольку он является причаст- 
ным древней сакраментальной магической традиции, всеце- 
ло покоящейся на строжайшем иерархизме и эзотеризме, 
исключающих всякое участие в тайнах тайн непосвященных, 
он впадает в самоотрицание по существу, выступая как 
популяризатор эзотеризма и проповедуя совершенно безу- 
мную, опасную и соблазнительно-лживую идею о том, что 
всякий может стать оккультистом, т.е. ясновидящим, и 
достичь посвящения; поскольку он выступает как экзотери- 
ческий писатель, неизбежно впадая в отчаянный дилетан- 
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тизм и даже любительство (в опытах художественных), он 
роняет доверие к себе, как специалисту по оккультизму, а 
поскольку он ведет проповедь пути безусловной истины, он 
впадает в противоречие с своей собственной тенденцией все 
трактовать от разума, доказывать, экзактно схематизиро- 
вать. Совместить одновременно в себе гиерофанта-мага^З. 
пастора от теософии и популяризатора средней руки по всем 
«текущим вопросам» и злободневным темам — безусловно 
немыслимо, и вот на наших глазах в 2.3 года все здание 
иератически-школьного штейнеризма. мечтавшее пере- 
создать мир и человечество, превратилось в комическое 
построение любителями -антропософами манихейской полу- 
мечети. полу-вегетарианского пансиона в Дорнахе 34 . 

Однако стрелы Э. Метнера направлены не лично против 
Біеіпег’а и не специально на антропософию, его негодование 
направлено против всего того, что искони грозило арийской 
христианской культуре, против всего того до-потопного, 
ревущего о безликом хаосе, как о космической мудрости, 
тиранического восстания магии , к<ото>рое представляет 
серьезную опасность нашей столь еще молодой и столь 
хрупкой культуре; вопрос ставится о первых прорывах не- 
коей тысячелетней плотины, спасение к<ото>рой превратило 
все здание арийства одновременно и в «пленение» и в 
«столпотворение вавилонское», к возврату человечества к 
эпохе до Моисея и Аарона , к отмене посвящения по чину 
Мельхиседека^ , к отнятию у человечества идеи и чувства 
живого Бога, учения о св. Троице, веры в богочеловечество 
Христа, подлинности церковной иерархической традиции и 
к ликвидации того духа культуры, лучшим проявлением 
которого явились столько же критицизм Канта, сколь и 
универсализм Гете . 

Лик человеческий во всей его священной и незаменимой 
ценности, как «образа и подобия» Божия — вот последнее 
искание, исхождение и «святая святых» всех построений и 
полемических выпадов книги Э. Метнера ХІ , и это наряду с 
специальной ценностью ее, как исследования, сообщает ей 
особенную, интимную связь с моментом ее появления и той 
почвой, на к<ото>рой она возникла, т.е. с самыми сущест- 
венными заветами и чаяниями культуры русской, как само- 
стоятельного пути, как культуры существенно и всесторонне 
религиозной. Поскольку не только успехи и процветание, но 
даже самое право на существование России обусловлено с 
самого возникновения последней — верностью пути хрис- 
тианскому во всей его строгости и во всей его оформлен- 
ное™, т.е. верности догматам и учениям Церкви и рыцарскому 
стоянию на страже между востоком и западом, отвергающе- 
му все соблазны старых, магических культур, поскольку 
усвоение начал западной культуры и просветление их светом 
непосредственной и живой веры — есть миссия России, и 
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борьба с лже-религиозной теософией и магией, особенно 
манихеизмом — священнейший долг! Глубоко знаменательно 
потому одновременное почти появление книги Э. Метнера 
с книгой свящ. П. Флоренского «Столп и утверждение 
Истины» 36 , исшедшей из чистейших источников религиозно- 
го эзотеризма, вдохновленной учением величайшего среди 
борцов за христианскую веру и подлинное религиозное су- 
щество всей нашей культуры против нападений на нее со 
стороны представителей «мудрости» слишком космической, 
учением св. Афанасия Великого^ 1 . Эта вещая и мудрая 
книга открывает нам глаза на сокровенную сущность того, 
что сейчас [открывается] предстоит нам внешне, как Ьеііит 
отпіит сопіга отпез*, как последнее восстание старой 
неправды. Она говорит о том, что близится час новый, 
жданный искони, искони предвещанный, искони привлека- 
вший вожделения лже-пророков и соблазнителей. 

И о «часе новом», и о соблазнителях недвусмысленно 
предворяет книга св. П. Флоренского ХИ. 

«По мере приближения Конца Истории являются на 
маковках Святой Церкви новые, доселе почти невиданные, 
розовые лучи грядущего Дня немеркнущего... Св. Серафим 
Саровский и Великие оптинцы- старцы: Лев, Леонид и Ма- 
карий, особенно Амвросий — собирают в себя, как в огнен- 
ный фокус святыню народную. Сквозь них, как сквозь 
дальне-зрительные стекла виднеется Грядущий. Весь отте- 
нок их тут новый, особый, апокалиптический. Только сле- 
пые могут не видеть этого. Легкомыслие или безумие идти 
дальше "не за ними, а помимо их, ибо это значило бы 
самовольно сократить от века намеченный ход мировой 
истории. Такова радостная весть о <при>ближении « Царс- 
тва Духа»\ 

Знаменательно предворение и о подмене благодатного 
Утешителя соблазнителями, — «волками в овечьей шкуре». 
Но кроме церковного эзотеризма есть своего рода церков- 
ный эксотеризм, — есть чаяния, о к<ото>рых не должно 
говорить слишком прямо. 

Этого-то не понимают и не чувствуют иные, потому что 
они не в Церкви... Христова пооеда над смертью и тлением 
не усвоена еще Тварью... Но поскольку нет воскресения, нет 
и полного разумного просветления Духом Святым. Утверж- 
дать же, что достигнуто полное ведение или полное очи- 
щение плоти, — это самозванство, самозванство Симона 
волхва, Манеса, Монтана, хлыстов и тысяч других им 
подобных лже-духоносцев, лгавших и лгущих на Св. Духа». 
(стр. 112) 38 


Война всех против всех (лат.). 
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Нисколько не удивляясь лишь на первый взгляд странно- 
му совпадению отповеди, направленной против «лгущей на 
Св. Духа » магии, в лице представителя подлинной культур- 
ной традиции Э. Метнера и носителя истинного христиан- 
ского эзотеризма П. Флоренского, отметим лишь еще в 
последний раз ту ужасающую реальность надвигающейся на 
нас опасности, об огромности к<ото>рой одинаково преду- 
преждает нас голос культуры и религии, вершащих свой суд 
во имя будущего. 

8а§Шагіиз 


1. Берем термин теософия в определенном, современном 
значении, как универсальной попытки путем самой широкой 
популяризации учений и практики древней магии, рестав- 
рируемой в самых различных формах современной культу 
ры, создать одновременно теоретический синтез всех элемен- 
тов культуры (всех религий, искусств и всех наук) и 
практически через основание «Теософического Общества» 
(впервые Е. Блавацкой )39 положить основание теократи- 
ческой общины, стремящейся стать всемирным организмом 
(«всемирным братством»), своего рода вне-религиозной цер- 
ковью. Хотя здесь дело идет почти исключительно о критике 
тео-антропософии Штейнера , термин теософия остается 
во всей своей силе, ибо: 1) Сам Штейнер с самого начала 
выступал в пределах «Теософич<еского> общества», около 
1 0 л<ет> фанатически проповедуя устно и печатно все 
основные идеи теософии. 2) Он не только защищал про- 
паганду 'Безант 40 , но был около 10 л<ет> секретарем и 
представителем германской теософической фракции при по- 
следней 41 , считая возможным примирение своего «эзоте- 
рич<еского> христианства» (т. е. нео-манихеизма) с буддиз- 
мом и браманизмом Безант, разойдясь с ней лишь по 
частному вопросу о подлинности ее мессианистич<еских> 
идей последнего периода 42 . 3) Христология Штейнера, этот 
основной пробный камень различных теософических школ и 
направлений, столь хаотична, расплывчата, оппортунистич- 
на и дипломатически изменчива, что одновременно с ней 
Штейнер мог и может без труда ужаться в любой теосо- 
фич<еской> школе. Так, например, еще в 1909 г., в своей 
«ЕітѵеіЬипё шні Музіегіеп» 43 он восторженно восхвалял 
«ЕзоІегізсЬез сЬгізІепІшп» А. Безант 44 , не стыдясь ставить 
ее имя среди имен Филона 45 , Пифагора и Климента 
Александрийского^^ , т. е. ту самую книгу Безант, в к<от- 
о>рой она определенно отрицает подлинность Иисуса из 
Назарета и называет подлинным Иисусом жившего за 100 
лет до Него каббалиста Иешу бен Пандира 47 (37 стр.). 
Христология Штейнера в его «СЬгізІепІиш аіз шузІізсЬе 
ТЬаІзасЬе» 48 , прибегающая уже к обычно-христианской тер- 
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минологии (Логос. Свет Божий). — не сходится совершенно 
с его же христологией в «СеЬеітлѵіззепзсЬаГі» 49 . носящей 
следы персидской магии и так назыв<аемого> «азиатского» 
лже-розенкрейцерства 50 , усматривая в Христе лишь «сол- 
нечного духа» («Зоппеп^еізі») ; наконец, в самое последнее 
время Штейнер определенно под формой христологии воз- 
вращается к концепции гностической, а именно к митраизму 
и заратустризму 51 времен упадка последнего и <к> неизбеж- 
но связанному с последним манихеизму , развиваемому уже 
совершенно явно, точно и откровенно его учеником Э. Шюре 
в «Еѵоіиііоп ёіѵіпе» 52 . 4) Современная теософия, являясь 
существенно повторением старого гностицизма, столь же 
неуловимо -эластична, хаотична, намеренно-запутана, дип- 
ломатически-недосказана, как и последний; поэтому родст- 
венность ее с штейнеризмом (уже при частичных расхожде- 
ниях) не менее глубока, чем родственность гностицизма и 
манихеизма; бесконечное разнообразие терминологии в обо- 
их случаях не прикрывает единства корня, а именно маги- 
ческих мистерий солнца и общности последней цели — 
возврата к старому, до христианскому теократизму. 5) Сам 
Штейнер, начиная проповедь антропософии , не отказался 
от своей теософии (популярнейшая книга его именуется 
«ТЬеозорЫе» 53 ) , видя в первой лишь своеобразный новый 
уклон теософии, лишь более подлинную и истинную теосо- 
фию, чем теософия Безант . 6) Точного или сколько-нибудь 
прочного определения понятия антропософия Штейнер 
нигде не представил. 

II. Речь идет, конечно, о личном и творящем из Себя Боге, 
о вселенной, как о совокупности всея творений и о человеке, 
как о<б> одном из творений среди других; под «приматом 
первого начала» я разумею закон, по к<ото>рому иерархизм 
творений между собою базируется на более внутреннем, 
глубоком и сокровенном иерархизме, вытекающем из связи 
каждого творения с Богом, как Творцом его и Вседержите- 
лем (по творению); областью религии является именно 
последняя сфера, почему теология не является принужден- 
ной по существу входить в вопрос <о> космической связи 
вещей, ограничиваясь теологической сферой познания связи 
Творца в Его непосредственной личной связи с творениями, 
оставляя изучение форм космически -проявленного бытия 
(«Зішіта сіе сгеаіигіз»* по терминологии Альберта Вели- 
кого, в противоположность «Зшшпа !Ьео1о§іса»**) самосто- 
ятельной дисциплине — космологии. <1 нрзб.> досадное, 
намеренно -хаотическое смещение этих границ «теософией», 


* Сумма о сотворении (лат.). 

** Сумма теологии (лат.). 
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к<ото>рая не может быть теологией, ибо решительно отвер- 
гает личного Бога, акт творения вселенной, антитезу Творца 
и творения, существование теологического иерархизма су- 
ществ, факт вседержительства и промышления Бога, воз- 
можнос<ти> чуда и благодати, и не хочет определить себя, 
как только космология (в смысле <<5шшпа йе сгеаіигіз»), 
гнездящаяся уже в самом тайно -полемическом самоименова- 
нии ее — доказывает со всей ясностью противоречие теосо- 
фии — основному смыслу и пути нашей (т.е. христианской, 
арийской и европейской) культуры. 

Изучение человека, как творения Бога, «образа и подо- 
бия» Творца, теологической ценности его существа, после- 
дних оснований морали (<1 нрзб.>, суд над душой Бога) и 
конечных пределов духовных сил и свойств человека, а 
также идея о прообразе человеческом в Боге и все учения о 
бого-человеческом процессе — лежат всецело в области 
эзотерической теологии, тогда как все вопросы о месте и 
роли человека, как одного из творений, в общей системе 
космического иерархизма — отходят к космологии. Учение 
о человеке, как о носителе специфически ему свойственных 
сил и даров, изучение его со стороны его само- сознания, 
самораскрытия его свободных (хотя и ограниченных), ес- 
тественных (хотя и растущих свойств) — есть дело культу- 
ры в тесном смысле слова . 

Специальной миссией хаотизирования и извращения ие- 
рархического триединства культуры со стороны этого треть- 
его начала — задалась антропософия Біеіпег’а; будучи яв- 
ным атеистом, т.е. отметая первые начала три единства, 
Зіеіпег извращает ео ірзо* самую идею космологии, лишая 
ее благородной и благотворной ограниченности, делая ее 
вульгарной магией; это усугубляется у него смещением гра- 
ниц второго и третьего начал, при к<ото>ром человечество, 
т.е. одна из иерархий, оказывается в центре всех иерархий 
вообще; человеческая природа интерпретируется безуслов- 
ной, самосознание человека (пресловутое «ІсЬЪехѵиззІ- 
зеіп»**) пожирает и Бога, и космос, и наконец самого себя, 
познавательная способность человеческого разума объявля- 
ется — безграничной, а воля — единственной целью и 
центром всех его поступков. Так<им> образом, смещая все 
планы и преступая все пределы, антропософия становится 
безумием раг ехеіепсе, люциферианством самого отчаянного 
и самого тривиального стиля, перед к<ото>рым меркнут все 
безумия офитов, каинитов и адамитов 54 , становится антро- 
поцентризмом без границ или просто антропоманией . В 
книге Зіеіпег’а «РЬіІозорЬіе сіег РгеіЬей» содержится такое 


* Тем самым (лат.). 

** Самосознание (нем.). 
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обилие совершенно явных формул, заявлений, схем и опре- 
делений в духе беспримерного, самого безусловного атеизма, 
анти-теологизма, даже самого элементарного телеологизма и 
критицизма, что цитирование отдельных фраз просто немыс- 
лимо; нельзя процитировать всей книги! Еще лучшим дока- 
зательством антропоцентризма Зіеіпег’а, доходящего до ан- 
тропомании, служат его «мистерии» 55 , где лейт-мотивом 
всех сложных частных перипетий действия является борьба 
(между) двух главных Духов зла , Люцифера и Аримана 56 
с гиерофантом — магом ВепедікШз'ом^ , стремящимся 
преодолеть и даже обратить ко благу темные влияния их 
единственно силами солнечной магии вне всякого отноше- 
ния к Богу . В сущности роль ВепедіЫиз’а шаг за шагом 
превращает его самого в нечто вроде безусловного перво-ис- 
точника света, в своего рода промысел, в самообожествлен- 
ного сверхчеловека. 

Совершенно последовательным является (в конце 4<ой> 
мистерии) неожиданное явление Стража и проклятие Им 
солнечного мага, ставшего, увы, лишь игрушкой Люцифера, 
Однако последовательн<ость> эта — теологична, а не кос- 
мична или антропо-софична и не уловима вне религиозной 
точки зрения. 

III. Каждый из членов нашего триединства не может суще- 
ствовать без других, не может однако и сливаться с ними. 

Связь мира с Богом неизменна, как в первом миге 
творения, излитого из вечности во время (точнее сопряжен- 
ного с созданием самого времени), так и в период свобод- 
ного существования мира, ибо: 

1) свобода это и как возможность хотения чего-либо (ро- 
Іепііа ѵоіепсіа*) и как свобода выбора (ІіЬегит агЪНгіипг *) 
ограничена природой каждого самого творения (как части 
мира); 

2) даруется лишь временно, на срок Творцом до свобод- 
ного прекращения Творцом свободы творения; 

3) существует исключительно как свободный дар, т.е. 
временное и относительное само-ограничение Бога, т.е. 
лишь дается как бы в роззеззіо*** творения; 

4) возлагает ответственность на творение за применение 
этой свободы т.е. свобода эта — истинно освобождает тво- 
рение лишь при согласии воли его с волей Творца, губя 
творение вместе (или благодаря) с его свободой при укло- 
нении от единственно -правильно го пути; 


* Способность к волению (лат.). 

** Свободное суждение (лат. ) . 

*** Владение, обладание (лат.). 
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5) осуществление обретенной творением свободы при не- 
возможности для нее знать все пути и свойства других 
свободных творений и тайны божественного плана, невоз- 
можно без существования сверх-естественного, благодатного 
указания через откровение ; так<им> образом свобода тво- 
рения невозможна без закона. 

То же самое должно сказать о связи Бога с человеком ; 
односторонние действования Бога можно себе представить 
лишь в первый миг творения человека и в час последнего 
Суда; вне последних при свободе человека в данных пределах 
и соответственном само -ограничении Бога — каждый шаг 
человека превращает его действования в органические, лич- 
ные взаимодействия относительно Бога, к<ото>рые при свя- 
тости достигают совершенной гармонии, а при полном нару- 
шении соответствия между волей Бога и волей человека — 
приводят последнего к извращению природы. 

Подобно тому, как немыслимо расчленить влияние соб- 
ственных соков и растительных сил цветка и влияние сол- 
нечного тепла и света, без к<ото>рых процесс роста и 
цветения немыслим, также невозможно учесть в челове- 
ческой деятельности (культуре) факторы и свойства, исте- 
кающие из человеческой природы, как таковой, от влияния 
высших, божественных. 

Отсюда новый смысл излюбленного Гете сравнения тво- 
рящей и вседержительной силы Бога с солнцем, к<ото>ое 
Гете почитал не политеистически и космически, но религи- 
озно-символически. 

IV. Вдохновляемые примером ап. Петра, беспощадно 
осудившего Симона мага™ и ап. Павла, ослепившего мага 
ЕлимуЬУ. вожди христианской Церкви никогда не впадали 
в пилатовский либерализм по отнош<ению> к продолжате- 
лям мага Симона и Аполлония Тианского 6 ^, объявив раз и 
навсегда Ьеііит засго-запсіит* всем представителям «древ- 
ней мудрости», стремящейся ликвидировать путь, основы 
к<ото>рого заложены Агнцем и Его верными. Зная, что в 
этой борьбе за существование Церкви, культуры и самого 
человеческого рода каждый шаг уступки служителям Люци- 
фера и его мудрости равносилен измене всему делу Христо- 
ву. вожди Церкви осуждали происки магов и политеистов, 
как служение Сатане и устроение «сіѵйаз (НаЪиІіса»**, при- 
зывая даже меч светской власти на помощь тогда, когда 
иных путей оказывалось недостаточно. От Афанасия В<ели- 
кого>, отразившего натиск полу- магической (вполне теосо- 
фической) доктрины Ария 61 , низводившей Логос до косми- 


* Священная война (лат.). 

** Государство, град дьявола (лат.). 
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ческого демиурга, и сознательно, хотя и тайно служившего 
«Князю мира сего» и учение Сибеллия 62 , уже тогда предвос- 
хитившее лже-эволюционизм и эманативизм теософии, через 
пламенное слово бл . Августина, опрокинувшего не только 
лже-учение, но тайную церковь Манеса, самого яркого вы- 
разителя того пути воинствующей, до-арийской, арабо-пер- 
сидской магии, заветной целью к<ото>рого явилось не толь- 
ко стремление ликвидировать христианскую теократию, но 
разрушить и парсизм 6 ^ во имя создания новой магической 
теократии, долженствующей обнять весь мир, и до священ- 
ных войн средне-вековья с нео-манихеизмом (альбигой- 
ство) 64 мы видим все ту же неизменную линию, начатую 
апостолами. 

Наше время мирового кризиса культуры ставит снова тот 
же роковой вопрос о борьбе с теософией во имя религии и 
культуры. 

Ѵ.Что касается воззрений на манихеизм К. Кеззіег’а , 
самого видного представителя немецкой ассирологии, то сам 
он точно формулирует их в своей статье «Мапі» (в «Кегхо^з 
Кеаі-Епсусіоресііе Гйг ргоіезі. ТЬео1о§іе»): «Еще серьезнее 
(чем неоплатонизм) для христианства было соперничество 
новой религиозной формы восточной, соединившей в себе 
все соблазны новизны и таинственности «мистерий», той 
синкретической, чужеземной формы, к<ото>рая... соединя- 
лась с именем древне-персидского и вавилонского бога, 
Митры, культом Митры (МйЬгасІіепзІ осіег Мйгаге1і§іоп)»* 
... <<Вавилон выслал в качестве средоточия универсального 
культа Митры в начале 4 века ужасающего преемника на 
Запад, а именно манихеизм »... «За все время своего сущес- 
твования христианская церковь ни с кем не вела столь 
опасной борьбы за самое свое существование, как с мощным 
манихеизмом». 

Так вот где корень эзотерического иітейнерианстваі 
Стоит ли договаривать? Не совершенно ли ясно, что послед- 
ние цели Ёіеіпега, конечно, не в научной антропософии и 
не в возврате заблудшей восточной теософии ко Христу, а в 
подмене догматики и символики христианства магической 
«мудростью», истекающей не из пережитков манихеизма, а 
из того же первоисточника, из к<ото>рого в свое время 
вытек «ужасающий преемник Вавилона». Э. Метнер, не 
задаваясь историко -религиозной и теологической постанов- 
кой вопроса, на основании своего никогда не изменяющего 
ему чувства аризма и культуры доходит до осязания этой 
тайной стороны штейнеризма, как допотопной и хаотической 
системы, угрожающей европеизму: «Воздвигаемое сооруже- 


* 


Служение Митре или религия Митры (нем.). 
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ние культуры слишком еще непрочно, чтобы всюду противо- 
стоять вихрю. к<ото>рый может быть поднят бесконечно 
более древним, нежели культура, оккультизмом» 65 . 

Синкретизм, люциферизм, существенное безбожие, утон- 
ченный материализм, тиранический и произвольный догма- 
тизм и наконец сакраментальная претенциозность штейне- 
ризма постигнуты и пригвождены Э. Метнером с такой 
убедительностью и силой, что лучшего нельзя и требовать. 

VI. Так, первое выступление манихеизма явилось при- 
уроченным к эпохе перепластования европейских народов 
(накануне «великого переселения народов»), вторичное — 
к эпохе катастрофического потрясения христианской теок- 
ратии и всей средневековой общественной и религиозной 
системы, а также обострения борьбы Запада и Востока 
(крестовые походы), третье — в наши дни — к величай- 
шему мировому кризису, мировой войне. 

VII. Цитирую по немецкому переводу «ЗсЫйззеІ гиг ТЬео- 
зорЫе»*. 

VIII. Последнее следует с очевидностью не только из его 
теоретической концепции древних мистерий и манихеисти- 
ческой христологии, но особенно из каждого слова его 
«мистерий». Не узнать в образе гиерофанта Вепедісіиз’а 
исконной фигуры солнечного мага, жреца Меридаха-Мит- 
ры невозможно для всех, сколько-нибудь знакомых с исто- 
рией магии; в том же, что символический образ Вепейісіиз’ а 
является персонификацией и ходячим воплощением теосо- 
фии Штейнера — сомнений тоже быть не может. Характе- 
рны даже некоторые исторические, чисто внешние черты 
последнего. Так, например, в одной из мистерий (по счету 
II, озаглавленной «РгйГші§ сіег 8ее1е») 5іеіпег ! а ВепейісШз 
изображается вождем и мейстером, втайне почитаемый там- 
плиерами в исторический момент отмены их ордена; связь 
ордена тамплиеров с первоисточниками древне- магических 
мистерий и сходство их с манихеизмом — документально 
доказаны в настоящее время наукой 66 . 

IX. Ряд следующих внешних соображений весьма облегча- 
ет задачу проникновения в сущность соврем<енной> теосо- 
фии вообще и штейнеризма в частности. 

1 ) Вообще соврем<енная> теософия никогда не умалчива- 
ла с самого начала о своих таинственных первоисточниках; 
напротив до назойливости досаден был спор отдельных тео- 
софских школ и фракций о праве на монополию, т.е. на 


* «Ключ к теософии» (нем.). 
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единственно-непосредственное псхождение и связь с «Белой 
ложей» 67 , в к<ото>рой (несмотря на модернистически-анг- 
ло-амернканский оттенок терминологий) нетрудно узнать 
тот самый тайный запсіиагіит* ** , к<ото>рый искони служил 
средоточием тайных политеистических мистерий (особенно 
Митры) за всю эпоху по Р<ождеству> Хр<истову>. Это 
«средоточие» осязаемо в течение всей истории т.н. «ересей», 
особенно манихеизма; под иными названиями оно выступает 
в древний период церкви и в средние века («Сазіеі шегѵеіі- 
<1еих>», Ііе-Іоигпапг * и пр.). Под именем «духовного Вави- 
лона» оно встречается у всех полемистов католич<еской> 
церкви от св. Августина до св. Игнатия Лойолы 68 . 

2) Поскольку соврем<енная> теософия является реставра- 
цией гностицизма, точнее новой периферией того же центра 
и свежей ветвью того же ствола, к ней приложимы все 
религиозные и научные прогнозы и анализы, выяснявшие 
существо гностицизма, особенно теософии Базилида 69 и 
Карпократа 1 ® и магическую сущность неоплатонизма с 
учением Аммония Саккоса 1 ' . 

3) Грандиозная аналогия между борьбой с теософией хри- 
стианства и борьбой древне -израильской теократии с магией 
(политеистической и астролатрической, особенно солнечной 
магией, культ Ваала) невольно наводит на существеннейшие 
выводы, приложимые к вопросу о существе соврем<енной> 
теософии, как «ужасающей преемнице» древне-языческой, 
политеистич<еской> магии. 

4) Сама теософия (особенно штейнеризм, нисколько не 
стыдится во всеуслышание гордиться своей идентичностью с 
языческой магией, снимая вообще все исторические границы 
между религией и магией и между язычеством и христианс- 
твом, видя в Христе лишь иную форму солнечных богов 
язычества. 

В «Еѵоіиііоп ёіѵіпе» штейнерианца Э. Шюре многократно 
высказывается убеждение в едино -истинности манихеизма и 
полной ошибочности Церкви, даже признается учение св. 
Афанасия первоисточником всех заблуждений Церкви. 

5 ) Реабилитация Люцифера откровенно проповедуется 
теософами всех школ, особенно Зіеіпег’ом и БсЬигё. 

X. Отметим в полемике Э. Метнера против синкретизма 
теософии совпадение его с В. Соловьевым, в своих обличи- 
тельных статьях против Е. Блавацкой 72 , беспощадно восста- 
вшим против синкретизма теософии, как против гордости, 
претендующей на единственно безусловное обладание всей 
истиной. 


* Святилище (лат.). 

** «Чудесный замок», вращающийся остров (франц.). 
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Однако синкретизм этот есть наследство, полученное 
теософией от глубокой древности, ибо магия искони проти- 
вопоставляла свою тайно -единую, традиционно-культивиру- 
емую и заговорщицки оберегаемую искусственную «муд- 
рость» всем формам естественно и благодатно ниспадшей с 
небес религии. Отсюда роковое впадение ее с сверх- единства 
в хаос и разноязычие при экзеторизировании, началом чего 
явилось реально-мистическое событие «столпотворения вави- 
лонского», продолжением синкретизм пифагореизм, неопла- 
тоническая теософия, гностицизм, манихеизм и наконец 
штейнеризм. 

Конечно, с другой стороны, с самого начала в синтетизме 
теософии была заложена и доля лжи, что доказывается хотя 
бы фактом открытого перехода Олъкота 73 — этого аНег е^о 
Блаѳацкой и второго президента «Т<еософического> общес- 
тва» (по ее смерти) в буддизм, и составлением катехизиса, 
официально одобренного первосвященником цейлонских 
буддистов, т.е. представителем как раз того вида буддизма 
(«южного»), к<ото>рый не только не знает личного Бога, но 
даже самую идею об «Исваре» 74 (т.е. создателе вселенной) 
считает величайшим нечестием и заблуждением, именуя 
бранным словом «айсварика» всякого поклонника личного 
Бога. Как совместить это с безразличием к формам религий, 
проповедуемым теософами? 

XI. Поэтому Э. Метнер с особенным рвением выступает 
на защиту платонизма против грубого позитивизма и на- 
ивного прагматизма штейнеровской теософии, продолжая 
этим исконную линию борьбы с манихейским натурализмом 
и дуалистическим атеизмом славных представителей Церк- 
ви; платоников се. Афанасия и се. Августина, этих великих 
светильников восточной и западной церквей. Конечно, пла- 
тонизм (а не пифагореизм или перипатетизм 75 ) явился 
лучшим плодом языческой культуры, наполненным в то же 
время соками будущего. Если отбросить ошибочное в корне 
учение Платона о <1 нрзб.>, то учение его о царстве идей , 
вознесенном над сферой космически-проявленного бытия, 
должно признать самым ярким предчувствием христианско- 
го, откровенного учения о извечном, идеальном мире, пред- 
существующего акту творения, пребывающем в Боге и сия- 
ющем божественной премудростью совершенного прообраза 
вселенной; учения, одинаково принятого римско-католиче- 
ской церковью, как учение о ѵегЬит сгеаіигае* и символе 
Небесной Розы, и церковью восточной, как лик- символ 
Софии (употребляю это имя без радужного гностического и 
полу-космического оттенка В. Соловьева 76 ). 


Творящее слово (лат.). 
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Крупной заслугой Э. Метнера является также восхожде- 
ние к первоисточникам кантианства, к интуитивному пере- 
смотру Канта , как живого пути мудрости и через голову 
современных эпигонов и марбургских каббалистов от гносе- 
ологии 77 объявление как бы Канта вторым Платоном хри- 
стианской эпохи. 

XII. [Эту замечательную книгу мы считаем самым ценным 
религиозным творением русской мысли после «Истории и 
будущей теократии» Вл. Соловьева 78 , несмотря на ряд су- 
щественных отдельных недостатков ее: совершенно бездока- 
зательную и даже голословную полемику против католи- 
цизма. слияние воедино субъективного лиризма и смутного 
символизма с теологическими аргументами и определения- 
ми. произвольными надстройками над зданием учения само- 
го Афанасия В<еликого> и особенно его учения о Софии, 
содержащее в себе целый ряд теологических и особенно 
космологических ошибок [внесение элементов сибилл изма. 
теургизма] и весьма серьезные недоговоренности. Тем не 
менее, с основными идеями и общим духом этой книги 
[особенно] нельзя не согласиться.] 
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ПОСВЯЩЕНИЕ 

Не чувство дрѵжбы, не любовь 
Меня писать благословляли... 
Не поцелуи лили в кровь 
То. чем стихи мои дышали; 

Но что-то чуждое земли. 

Для битвы важное, как знамя: 
Душа! с которою росли — 
Талант, и мужество, и пламя! 
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восход 

Смотри, лазурь уже омыта 
Всевозрождающим блистаньем. 
Гирлянда туч с мечтою слита 
Неуловимым очертаньем!.. 

Смотри, на Западе далеком 
Покров, объят огнем небесным. 
Стыдливо вспыхнул пред Востоком. 
Скользнув виденьем бестелесным! 

Как будто на руке лилейной 
Пятно лампады заблестело. 

Как будто лег узор кисейный 
На нежно-розовое тело... 

Полнеба пламя охватило. 
Преображен Восток ликует, 

Гремит надменное светило, — 
Победу пурпур торжествует. 

И Солнце-Феникс в бездне черной 
Купает огненные крылья, 

И ночь-змея ползет проворно 
В ущелья гор в слепом бессилье. 

Пред ним, как львы сторожевые, 
Разверзшие свой зев могучий, 
Подъявши лапы золотые, 

Недвижны две косматых тучи. 

Глашатай Правды всепобедной, 

Оно сияет над гробами, 

Гирлянды туч в оправе медной 
Горят червлеными гербами! 

Пусть ночь желанна мысли пленной, 
Пусть страшно света приближенье, 
Пылай, пылай, костер Вселенной, 
Святой Костер самосожженья! 
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РУЧЕЙ 

Переменчив, как текущая вода. 

Я не ведаю покоя никогда. 

Отражаю голубые небеса 
И колеблемые ветром паруса, 

Тихий берег, золотые облака, 

Уносимые на крыльях ветерка, 

Отражаю в темном пологе реки 
Засветившиеся в небе огоньки 
И печальную красавицу луну, 

Заглянувшую с улыбкой в глубину 
И почившую под негой сладких снов 
Под прозрачною фатой из облаков; 
Переменчив, как текучая вода, 

Отражаю я немые города 
И часовен и церквей унылый строй, 
Задремавших над журчащею волной. 

Я бегу, спешу, помедлить не могу, 
Отражаю темный лес на берегу, 

Старых сосен и дубов кудрявых ряд, 

Что верхушками задухмчиво шумят, 

Желтых кленов покрасневшие листы, 
Полных блеска увяданья красоты, 

И застывшую над чистою водой 
Иву грустную с поникшей головой. 

Я бегу, скачу по камням, я кружусь, 

То заплачу, то вновь звонко засмеюсь, 

В брызгах пены я играю и шалю, 

Я с небес лучи упавшие ловлю. 

То, как змейка, я всползаю на песок, 

Как серебряный, чуть видный ручеек... 

То спокойно разливаюсь по лугам, 

По оврагам, по лощинам, по полям. 

То вдруг, полный блеска, жизни, красоты, 
Я с разбега упадаю с высоты. 

И мне любо искры света рассыпать, 

И кричу я: «Нет, меня вам не поймать!..» 
И опять я вьюсь, волнуюсь, и опять 
Безнадежно начинаю я рыдать, 

И в слезах никем не понятой тоски 
Я кидаюся в объятия реки. 



Стихотворения 


351 


ФИНЛЯНДИЯ 

Под этим сводом, низким, бледным, 
Царит гранитная тоска, 

Пылает солнце диском медным, 

И робко бродят облака! 

Здесь сосны, словно колокольни 
Селений сгибнувших, торчат, 

Для них невнятен рокот дольний, 
Они презрительно молчат. 

Здесь путь к лазури голубой 
Отвесные пресекли стены, 

И здесь железный плач сирены 
Звучит тоскливою мольбой! 

Где медный луч в камнях сверкал, 
Означен след червленый крови, 

И мхи, косматые, как брови, 
Нависли на уступах скал. 

Когда же лик зажжется лунный 
И скорбный взор потупит ниц, 

Как будто призраки гробниц 
Встают громадою чугунной. 

Здесь, как от тусклого огня, 
Прозрачней тени и длиннее, 

Ланиты ночи здесь бледнее, 

И пасмурней чело у дня. 

Как Божий перст — ужасен ствол 
Сосны, повергнутой громами, 

Он бурь, гремящих над холмами, 
Благословляет произвол. 

Но всюду дразнят, манят взоры 
Коры извилины на пнях, 

Дорог змеящихся узоры, 

Узоры трещин на камнях!.. 

Какой-то тихой грустью веет 
От этих безотрадных мест, 

И даже полог вод не смеет 
Тревожить затонувших звезд. 

Здесь, как в Чистилище, денница 
Мерцает в бледном серебре, 
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И, словно ангелы Доре, 

Несется тучек вереница. 

Люблю грант в вечерней мгле, 
Лучей сбегает позолота, 

И в каждой сумрачной скале 
Я вижу Дантовское что-то! 

Где камень розовый и серый 
Тростник зеленый окружил, 

В раздолье самом чувство меры 
Резец невидимый вложил. 

Здесь все зовет презреть объятья, 
Здесь сердце лаской не согреть, 
Но только здесь легко проклятья 
Забыть и тихо умереть! 
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Шесть светлых праздников — шесть славных дней творенья. 
Он рек. — и свет блеснул впервые в небесах, 

И брызнул солнца луч, и ожил мертвый прах, 

И землю пышные окутали растенья. 

И пробудилась жизнь на суше, на водах, 

Затрепетала вкруг, и в радостном движенье 
Порхнула в воздухе, повисла на ветвях, 

И поползла, виясь, и загремела в пенье. 

Возликовало все в восторге умиленья. 

Он рек... и вот пред Ним — венец всего творенья, 
Явился человек... и он отверг любовь. 

Он к Сатане простер безумные объятья, 

Исполнил мир грехом и ужасом проклятья 
И дерзостной рукой святую пролил кровь. 
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* * * 

Как все вокруг преобразила 
Полуночная тишина. 

И подступила, и сразила, 

И вот сама поражена. 

И сила тайная молчанья 
С землей сроднила небеса. 

И внемлем мы. тая дыханье. 
Богов ночные голоса. 

А к нам из млечного тумана 
Созвездий покидая круг, 

От страсти бледная Диана 
Нисходит, опершись на лук. 

И, содрогнув покой долины, 
Пугая, достигает нас 
Плач заглушенный Прозерпины 
В полуночный, зловещий час. 
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К Я. Я. К-ой 

Как в песне, что порой прольется в первый раз, 
Все веет нам давно знакомою тоскою, 

В твоей улыбке, полной тишиною. 

Родное, милое всегда встречает глаз 
И с тихой радостью пленяется тобою. 

Как чистый звездный луч, низвергнутый с высот, 
Чудесно заключен в подземные каменья, 

И блещет, и горит, и радость взору льет, 

В твоих очах горит созвездий хоровод, 

В них свет любви находит превращенье. 
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ГОЛУБОМУ ЦВЕТКУ 

Скажи мне. Голубой Цветок. 

Как я тебе поверить мог 
И полюбить тебя; 

Тебя безумно полюбить. 

И все презреть, и все забыть, 

И все простить, любя! 

Ты мне в молитве помогал, 

Ты в небе звезды зажигал 
И свечечку «люблю!», 

Как в детстве, прежде светлячок, 
Ты робко. Голубой Цветок, 

Зажег в моем Раю! 

Я отдал все тебе, любя; 

Но много ль нужно для тебя? 

У Бога я молил. 

Чтоб ты лампадой голубой 
Зажегся над моей судьбой, 

Мне сердце утолил! 

Ответил ласково твой взор, 

И руку я к тебе простер, 

Но ты порхнул во тьму! 

Скажи, ужели легкий вздох 
Вдруг угасить твой венчик мог? 
Так скоро? Почему? 

Иль, может, ты еще горишь. 

Свои лучи другим даришь, 

Свой кроткий свет лия, 

И только я один во мгле, 

Слепой, блуждаю по земле, 

И это умер я! 
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НИОБЕЯ 

Посвящается К, П. Христофоровой 

Средь детских чистых грез и призраков неясных 
Дороже всех мне с самых ранних лет 
Был образ женщины; в ее очах прекрасных 
Я находить умел глубокой скорби след: 

Ты безнадежное и кроткое страданье 
Без ропота, без гнева, без желанья, 

То образ матери, скорбящей неутешно 
Над трупами загубленных детей, 

Весь осиянный скорбию нездешней, 

С ручьем горячих слез, бегущим из очей... 
Казалось, слезы те — последняя отрада 
На жизненном, безрадостном пути... 

Казалось, вся ее надежда, вся услада — 

В слезах отчаянья бесследно изойти... 

Чей образ милый тот? От радости бледнея, 

Я узнавал тебя, царица Ниобея! 

Как я любил тебя! В минуты страшных грез, 

В безумии тоски и злобной и унылой 
Я призывал к себе твой образ грустно -милый, 

Чтоб изойти с тобой в одном потоке слез... 

И вот мне чудилось, ты надо мной склонялась, 

И я свой дерзкий смех в волненье прерывал, 

И святость скорби мне доступной вновь являлась, 
И я молил тебя, чтоб ты со мной осталась, — 

Но милый образ грустно ускользал. 
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МУЗЕЙ 

Душе претит однообразье 
Недвижно-стройных образцов. 
Где на прекрасных мертвецов 
Глядит живое безобразье. 


ТЕРЦИНЫ 

Ты улыбаешься всем ласково и ясно. 

Как только дети могут улыбаться; 

В душе моей осенней и ненастной 

Опять, жужжа, мечтания роятся... 

Я опьянен их медом золотистым. 

Они поют, порхают, и кружатся. 

И льнут к цветам, к их лепесткам росистым!.. 
Как пчелам мед. душе твои улыбки; 

Подобно звездным нитям серебристым 

Они легки, и трепетны, и зыбки. 

Омытые лазурью голубою... 

Пусть разум в них увидит лишь ошибки. 

Так ошибаться сладостно порою!.. 

Пусть милый, светлый образ твой всечасно 
Живет со мной, стоит передо мною. 

Неотразимый, радостный, прекрасный. 

Пусть не устанет сердце им пленяться, 

Его улыбкой, ласковой и ясной, 

Как только дети могут улыбаться!.. 
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АБАЖУР 

Как знакомый закат на картине. 
Догорает камин, 

Меж усталых глаксиний 
Я один. 

Всюду сумрак лиловый и синий, 

Всюду сплин. 

Тень от пальмы, как черная стрелка, 
Отступила к окну, 

Мысль кружится бесцельно, как белка, 
Я, быть может, усну! 

Все молчит, снова черная стрелка 
Отступила к окну. 

К тихой лампе склоняясь устало, 

Я дремотно поник, 

Пламя, тихо дрожа, согревало 
Мой бесчувственный лик, 

Вот и пламя, что чутко дрожало, 
Задремало на миг. 

Словно раковин пестрые створы, 
Абажура ласкали узоры 
Взор, ослепший от ласки огня, 

Вдруг два усика нежно коснулись меня, 
И сияние дня 
Ослепило мне взоры. 

Я очнулся от сна, но казался 
Этот мир мне и чужд и далек, 

Надо мною, играя, качался 
Исполин-мотылек, 

Он в глаза мне взглянул и умчался, 

Как челнок. 

Но, зажмурясь в мучительном блеске, 

Я ласкающий взор не забыл, 

И в цветах абажура открыл 
Вдруг исчезнувших крыл... 

Арабески. 
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ПОРТРЕТ 
(К. Р.) 

В дни детства белого о черном мире зла. 

О муках без конца тебе сказала скрипка. 

И ты в проклятии безумном замерла. 

И стала снова жить, но на уста легла 
Лишь мне понятная, опасная улыбка!.. 

Венцом покорных душ небрежно убрана, 

Ты носишь на кудрях живую диадему, 

И ты, неверная, во всем себе верна!.. 

И, ад нося в груди, стремишься в высь к Эдему, 
Где беззакатный день, где вечная весна!.. 

Ты из породы ярких мотыльков. 

Кружащихся над солнечной долиной, 

Не знавших никогда ни будней, ни оков!.. 

Ты торжествующей раскрылась георгиной, — 

Я не видал, клянусь, прекрасней лепестков!.. 

И вся ты соткана из духа и огня, 

Из дымки золотой и черной полутени; 

То отвергая всех, то ласково маня, 

То, словно колокол, в призывный час звоня, 

То, равнодушная, полна восточной лени! 
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К. Б. Р. 

Зачем злой дух в недобрый час 
Вас окрестил Таллиной, 

Хотел не раз назвать бы вас 
Я черной георгиной! 

Пусть мимо дни бегут, пусть жизнь влачится мимо, 
Кругом одно и тож, как много скучных дней! 

И часто шепчешь ты, раздумием томима, — 

С улыбкой странною: «Тем лучше, чем скорей!» 

И там, где плачут все, ты улыбнешься тонко, 

И там, где все молчат, ты станешь щебетать, 

В мгновенья радости беспечнее ребенка, 

В часы страдания — заботливей, чем мать! 

Тебя балует жизнь, но мстит за то жестоко, 
Бросая муки в грудь, а под ноги цветы, 

И из друзей своих венки сплетаешь ты, 

Когда же плачешь ты, ты плачешь одиноко! 

О черной бездне зла, о том, как много слез, 

Не строки скучные, тебе сказала скрипка, 

И за вопросом встал мучительный вопрос... 

И потому загадочна порой твоя улыбка. 

Иль цену жизни ты узнала с ранних пор, 

Иль в тайне смерть, как я, безумно полюбила, 

Но что-то близкое в тебе читал мой взор, 

Меня влекла к тебе неведомая сила. 

Но ярче счастья дни, а грусти дни бледней, 

И все страдания давно душа простила, 

И много сумрачных, осенних, серых дней 
Ты мне улыбкою одной позолотила. 

Когда, скрывая боль, безумьем опьянен, 

Я, как паяц, шутил и, как паяц, кривлялся, 
И хором радости мой смех был повторен, 

Один твой тихий взор печально потуплялся. 

Куда тебя ведет опасная тропа, 

Где остановишься 


1906 
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ЛЕБЕДЬ 

Я. улыбаясь, погибал 
Под звуки песни лебединой 
И, дерзко схваченный пучиной, 
ИІутя, встречал девятый вал! 

Пусть ропот моря многошумен, 
Качая гибель на волнах, 
Прекрасен лебедь, в облаках 
Запечатлев свободный взмах, — 
Прекрасен тем, что он безумен! 

Еще живой, он в царстве звезд, 
Он вознесен на крыльях бури 
И распростерт, как белый крест, 
На лоне царственном лазури! 

Возжаждавший иных миров, 

Он путь свой к небу устремляет, 
Он хочет быть среди богов, 

С чистейшей ризой облаков 
Он белоснежность крыл сравняет! 

Как вождь рассеянной дружины 
Перед последнею борьбой, 

Трубит с заоблачной вершины, 
Звучит серебряной трубой 
Призыв последний, лебединый! 

И этот клич безумца бурный 
Летит в простор, к иным мирам, 

К виденью радуги пурпурной, 

И вечно раздается там! 
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К МУЛЛЕ 

В душе и скуку и тревогу 
Родит твой сонный крик, мулла. 
И. может быть, твоя хвала 
Давно уж надоела Богу. 


ИЛЛЮЗИЯ 

Быть может, мы одни цветы 
На райских берегах сбирали 
И к одному ручью склоняли 
Бесплотно-светлые черты. 

Быть может, тот же сон нам снится 
И в ту же ночь и в тот же час. 

Быть может, обманула нас 
Одна заветная страница. 

Одним предчувствием влекомы, 

Мы были тех же дум полны, 

И нерассказанные сны 
Нам были радостно -знакомы. 

Но грянул ливень грозовой, 

Безумно молния сверкнула, 

Ты недоверчиво взглянула 
И покачала головой. 

И мы задумчиво расстались, 
Пошли... не все ль равно, куда! 

И наши руки не встречались, 

Как наши взгляды, никогда. 

И то, что звезды в два звена 
Сковали, люди разлучили, 

И кто палач, и чья вина, 

О том узнаем лишь в могиле. 

Но в ту же ночь и в тот же час 
Нам снится дальнее журчанье, 

И сладкое благоуханье, 

Лаская, пробуждает нас. 
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ПЕРЕД НОЧЬЮ 

Еще трепещет день прозрачными крылами, 

Еще ложится тень пуглива и легка. 

Мы не оплаканы еще колоколами, 

Но вот уж крадется вечерняя тоска. 

Как лоно озера широкими кругами, 

Смущаясь, морщится встревоженная мгла, 

И, окруженная незримыми врагами, 

Душа смятенная чуть зыблет два крыла. 

Свершая таинства ночной метаморфозы, 

Вечерняя тоска свивается, ползет, 

Роняет пепел дня на никнущие розы 
И из померкших туч слагает серый свод. 

О, если б засветить вечернюю лампаду!.. 

Прижать к устам персты, бледней, чем воск свечей, 
И, вняв далекую, как звезды, серенаду, 

Забыться мирным сном под пологом ночей!.. 
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ХРИЗАНТЕМЫ 

Дорогому М . Я . Шику 

Ты подал ей, от счастья оробелый, 

Букет из хризантем; 

И в сумраке ночей сиял, как Ангел белый, 

Он надо всем. 

И, как цветы, в тот миг мы были оба немы, 
Застенчиво любя; 

И мы не ведали, что эти хризантемы 
Переживут тебя! 

Теперь лишь мрак в душе, навек оцепенелой, 

И дух мой нем! 

Но ты приди ко мне, сияй, как Ангел белый, 
Букет из хризантем! 
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ЗВЕЗДНАЯ СИМФОНИЯ 


<И звезды люблю я с тех пор...» 

Фет 


Закат, догорающий вяло. 

Алел меж смолистых стволов. 

И солнце в слезах засыпало. 

И таял узор облаков... 

И. полный печали невольной. 

Я голос безмолвья впивал. 

И где-то напев колокольный. 
Прощаясь с зарею, рыдал... 

Так нежен был вечер осенний. 

И отблеск последних лучей. 

И первые робкие тени 
На золоте сжатых полей... 

Когда же вдали за рекою 
Последний угас огонек. 

Не знаю, что сталось со мною. 
Зачем дерзновенной рукою 
Сорвал я роскошный венок... 

Симфонию звездную ночи 
Впервые постиг я тогда. 

С молитвой горячие очи 
Впервые я поднял туда... 

И звезд золотые зеницы. 

Чуть дрогнув, ответили: «Да!» 

И снов золотых вереницы 
Шептали: «Сияй, как звезда!..» 

И сердце больное умчалось 
Из плена в эфир голубой. 

И в звезд хороводы вмешалось. 

И с ними кружилось, сплеталось. 
И вдруг засверкало звездой. 

В эфире душа утонула. 

Душа обручилась с звездой 
И к кубку бессмертья прильнула. 
И нежно луна мне кивнула. 

С улыбкой склонясь надо мной... 
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Нежнее весенней свирели 
И горного чище рожка 
Мне звезды симфонию пели 
(Их песня звучала века): 

«Земные мечты быстротечны. 

Ты — странник меж них, человек! 
Лишь грезы небесные вечны, 

Лишь звезды не меркнут вовек; 

Молись же, и странный, и пленный! 
Тому оправдания нет, 

Кто взор оторвет вдохновенный 
От вечного взора планет!..» 

В движенье таинственно- стройном 
Сплетались узоры светил, 

И взором, как небо, спокойным, 

Я вечный их танец следил. 

Гармонию звезд я впервые 
В их вечном движенье постиг. 

И звуки, и песни земные 
Душа разлюбила в тот миг. 

Я схвачен был светлою бездной, 
Меня беспредельность влекла, 

И в звуках симфонии звездной 
Открылись все тайны Числа... 

И детские сны золотые 
Свершались в ту ночь наяву... 

Я эти виденья ночные 
Своим откровеньем зову. 

И плавно стезей голубою 
Серебряный месяц скользил 
И тучку- л адью за собою, 

Как лебедь Грааля, влачил. 

И долго, сгорая душою, 

Смотрел я в простор высоты, 

Где слился с вечерней звездою 
Луч утренней, первой звезды. 

И к небу дрожащие руки 
Простерлись с безгласной мольбой, 
И, внемля небесные звуки, 

Я клялся расстаться с землей. 
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И стали с тех пор мне далеки 
И лес. и вода, и поля, 

Как эти случайные строки, 

Как пышный убор твой, земля!.. 

Земные мечтания, где вы? 

Душа обручилась с звездой, 

И звезд золотые напевы 
С тех пор неразлучны со мной... 

С тех пор я, безумный, тревожный, 
Уж песен цветам не пою, 

Взлелеян мечтой невозможной, 
Далекие звезды люблю!.. 
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ЦВЕТОК 

Я был цветком в твоих перстах. 
Твои персты лелея , 

Сияла грустно ты в мечтах. 

Как сказочная фея. 

Молился каждый лепесток. 
Дрожа, руке, лилеен, 

И даже камень-перстенек 
Дышал, благоговеен. 

Но раз твоей родной руки 
Коснулась вдруг чужая, 

И закачались лепестки, 

Паденьем угрожая. 

И ты взглянула на цветок 
С улыбкою небрежной, 

Вдруг вспыхнул каждый лепесток 
И каждый листик нежный. 

Струится змейкой легкий дым, 
Потрескивает пламя 
И, жаля, льнет к перстам твоим, 
Как маленькое знамя. 

Крича, ты бросилась бежать, 

Все тщетно, жалят змейки 
И вьются снова и опять 
Вокруг руки-злодейки. 

Но есть спасенье. Пусть слеза 
Твоя мне в сердце канет, 

Вмиг заиграет бирюза 
И вновь цветочком станет* 
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СПАСЕНИЕ 

Я спасен! Подо мной воют яростно адские бездны. 

Черный призрак безумья меня стережет на пути... 

Надо мной в небесах снова луч загорается звездный. — 

Я. рыдая, молюсь, и мне радостно дальше идти... 

Я спасен... Я целую холодную, черную землю, 

Я не буду всю жизнь по низинам бесцельно брести... 
Вечных Сфер я гармонию сердцем забившимся внемлю, 

Я, рыдая, молюсь, и мне радостно вечно идти... 

Эта грудь, как земля, вся изрыта соленою влагой, 

В этом сердце царила та ночь, что чернее смолы... 

Почему же мой взор полон светом, любовью, отвагой?!. 
Почему на устах не проклятья, не стоны... хвалы?!. 

Есть божественный миг, — эта жизнь вдруг встает перед нами, 
Словно сон, что когда-то пленял, и сжигал, и томил; 
Кончен путь на земле, но, эфир рассекая крылами, 

Мы умчимся туда, где горят мириады светил... 

За пределами звезд, где скользят бестелесные тени, 

Где бесплотные духи о вечном блаженстве поют, 

Перед образом дивного Данте склоняя колени, 

Наши бледные тени с землей примиренье найдут!.. 
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* * * 

Прощенье погибшим и всем затонувшим. 
Костры зажигающим сторожевые. 
Прощенье доверчиво, детски прильнувшим 
К звезде непорочной. Во имя Марии! 
Прощенье рожденным под бранные кличи, 
В честь Девы подъявшим мечи боевые, 

И тем, у кого умерла Беатриче, 
Сжигавшим, сгоревшим... во имя Марии. 
Молю я за дев, обрученных с Распятьем 
И Агнца венчавших на царства земные, 

За всех соблазненных обетом проклятым, 
За всех соблазнивших — во имя Марии. 
За всех проливавших кровавые слезы, 

За рыцарей, павших у гроба Мессии, 

За горьких безумцев, не видевших Розы, 
Молю о прощенье во имя Марии! 
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НА ЛОДКЕ 


Недвижны весла. Лодка стала. 
Качаясь и шурша; 

И вдруг изнемогла, устала 
Моя душа! 

В огне полнеба утопало. 

Звенел воздушный путь. 

И вдруг, заплакав, ты упала 
Ко мне на грудь. 

Ты, как дитя, ко мне прильнула, 
Казалось, навсегда... 

Мы замерли... вода заснула, 
Взошла звезда. 

Слезам последним сладко литься 
С недвижного лица, 

И я не смел пошевелиться, 
Блаженный без конца! 
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ДЖИАКОМО ЛЕОПАРДИ 

/О. А. Веселовскому 


Я был для вас «горбатым Джиакомо», 
Беспомощный калека и поэт... 

Я голос смерти слышал с детских лет... 
Мне с детских лет отчаянье знакомо. 

И холоден мой мраморный сонет! 

Я в мир вступил для пытки, для изгнанья, 
Посмешищем для взоров и зеркал, 

Я брел один тропой воспоминанья, 

Я новый мир в прошедшем отыскал, 
Отчизну — в бесконечности скитанья... 

Тщету земного, цепь страстей и бед 
Постигнул я и презирал забавы: 

Больным дитятей жаждал я побед, 

Калека, жаждал кликов бранной славы. 

И стал мне чужд и непонятен свет! 

Следы руин, останки базилики 
И бледный мрамор славил гордый стих. 

Я воскресил померкнувшие лики, 

И твой холодный труп, о Рим великий, 

Я отогрел в объятиях своих! 

Я в этом мире полюбил одни 
Латинские и эллинские тексты... 

В бесславные, бессмысленные дни 
Светили мне угасшие огни — 

Семпронии, Тиберии и Сексты!.. 

Я полюбил тебя, холодный Рим, 

Твои мосты, гигантские дороги, 

Полубогов, чей взор неумолим 
И чьи черты неумолимо строги, 

Чей каждый шаг и взгляд неотвратим!.. 

Я полюбил латинский, звучный стих, 
Подобный медным трубам легионов, 

И кодексы бесчисленных законов, 

Шум форума, гром битвы, звуки стонов — 
И высший разум я провидел в них. 

И вечный мир классической Эллады 
Я полюбил как воплощенный миф. 
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Среди холмов, близ моря колоннады... 

И мир былой, грядущий мир затмив, 
Согрел мне грудь, не знавшую отрады. 

Я полюбил мерцанья ночника, 

Всегда больной, задумчивый, убогий, 
Всегда один, похож на паука, 

Я воскрешал минувшие века, 

В тиши ночей мне улыбались боги. 

Как мертвый сон недвижного затона, 

Я полюбил музеев тишину, 

Где время спит, где из немого лона 
Видения встают и вниз ко дну 
Скользят под властью вечного закона. 

Я полюбил скитанье без конца, 
Переходить от веры к новой вере, 

И я влачил, как ты, Аллигиери, 

Свою тоску, надежды и потери, 

Но песнь моя не славила Творца. 

От первых дней земного бытия 
Я видел слезы, слышал стон проклятий: 
Ворчал отец, и, злобу затая, 

Мне не дарила мать своих объятий, 

И мерзок стал мне глупый Раканатий!.. 

Я прошептал божественный обет, 

И я творил, вливая яд вопросов, 

И все, что создавал во мне поэт, 

С насмешкой горькой разрушал философ, 
И понял я... нигде отрады нет. 

Я звал любовь, но и в слезах любви 
Я не обрел желанного забвенья. 

Ко мне любовь склонилась на мгновенье 
И унеслась... Я клял мечты свои, 

Был женский смех наградой вдохновенья! 

О мрамор плит я бился головой; 

Тот, перед кем склонились все поэты, 
Просил любви, как нищий пред толпой, 
Она — молчала... Волны мертвой Леты 
Сошлись над бедной головой... 

И дни ползли, и шел за годом год, 

И гаснул, гаснул страсти пламень бурный, 
И чужд страстей, волнений и забот, 
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Я стал надгробной, мраморною урной, 

Где плачет ветер, небо слезы льет! 

На мрамор плит гирляндою искусной 
Пусть бросит смерть последние листы, 

И пусть ее холодные персты 

Несут мне в дар безжалостный и грустный 

Прощальные поблекшие цветы. 

Безумствуя и каждый миг сгорая, 

Я ласки женской не сумел найти, 

Я не шепчу молитвы, умирая, 

Не помышляю об ином пути, 

И для меня безгласны струны Рая! 
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МОЛИТВА УЗНИКА 

С ресниц слеза катится. 
Мне грустно одному... 
Господь, дай сил молиться. 
Забыть мою тюрьму. 


НА ШХЕРЕ 

Ты без ветрил, без руля, без весла 
За море сердце мое унесла!.. 

За морем Город сиял золотой , 

Таял вечерней, прощальной мечтой! 

За морем в облаке сказочных чар 
Медленно гас огнедышащий шар, 

Там, на мгновенье сверкнув, облака 
Приняли легкую смерть мотылька... 
Гаснул закат, отражен, углублен, 

Парус далекий скользил, будто сон, 
Фебовы кони сдержали разбег, 

Чуя желанный покой и ночлег. 

Небо далеко, земля — далека; 

Сердце холодная сжала тоска. 

Вдруг золотыми очами огня 
Кто-то знакомый взглянул на меня, 

И над волнами Нептуновых нив 
Сердца знакомый коснулся призыв. 
Дрогнули Воды, заленясь, и вот 
Звон колокольный над бездной плывет. 
Властно он за море сердце умчал, 
Тихую грусть на волнах закачал. 
Настеж ворота... сорвали печать, 
Рыцаря рыцари едут встречать! 

Вторит их голосу ангельский хор, 

К небу вздымается жаркий костер, 

В пламенном золоте вечной любви 
Ты мне раскрыла объятья свои! 
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ЗАКЛЯТЬЕ ЗМИЯ 

<Еі Іа Ыеге еі Гаісоѵе еп ЫазрНетез /есопйез 

о^гепі Іоит а Іоиг, сотгпе йеих Ъоппез зоеигз, 
Ве ІегпЫез ріаізігз еі й’а#геизез йоисеигз». 

СН. Ваийеіаіге 

В дворце подземном, в зале главной, 

Он мне явился, древний Змий, 

Властитель душ самодержавный 
И повелитель всех стихий. 

Распутывая кольца звений, 

Он узел мира развязал, 

И властью страшных мановений 
Раздвинулся, шатаясь, зал. 

И были властью заклинаний 
И мерно гибки и легки 
Его магических кривляний 
Кругообразные скачки. 

Но я, облит неверным светом, 

В нем узрел Первородный грех, 

И был проклятому ответом 
Презрительный, холодный смех. 
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* * * 

Мечты погибшие лелея. 

Я все переживаю вновь. — 

Мне снится тихая аллея. 

Где плакала моя любовь! 

Я вижу вновь кусты малины. 
Теней порхающую сеть; 

Там понял я: удел единый — 
Любить, страдать и умереть. 

Там вдруг открылось мне впервые. 
Что тишина страшнее гроз. 

Что есть улыбки ледяные 
Ужаснее безумных слез. 

Там я в мольбе склонил колена 
И встал с душою старика. 

А тучек розовая пена 
Неслась, воздушна и легка!.. 

И понял я, что есть отрада 
В судьбе отверженных калек, 

И было сердце сильно радо 
Тому, что я погиб навек! 

С тех пор, когда надеждой вея, 
Мне жизнь дарит улыбку вновь — 
Мне снится тихая аллея, 

Где плакала моя любовь! 
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СПОР 

Пять часов, обедать рано. 

Вот, устав от глупых ссор, 

Два уселись мальчугана 
И ведут серьезный спор. 

«Кем ты в жизни быть желаешь? — 
Говорит один, дразня. — 

Ни за что не отгадаешь, 

Что за планы у меня!» 

Удивлен вопросом смелым, 

Отвечает младший брат: 

«Быть хочу Андреем Белым 
И всю жизнь любить закат, 

Да писать стихи и книжки!» 

Но хохочет брат в ответ: 

«Все поэты — лишь мальчишки, 

Все же важности в них нет! 

Быть хочу я с важным чином, 
Лошадей иметь своих, 

Быть... ну, просто господином!» 

И на том их спор затих. 

Пролетел здесь Ангел рядом, 

Ангел слышал детский спор. 

И, незримый детским взглядам, 

Он потупил грустный взор. 

Видит ангельское око 
Все, что в сердце у детей, 

Ангел младшего далеко 
Взял на небо от людей. 
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ДОННЕ 

Еще не видя вас. я знал, что вы прекрасны. 

Еще не зная вас, я вас уже любил; 

Я — рыцарь гордый ваш и паж подобострастный, 
В любви я душу спас и разум погубил. 

С улыбкой мраморов, величьем древних статуй, 
Уже изведавших последний взмах резца. 
Недостижимы вы, — но, верный ваш глашатай, 

Я соберу вокруг послушные сердца. 

Повсюду милый лик меня сопровождает, 

Как солнце, радостный, печальный, как луна, 

То огненной зарей блистая, пробуждает, 

То клонит к ласковой истоме полусна! 

Светило пред тобой склоняет пурпур диска, 
Озолотив огнем полдневные края; 

Клянусь, ни перед кем столь трепетно и низко 
Досель я не склонял высокого копья! 

Там в солнечной стране, где нет от века горя, 

Мы золото сердец скуем в одно звено, 

Но здесь душа мертва, с стихией тела споря, 

И здесь нам встретиться для пытки суждено! 

Моя судьба — сгореть!.. Чу... грохот колесницы... 
Неотвратим разбег квадриги золотой... 

Зажглися обода, кружась, мерцают спицы, 

Но дрогнули твои надменные ресницы, 

Скользнул кристалл слезы, нежданно пролитой. 

Когда костер, дымя, мой труп в объятья примет, 

И дым, виясь, прильнет к лазури голубой — 

Он, словно облачко, тебя, тебя обнимет, 

В уничтожении блаженствуя с тобой. 

Когда из века в век влеком лазурной бездной, 

Я буду странствовать, как некий Агасфер, 

Тогда явись и будь среди незримых сфер 
Моей путеводительницей звездной! 
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РАЙ ДАНТЕ 

<МоІіо е Іісііо Га, сНе дш поп Іесе 
АІІе позіге ѵігій, тегсё д,еІ Іосо 
Раііо рег ргоргіо (іеІѴитапа зресе 

(Бапіе, Раг. I, 55-57) 
Посвящается К. П . Христофоровой 


ПЕРВОЕ НЕБО 

Мы понеслись, в пространствах утопая... 
Я. как орел, впивал лучи зари. 

Что, золото кудрей в волнах купая. 

Метала яхонты и янтари... 

Миры планет все ближе золотые, 

Уж сонмы звезд, горя, как алтари, 

Зажгли вокруг чертоги голубые... 

Я внял их вечным хорам, чуть дыша, 
Забыв напевы бедные земные; 

Здесь каждая блаженная душа 
Свою звезду среди других искала, 

В небесный рай вернуться вновь спеша, 

Ее приветом радостным встречала 
Блаженных душ бессмертная семья 
И к ней свои объятья простирала, 

И им сквозь слезы улыбнулся я!.. 
Нежданно все зажглось холодным светом, 
У ног моих, в пространства луч струя, 

Подобна млеющим во мгле кометам, 
Мерцала вечная жемчужина, луна, 

Смотря на землю с горестным приветом, 

Она была задумчива, грустна, 

С сестрой землей расстаться не желая, 
Безжизненна, бесстрастна, холодна, 

И тишина царила вкруг святая... 

Меня влекла небесная тропа 
Царицы бледной, но душа земная 
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Еще была по-прежнему слепа!.. 

Я свой полет направил за луною. 

И первый раз греховная стопа 

Ступила в край, где вечной тишиною 
Объято все для смертных, разум чей, 
Не просветленный смертью ледяною, 

Не внемлет сладкой музыке лучей, 
Мерцаньям арф и песнопеньям рая... 
Нас приняла луна, мы слились с ней, 

Свет девственный ее не затмевая; 

Так луч зари с недвижной гладью вод 
Сливается в одно, не возмущая 

Покоя струй. Пусть разум не поймет 
Таинственный закон соединенья, 
Сомнение душ чистых не гнетет, 

И я послал Творцу благодаренья!.. 
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СРЕДИ ЗВЕЗД 
1 

В стране планет, что, как любовь, безбрежна, 
Где чистый свет не гаснет никогда, 

В краю чудес, где радость безмятежна, 

Где со звездой сплетается звезда 
В один узор прекрасный и нетленный, 

Не знающий ни времени следа, 

Ни дня, ни ночи власти переменной, 

Где сонмы душ святых, как будто рой 
Пчел золотых, в стране благословенной 

Сбирают мед в долине голубой, 

Чье сладостней немолчное жужжанье, 

Чем песнь зари, вечернею порой 

Незримых струн прощальное дрожанье... 

В стране планет, где беспредельность спит 
В объятьях вечности, где спят желанья, 

Где каждый образ, звук и каждый вид, 
Презрев земли всегдашнее уродство, 

О совершенствах новых говорит; 

Бесплотных форм там явно превосходство, 
Там музыка незримых сфер поет, 

Расторгнуты различье, близость, сходство; 

В единый хор, в единый хоровод 
На празднике огня и ликованья 
Вдали от горя, злобы и забот 

Слилися те, чей лик — одно сиянье, 

И музыка — бесплотные уста, 

Кто возлюбил при жизни сей страданье 

И рыцарем стал Розы и Креста... 
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II 

В краю ином, где каждая черта 
На празднике Любви и Возрожденья 
Есть совершенство и навек свята, 

Как будто самоцветные каменья 
На ожерелье, блещущем огнем, 

Горят созвездий пламенные звенья, 

Играя золотом и серебром, 

В простор небес безбрежный убегая, 

В движении размерно-круговом, 

Как жернова, медлительно вращая 
За кругом круг планетные миры, 

Их Воля Вышняя влечет благая... 

Она зажгла небесные костры 
Сиянием лучистым, огнецветным 
И вихри пламя, полные игры, 

Рассыпала потоком искрометным... 
Среди огней, где каждая звезда 
Горит для сердца символом заветным, 

Мы обретем блаженство навсегда!.. 
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ФРАНЦУЗСКОЙ ПОЭТЕССЕ КОЗЕ*** 

Если мне суждено умереть до тебя. 
Разверни эту книгу ошибкой; 

На странице любой — поцелуй будет мой... 
Ты стихи наградишь ли улыбкой?.. 

Не бросай тех цветов, что я рвал для тебя. 
Ни листков, испещренных рукою. — 
Сохрани у себя — и. порою грустя. 

Омочи их своею слезою. 

Если мне суждено умереть до тебя — 

Ты найдешь эту книгу открытой; 

На странице любой поцелуй будет мой 
Говорить о любви пережитой! 
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ВАКХАНАЛИЯ 

И звон амфор, и запах нарда. 
Полулежат вокруг друзья. 

Окутан шкурой леопарда. 

Здесь властелин сегодня — я... 

Я говорю друзьям в веселье: 

Пускай шумящий океан 
Уносит нас из душной кельи, 

Пусть флейта свищет, бьет тимпан... 

Пускай плясуньи легким роем 
Ворвутся в зал, как мотыльки, 
Венком цветущим мы закроем 
Скелет оскаленной тоски... 

Пусть смолкнут песни строгих муз 
И шепот мудрецов постылый, 

Мы с смертью заключим союз, 

Мы будем полны новой силы. 

Кто смело в пасть ее взирает, 

Тот вечно весел и могущ, 

Высокий лоб тому венчает 
И гордый лавр, и свежий плющ... 

Пусть под вакхический напев 
Здесь каждый смело маску снимет 
И гибкий стан цветущих дев 
При всех бестрепетно обнимет!.. 

Кто скучный мир мечтой воздушной 
Не раз тоскливо облетал 
И взор с презреньем отвращал, 
Надменный, грозный, равнодушный, 

Кому наскучило давно 
Шептать бесплодные молитвы, 
Наскучило на поле битвы 
Лить кровь, как кипрское вино, 

Того не дрогнет гордый взгляд 
Перед завесой сокровенной, 

Смеясь, тот выпьет кубок пенный, 
Хоть в этом кубке смерть и яд. 

И тот, чью пламенную грудь 
С годами остудило горе, 
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Тот в волнах вечности, как в море. 
Всем сердцем жаждет утонуть... 

Без слез, без радостной надежды, 
Без веры в лучший мир иной 
Мы сбросим пышные одежды, 
Покинем скучный край земной... 

Под звон амфор, в куреньях нарда 
Мы бросим этот мир, друзья. 
Окутан шкурой леопарда, 

Здесь властелин сегодня — я... 

Вокруг рабы... но нам не страшен 
Ни львов, ни тигров жадный рев, 
Ни аромат роскошных брашен 
Среди Нероновских пиров. 

Мечты крылатые Платона, 

Сенеки хитрого трактат, 

Набат предвестный Цицерона 
И тень угрюмого Катона 
Погибший дух не оживят. 

Напрасно риторы, поэты 
Гремят на людных площадях. 

Лишь отвращение в сердцах 
Родят их пестрые куплеты. 

Судьба разрушенной Помпеи 
Не усыпит безумства в нас, 

И не исторгнут слез из глаз 
Слова мужей из Галилеи... 

Напрасно все... зовем отраду 
Прервать безумной жизни путь, 
Задуть вечернюю лампаду 
И в черной ночи потонуть... 


Когда же утро заликует, 
Лучом чертоги озаря, 
Пусть эти трупы зацелует 
Золотоперстая заря!.. 
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* * * 

Твой ласковый облик, едва воплощенный. 
Мне нежно кивнул в полусне. 

И вспыхнуло сердце, и я, пробужденный, 
Воскликнул: «Ко мне!», как в огне. 

Твой лик, окропленный жемчужною слезкой, 
Растаял, как трепетно гаснущий звук, 

Очам пробужденным зеленой березкой 
Предстала ты вдруг. 
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ОДНОМУ ИЗ БЛИЗКИХ 

Посвящается В. И. Астрову 


РУЧЕЙ ЛЮБВИ 

Рожденный царством снов и снега. 
Бежит, журча, ручей любви, 
Всеутоляющая нега — 

Его холодные струи. 

Все вниз, по золотой дорожке, 

Оков не зная, чужды пут, 

Его серебряные ножки, 

Мелькая и звеня, бегут. 

Все опрокинуто волнами: 

И лес, и луговой откос, 

И тучки, реющие снами, 

И замирание стрекоз. 

Прости, родимая дубрава! 

Бредем мы рядом вслед ручья, 
Бредем, ты от него направо, 

И от него налево я. 

В струях холодного мерцанья 
Бегут, как слезы, пузырьки, 

Над ним полны очарованья 
И чуткой дрожи тростники. 

Когда ж, уныньем покоренный, 
Твой дух прильнет к прохладе вод, 
Он вместо песни похоронной 
Пусть колыбельную поет. 

И мы идем, согласно вторя 
Его улыбкам и слезам, 

Туда, где вечный ропот моря 
Предел положит строго нам. 

Брести мы дружно не устанем, 
Перекликаясь каждый миг; 

Но если в глубь ручья заглянем, 

Мы встретим в нем различный лик. 

Ты — негу шеи лебединой 
И детских глазок бирюзу, 
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А я — зеленый взор Ундины. 
Моей Офелии слезу. 

Но все же двум сердцам уютней. 
Перекликаясь каждый миг. 
Сливать с доверчивою лютней 
Уныло ропщущий тростник. 
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ѴАЬЗЕ 

Чу. вальс мне несется навстречу. 
Пленителен звон хрусталя... 

И шепчет мне сердце, что встречу 
Здесь душу родимую я... 

За парою кружится пара, 
Мечтательно плачут смычки, 

В истоме полдневного жара 
Так плавно кружат мотыльки... 

И в бархатном скрипки рыданье, 

В живом трепетанье струны 
Мне слышится пчелки жужжанье, 
Мне видятся детские сны! 

И голос далекого стада, 

И легких бубенчиков звон 
В тот час, когда ночи прохлада 
Обвеет вокруг небосклон... 

Взор милый и жжет и ласкает, 

Без слов посылая ответ. 

Меж тем из-под ног уплывает 
И вновь приплывает паркет. 

Сиянием люстры залиты, 

Мы с люстры не сводим очей, 

На люстре дрожат сталактиты 
От блеска полярных лучей! 

Круженье блестящего зала, 

Твой странный, загадочный взор, 
Твой веер на ленточке алой 
Со мной неразлучны с тех пор... 

И чудится, дружно с тобою, 

Одеты снегов серебром, 

У озера лоно немое 
Мы режем звенящим коньком. 

Развеялся сумрак постылый, 

Забыты тоска и борьба, 

Старушкою- бабушкой милой 
Над нами смеется Судьба. 

И крупные звезды вперили 
К нам в окна свой пристальный взор, 
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И в сладкой истоме забыли 
Сплетать бесконечный узор. 

Там ветер порхал и шушукал. 
Верхами дубов шелестя, 

И нежный мотив убаюкал 
Тебя, дорогое дитя!.. 


О, если бы мог я с тобою, 
Свершая таинственный путь, 

В далекое небо ночное, 

Как легкая тень, упорхнуть!.. 

Но молча без мысли и цели, 
Презрев обольстительный бал, 
Под грустный напев вьолончели 
Я в вечность с тобой ускользал. 
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ГРЯДУЩИЙ 

Скорей за посохи, скорее на котурны!.. 

Без маек трагических служенья Небу нет, 

Мы будем в гибели изысканно -скульптурны, 

Мы будем ждать конца, как ждали вы побед!.. 

Кто в сновидениях в нездешний мир проник, 
Ослепнет здесь от слез, окутанный мечтами, 

И кто беседует с безмолвными цветами, 

Замолкнет навсегда иль вырвет свой язык! 

И в луже уличной порой дрожит звезда, 

Как перстень, брошенный насмешливой рукою, 

Но тот случайный блеск угаснет навсегда, 

Он не сроднит, как вы, огня небес с землею! 

Святая ненависть — сестра святой любви! 

Кто Магіз 5іе11а зрел, тот презрел торс Венеры,. 

И Роза Белая горит, как солнце веры, 

Омытая в твоей и вражеской крови! 

Плач смертных — смех богов; развей же смело знамя 
И в честь Диониса спеши закласть козла!.. 

Из духа музыки вдали Добра и Зла 
Родится страшное и жертвенное пламя! 

Я верю, ты придешь сдержать столетий бег, 

И наш последний день как день зажжется новый, 
Тогда возникнешь ты, прекрасный и суровый, 

Из человечества Единый Человек! 

Я верю, ты придешь, бичуя и любя, 

Перед тобой во прах падут народы-дети, 

О весь позор, вся боль тысячелетий — 

Лишь смутное предчувствие тебя! 

Ты будешь создан тайно-вездесущим, 

Но, по векам бродя, везде найдешь 
Лишь повторений скучных ту же ложь 
И прошлое унизишь пред грядущим. 

В стране снегов, над саваном природы, 

Ты водрузишь свой одинокий Крест, 

И, не вмешавшись в наши хороводы, 

Следить ты станешь хороводы звезд! 

Благ, как Исус, и строг, как Торквемада, 

Ты, телом эллин и душой аскет, 
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С огнем небес сливая пламень ада. 

Лишь ты зажжешь неугасимый свет! 

На рамена приняв весь мир. ты небо сдвинешь. 
Смешав теченье звезд, миганье тьмы и дня. 

Но светоч огненный к земле не опрокинешь, 
Сгоришь, но не предашь священного огня. 

К былым векам веков грядущих лики 
Ты обратишь и выше туч и скал 
Из наших мук, безжалостно-великий, 

Себе воздвигнешь вечный пьедестал. 

Лишь ты вернешь нам ангельское счастье, 
Предав тела объятиям Креста, 

И выжжешь с душ проказу сладострастья, 

Чтоб стала плоть безжизненна-чиста. 

Обнимешь нас вечерним небосклоном, 

Навеешь нам тысячелетний сон 

Иль, мир наполнив колокольным звоном, 

Зажжешь огонь последних похорон. 

Из демонов создав покорных слуг, 

Ты грудь и чрево матери- Природы 
Избороздишь, как исполинский плуг, — 

И до небес твои достигнут всходы! 

Власть Женщины навеки отменяя, 

Нить поколений первый перервешь, 

Собой закончив мировую ложь, 

Лишь для себя отверзнешь двери Рая! 
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У ОКНА 

В ту ночь, как прежде, встарь, печалилась луна 
О том, что ближе звезд она к земле блуждала; 

Я, словно тень, застыл у светлого окна 
И в нем прочел тоску пустого зала... 

Лампады луч скользил, бесцветный, монотонный, 
Меж двух свечей с оплывшим фитилем 
Стоял тяжелый гроб уединенный, 

Таинственно мерцая серебром! 

В гробу, обвеяна торжественною тайной, 

Лежала девушка, бесплотна и чиста... 

И понял я, беглец ночной, случайный, 

Что в эту ночь погибла Красота... 

Раскрылась дверь... Зловещей, черной тенью 
Вошел старик, держа в руках венок, 

И стало больно мне, что он так смело мог 
Приблизиться к бесплотному виденьюі.. 

Потом венок, цепляясь и дрожа, 

Лег в общую безжизненную груду, 

А он застыл пред ней, сон вечный сторожа... 

Не верил смерти он иль верил чуду?!. 

И я хотел пройти, но у того окна 
Прикован был, как бы нездешней силой... 

И слышен был пролеток треск унылый... 

И в небесах, как встарь, печалилась луна!.. 
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ПОЧЕМУ? 

Ах скажи, отчего, почему 
В небе, тихо играя, в тюрьму 
Не глядит золотая звезда 
Никогда, никогда, никогда! 

Почему ни один огонек 
Уследить я в решетку не мог. 

Отчего даже жалобный звук 
Не утешит наш горький недуг? 

Почему ни листок, ни цветок 
Не раскроет живой лепесток?.. 

Ах скажи, почему, почему 
Здесь обидно и стыдно ему? 

Почему ты и сам. словно волк. 

Одичал, заскучал и замолк? 

Отчего только детские сны 
Нам одни в утешенье даны? 

Иль лишь в снах для погибших сердец 
И тоски и неволи конец? 
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АНДРЕЮ БЕЛОМУ 

Да, ты не знал любви, но, полный умиленья, 

Не сладостной мечты ты жаждал, но виденья, 

И, падая порой на жизненном пути, 

Ты жаждал не в слезах, но в звуках изойти, 

И много ты страдал, от грезы пробужден, 
И мыслью ко кресту не раз был пригвожден; 

Но, в купол вечности вперяя взор лучистый, 
Ты горних ангелов внимал напев сребристый, 

В полете горлинок и в шуме сизых крыл 
Ты очертания иной страны ловил. 

В напевах слышал ты в сердечном замиранье 
И шепот райских струн и райских струй журчанье, 

Ты видел перламутр на райских небесах 
И Бога светлый лик, встающий на водах. 
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К БОДЛЕРУ 
СОНЕТ 

Твой скорбный стих — последний крик Икара. 
Упавшего с небес в земную грязь, 

Когда в лучах небесного пожара 
Расплавилась в крыл ах земная связь... 

Ты — альбатрос, глашатай бурь воздушных, 
Кого пронзріл дрожащий арбалет, 

Из царства грез в толпу людей бездушных 
Заброшенный, отверженный поэт! 

В скитаниях, вдали от мелких дел 
Ты жил, им казнь в мечтах изобретая, 

Пред ней сам Данте, верно б, побледнел!.. 

И песнь твоя гремит, не умолкая... 

Но тех, кто слышал Заратустры зов, 

Не устрашит венок твоих цветов. 
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ЖЕНЩИНЕ В КРАСНОМ 

О Женщина, ты яркий, красный флаг, 

Всегда живое, трепетное знамя, 

Ты, как Заря, улыбкой гонишь мрак 
И ввысь всегда возносишься, как пламя! 

О Женщина, ты яркий, красный флаг! 

То в колосе, созвездье, то в цветке 
Являясь нам, ты убегаешь меры, 

В веселье хмель и верный яд в тоске, 

Ты вечно та же, в фижмах, в парике, 

Под синим небом сказочной Цитеры, 

В толпе бульварной, в храме, в кабаке, 

Ты шея лебедя, ты красный мех пантеры, 

Но ключ от Рая у тебя в руке. 

О Женщина, твой подвиг прям и смел, 

Лик божества прибавь слепой стихии, 

Кто б сосчитать твои грехи посмел 
И все твои страдания святые? 

Стяг огненный и сноп небесных стрел, 

Кто пред тобой не гнул покорной выи, 

Кто не тонул в слезах и не горел?.. 

О Женщина, твой путь велик, иди, 

Своим врагам не уступай ни шага, 

Не вспоминай, не забывай, не жди... 

Когда же Смерть вдруг встанет впереди, 

Без слов, без слез прижми к своей груди 

Два красных платьица, два новых красных флага. 
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ПОЭТУ НАШИХ ДНЕЙ 

« Разуверение во всеми 
Вал. Брюсов 


Земле и Небу не простила 
Твоя огромная душа. 

Отвергла все. за все отмстила. 
Грозой безумия дыша. 

Она чудовищной обидой 
Ответила на суд слепцов 
И встала черной пирамидой 
Превыше храмов и дворцов. 

Вкусив смертельного напитка. 

Змеей безумья оплетен. 

Ты не кричишь, сведенный пыткой, 
Как не кричит Лаокоон. 

Упорством всемогущей воли 
Смирив мистическую дрожь, 

Гигант, изваянный из боли, 

Ты башней замкнутой встаешь. 

С улыбкою ты носишь путы 
И дремлешь в темноте тюрьмы. 

Как Гулливера лилипуты, 

Тебя во сне связали мы. 

Над горькой бездной все тревожней 
Твой дух, качаем вещим сном, 

И безнадежней, безнадежней 
«Разуверение во всем». 

Твой путь, созвездья затмевая, 
Влекла огромная звезда, 

Но у дверей заветных Рая 
И ты услышал «Никогда!» 

Ты молвил: «К небу нет возврата! 
Земле молиться не хочу!» 

И в душном капище разврата 
Затеплил красную свечу. 

И все ж, как раб, влечешься к Раю, 
Упав на этом берегу, 

И ты не скажешь слов «Не знаю» 

И не помыслишь: «Не могу!» 
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Но там. во мгле души суровой, 

Где день, как ночь, угрюм и строг, 
Я разглядел цветок лиловый, 
Полураскрывшийся цветок. . . 

Да, ты любил людей когда-то, 

Как ныне любишь лишь слова, 

Но, претворяя их в стигматы, 

Твоя душа всегда жива. 

Прими ж восторг моих приветов 
Ты, чар не знавший чародей, 
Счастливейший среди поэтов, 
Несчастнейший среди людей. 
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УСПЕНИЕ ДНЯ 

Жатва последняя, жатва вечерняя. 

Ты, золотое успение дня!.. 

Кровью заката насыщены терния, 

Медом и золотом — язвы огня! 

Жаркое небо весь полдень томилось, 
Жаждало ран золотого меча, 

Но лишь к земле, изнемогши, склонилось, 
Вспыхнув, упали четыре луча. 

И золотые четыре стигмата 
Вдруг проступали на розовой мгле, 

И обагренное кровью заката 
Тело вселенной склонилось к земле. 

Лишь облака, как голубки, воркуя, 
Крылья омоченных влагой стигмат, 

Словно свершая обряд поцелуя, 

Вдруг сочетали в серебряный плат. 

Лишь посреди тишины нестерпимой 
В час всепрощенья, в успения час, 

В розовых далях Твой образ любимый 
Вдруг на мгновенье возник и погас. 

Только на миг разорвалась завеса, 

Миг, и померкли святые черты, 

В небо деревья зловещего леса 
Смотрят, как черной Голгофы кресты. 

Сумрак торжественной пал пеленою, 
Новое небо от всех заслоня, 

Но высоко над затихшей землею 
Рдеют стигматы почившего дня! 
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сон 

Был мне ниспослан таинственный сон, 
Пал я, потоком лучей ослеплен. 

Трижды я Имя Твое произнес, 

Тихо простертый меж купами роз. 

Долго лежал я без чувств и без сил; 
Сумрак вечерний мои взор оросил; 

Тучка, как рыбка, сверкнув, уплыла, 
Сонно жужжать перестала пчела. 

Звездочки в детской своей наготе 
Кротко зажглись в голубой высоте. 

Трижды ты имя мое позвала, 

Трижды коснулась немого чела, — 

Горький из уст моих вырвался стон: 

Был я цветами к земле пригвожден, 

Черные корни мне в руки впились, 
Черные корни вкруг ног обвились, 

Но из моих нескончаемых мук 
Выросли розы из ног и из рук; 

Замер мой горький, безумный упрек, — 
Полные чаши ласкал ветерок 

И проливал на меня аромат 
Неизреченно -блаженных стигмат! 
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ИЗ ЦИКЛА «ЛЮБОВЬ» 


ЛЮБОВЬ 

В исканье сердца, смутном и тревожном, 
Моя любовь невинна и чиста, 

Моя любовь — невольная мечта 
О счастье и смешном и невозможном. 

Когда, измучен властью черных дум, 
Восторженных порывов сокрушитель, 
Забудется мой беспощадный ум, 

Зову любовь, ты — ангел мой хранитель! 

Фантазии чарующие сны 
Мне жизнь дают в дни мертвой тишины, 
Я вновь готов всем сердцем увлекаться, 
Чтоб после снова надо всем смеяться. 
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РУСАЛКА 

СОНЕТ 

Все спит... Прозрачен воздух жгучий. 
Кряхтит и гнется тонкий лед. 
Чудовище- мороз трескучий 
В дозор обычный свой идет. 

На дне русалок хоровод 
Беспечный, радостно-летучий, 

Затих и внемлет, как поет 
О ласках зимних ключ гремучий. 

Журчит и в вышину плывет 
Он пузырьками пены белой 
Туда, где тонкий, чистый лед 

Лежит корой оцепенелой... 

И что ж? Становятся тогда 
Еще плотней оковы льда. 
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* * * 

О не думай, что с тобою 
Я расстался навсегда, 

Пусть мой дух сожжен грозою, 
И зашла моя звезда... 

Жди меня... я в час венчанья 
Пред тобой предстать хочу, 

И вернуть тебе лобзанья, 

Все напомнить обещанья, 

И задуть твою свечу. 
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ЗАГАДКА 

Посвящается И . X . Озерову 

Слыхал ли ты про храм, где горделиво рядом 
Два высились великих божества, 

С враждою тайною и ненависти ядом 
Встречались взоры их, казалось... но едва 
Сквозь голубой туман и сумрак сиротливый 
Их очертанья взор мог разобрать пытливый, 

И страшен был тот храм, у пьедестала бога 
Никто не смел упасть с горячею мольбой, 

Никто не преступал священного порога, 

И одиноко храм чернел во тьме ночной... 

Там был бог Разума, он грозен и могуч, 

И на его челе — пленительная сила, 

Но всякий раз, как падал светлый луч, 

Усмешка горькая его уста кривила... 

И был там бог Любви, — святая тишина 
В его опущенных очах была видна, 

И мнилось мне, когда его лучи лобзали, 

Как звезды, две слезы в его очах сияли... 

И дерзостно проник в тот храм, безумец, я 
И понял все, тот храм — была душа моя... 
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* * * 

Истомленный тоскою сомнений. 

Есть ли Бог. я у ветра спросил. 

Но с насмешкою ветер осенний 
Загудел и листы закружил. 

И. горячие слезы роняя. 

Я свой взор в небеса устремлял. 

Там скатилась звезда золотая 
И исчезла, и мрак все застлал. 
Полный гнева, отчаянья полный. 
Океан я пошел вопрошать. — 

Он взревел и чудовища-волны 
Стал в безумной тревоге бросать... 

Долго жил я и долго терзался 
Тем. что тайны своей не постиг. 
Вдруг мне стало все ясно в тот миг. 
Как с тобой я. дитя, повстречался. 
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ИЗ ЦИКЛА «АИ ЭЕ ЬА» 


ФЕНИКС 

Как феникс, сгорающий вечно, 

Чтоб снова из пепла восстать, 

И снова гореть, и страдать, 

И миру сиять бесконечно. 

Как феникс, волшебная птица, 

Из-за моря солнце встает, 

Видений ночных вереница 
Умчалась по зеркалу вод... 

И, полный печали бездонной, 

Рыдая, как мощный орган, 
Торжественно марш похоронный 
Заводит, гремя, океан. 

Рассыпались кудри седые, 

Как змеи, вкруг скал обвились 
И снова на волны родные 
Ниспали... вот вновь поднялись... 

И вечно напев погребальный 
Несется по зеркалу вод, 

Век мучится старец печальный, 

Но все же он век не умрет... 

Когда же небесный чертог 
Заслышит звук песни могучей, 
Оденется в черные тучи, 

Затихнет, задумчив и строг... 

Вдруг вспыхнет он красным пожаром, 
И грянет удар за ударом, 

И молний шипящее жало 
Лазури язвит покрывало, 

Но страха он чужд и далек, 

Он вечен, небесный чертог... 

Напрасны борьба, и усилья, 

И молний свирепый порыв... 

Вот тучи помчались, раскрыв 
Свои исполинские крылья... 
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Ты. феникс, и ты, океан. 

Вы, светлого неба чертоги, 

Не сломит вас бурь ураган, 

В страданьях вы мощны, как боги. 

Вы вечно в порывах свободных 
Царите над жалкой землей!.. 

Ужели в страданьях бесплодных 
Угаснет дух огненный мой?! 
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* * * 

Мне снилось, обряд совершался венчальный. 
Мы робко стояли вдвоем, 

И теплились свечи, мерцая печально 
Неверным и тусклым огнем... 

Вкруг тени, столпившись, шептали нам грозно: 
«Безумцы, скорее назад!..» 

И мы задрожали... но было уж поздно: 

Святой совершался обряд... 

Мне снилось, свершался обряд погребальный, 
Как ангел безгрешный, чиста, 

Ты сладко почила в наряде венчальном, 

С молитвой сомкнувши уста... 

Вкруг тени столпились, шептались, качаясь, 

Их речи никто не проник, 

Лишь ты их внимала в гробу, улыбаясь, 

И их понимала язык... 
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МОЛИТВА 

Посвящается О. М. Соловьевой 

О царство чудное, там звуки мягче льются, 
Медлительней движения людей, 

Там угасает жизнь, там грезы грустно вьются, 
Святой алтарь возвышенных идей! 

Там робко теплится лампада обожанья, 

Там угасает вздох любви земной, 

В том царстве чистого, высокого страданья 
Я пал с молитвою пред утренней звездой. 
«Привет тебе, звезда немых морей, 

Владычица измученных людей, 

О чистая, мистическая роза! 

Святая, восходящая звезда, 

Дрожащая и робкая всегда, 

Бесстрастная, как утренняя греза, 

О чистая, мистическая роза!» 

Ты, чистая, ты, вечно издалека 
Скользящая над бездною порока, 

Дрожащая от холода небес, 

О, торопись и луч любви отрадной 

Пролей к нам в грудь, чтоб облик жизни страдной 

Скорей, как сновидение, исчез, 

Чтобы проснулись мы в сиянии небес. 
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* * * 

Ты вновь поешь, и голос твой 
Опять в душе смирил страданья. 
Как скрипки тихие рыданья. 

Как ропот арфы золотой... 

Ты вновь поешь, и голос твой 
Журчит волною полногласной, 

И манит в даль, и силой властной 
Меня уносит за собой... 

Я вновь его струи впиваю. 

Все дальше мчит меня волна, 
Последний шаг... вот нет и дна... 
Я уношусь, я уплываю. 
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* * * 

Я эту ночь провел на стоге сена. 

Кругом дышала ночь, струился аромат. 

Но я не спал. — склонившись на колена. 

Я в небеса вперял свой воспаленный взгляд... 

Кругом шептало все без гнева, без упрека. 

Но с лаской нежною: «Отверженный, молись!..» 
Вот протянулся луч дрожащий от востока. 

Как купол храма, озарилась высь... 

И звезды чистые мерцали, как лампады. 

И от цветов курился фимиам. 

Застыли вкруг дерев безмолвные громады. 

И. как кадильный дым. белел туман... 

И вот проникла в грудь молитвы чистой сладость, 
Затрепетал опять мой пробужденный дух, 

И детских светлых дней его коснулась радость, 

И сладко плакал я, твердя молитву вслух... 


Но вера прежняя меня не посетила... 

Зачем так рано сумрак убежал, 

Зачем безжалостно горячее светило 

От сладких детских грез вновь душу пробудило?.. 

Зачем проснулся я и... грезы осмеял?!. 
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ВОПРОС 

Посвящается П. Я. Батюшкову 

Как горного рожка чарующие звуки. 

Любовь моя парила над землей... 

Ты гибла, я простер с мольбою руки. 

Ты яростно смеялась надо мной. 

Я у небес молил тебе страданий. 

Твои уста я жег своей слезой. 

Но гибла ты, ты жаждала лобзаний, 
Безжалостно смеялась надо мной. 

Я говорил: «В дыханье жизни смрадном 
Весь облетит венок роскошный твой». 

Я поникал в молчанье безотрадном, 

И горько ты смеялась надо мной. 

Я пел тебе о тайнах воплощенья, 

Я говорил: «Люби, молись и верь!» 

Смеялась ты над чудом возрожденья... 

Смеялась ты в последние мгновенья, — 

И где же ты, и что с тобой теперь? 
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* * * 

Вновь закована река. 

Стонет ветр, вздыхая глухо. 

В небесах, как хлопья пуха. 
Разлетелись облака. 

И опять зима старуха 
К нам спешит издалека... 

Улетай мечтой свободной. 

Легкой грезой улетай 
В край, где Ганг струей холодной 
Омывает чудный рай... 

Где бессмертные мечты 
В царстве вечного молчанья. 

Где в объятьях Красоты 
Спят желанья и страданья... 

Где, как будто изваянья, 

Позабыв о всем земном, 
Простирая в вечность длани, 

Спят факиры вечным сном... 
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* * * 

Твоя душа — готический собор. 

Она — всегда полна небесной тишиною; 

Как окон и столбов мистический узор. 

Ты страстно рвешься ввысь восторженной душою... 

Как мощные, струны певучего органа. 

Мне голос твой о вечности твердит. 

И пусть внизу ползут струи тумана. 

Вверху победный крест сияет и горит... 

Отвергнув жизни сон. и я в толпе мирской 
С молитвой на устах стою в тоске глубокой... 
Звучит орган... и серафимов хор... 

Но веры — нет в душе... теснится грудь рыданьем... 
О. если б мог я стать безмолвным изваяньем. 
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ВИДЕНИЕ 

В тени полуразрушенной божницы. 

Средь почерневших стен и павших колоннад. 

Где только гнезда вьют в карнизах ветхих птицы. 
Где павших идолов повсюду встретишь взгляд. 

Где ряд немых окон, как впадины глазные 
В иссохшем черепе, пугает робкий взор, 

Где с дрожью, с робостью скользят лучи златые, 

А паутины нити вековые 

Едва колышутся, как призрачный узор, 

Где каждый шаг звучит уныло и пугливо, 

Где все — молчание, покой и забытье, 

Там, помню, в первый раз с улыбкой боязливой, 
Как предрассветный сон, как призрак молчаливый, 
Ты мне явилась, божество мое... 

С походкой медленной, исполненной страданий, 

С мольбой отчаянья в опущенных глазах, 

Ты вдруг предстала мне... оковы на руках, 

Грудь содрогалась вся от сдержанных рыданий... 
И, зачарованный, я жадно взор вперил, 

Но я не мог понять невнятной речи звуки, 

И, протянув ко мне закованные руки, 

Вдруг зарыдала ты... О, этот ропот муки 
Я никогда с тех пор не забывал... 
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«КЬЕІГІЕК ѴѴАЬ2ЕК» КОРЕННЫ 

Посвящается М. Я. Каменской 

Если злодейка тоска 
Сердце измучит больное, 

Я улетаю мечтою 
Вслед за видений толпою, 

Легкий, как вздох ветерка. 

Чуть помовая крылами, 

В мире тону голубом. 

В небо впиваясь очами, 

Чистыми солнца лучами 
Весь я избрызган кругом. 

Радостно грудь моя бьется, 

Пусть исчезает земля, 

Счастье мне вновь улыбнется, 

Сердце людей веселя. 

«Знаю, нет в мире счастливых, 

Горе — всех смертных удел, 

Счастлив лишь тот, кто сумел 
В грезах забыться игривых, 

Прочь от земли отлетел. 

Все, кто тоскует, страдает 
Иль изнывает в слезах, 

Пусть вслед за мной улетает, 

Вьется, смеется, порхает 
В радостных, детских мечтах». 

Солнце восходит, играя. 

Жарким трепещет лучом, 

Песня моя, замирая, 

Тише звучит... то, крепчая, 

Снова гремит торжеством... 

Если злодейка тоска 
Сердце измучит больное, 

Я улетаю мечтою 
Вслед за видений толпою, 

Легкий, как вздох ветерка. 



420 


Эллис. Неизданное и несобранное 


ПОЛНОЧЬ 

Неподвижные крылья свои простирая. 
Молчаливая полночь над миром парит... 
Ветерок, как предвестник ее, пробегая, 

В этот час нам молиться и верить велит. 

Я молюсь, веру детских годов призывая, 
Слышу, мощный орган надо мною звучит. . . 
Неподвижные крылья свои простирая, 
Молчаливая полночь над миром парит. 

Словно теплятся свечи кругом, не сгорая, 
Словно кто-то рыдает, склонясь надо мной, 
Неподвижные крылья свои простирая, 
Молчаливая полночь парит над землей. 

Кто назвал меня... это ты, дорогая, 

Белой тенью порхнула из тьмы роковой, 
Робко саван трепещет, твой стан облегая, 
Неподвижные очи сияют слезой... 

Нет... то крылья свои к небесам поднимая, 
Молчаливая полночь парит над землей. 
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* * * 

Твоя душа — сребристый ручеек, 
Извилистый, беспечно -говорливый, 

Но чтоб ты мог любить, молиться мог, 

Я над тобой склоняюсь грустной ивой. 

Твоя душа — благоуханный храм, 

Где все полно забвеньем и прохладой. 

И чтоб ты мог любить, молиться небесам, 
Я в нем зажгусь печальною лампадой. 

Твоя душа — торжественный чертог, 

И много звезд горит на нем, блистая, 

Но чтоб ты мог любить, модиться мог, 

Я падаю, дрожу, я — умираю... 
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ВЕЧНОСТЬ 

Пусть жалким и немощным телом 
Прикован я к страдной земле. 

С тоскою во взоре несмелом: 

С печатью забот на челе. 

Пускай этот взор воспаленный 
Не видит сиянья небес. 

Не видит Природы чудес. 


Иной красотой упоенный. 

Я все же счастливее всех, 

В ком сердце трепещет и бьется, 

В душе моей много найдется 
Неведомых миру утех... 

Улыбка очей ледяная, 

Улыбка безжизненных губ, 

Взор гаснет, бесцельно блуждая, 
Все тело — бесчувственный труп... 

В порыве ужасном и смелом 
В грядущем живу я в тот миг, 

И Вечности царственный лик 
Над мертвым склоняется телом... 
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РЕВОЛЮЦИОНЕР 

Каменья грязной мостовой 
Обагрены святою кровью. 

Пылая честною враждой, 

Пылая чистою любовью, 

Он пал пред смрадною толпой. 

Кругом ряды угрюмых лиц... 

Как ветра грозные порывы 
К земле, бушуя, клонят нивы, 

Их залпы косят, валят ниц... 

Ужасно мертвое молчанье... 

Ужасен ярый рев толпы... 

Рабы не вынесли терзанья, 

И закачались все столпы. 

И вот, как волны с страшным свистом, 
Гонимы яростной грозой, 

Они растут, и грозен вой 
Голодных псов под небом чистым: 
«Долой свирепых палачей! 

Нам смерть и казнь под грохот ружей 
Милей, чем плач родных детей 
В домах с их холодом и стужей...» 
Рабы всесильны и суровы, 

Дрожит пред ними строй врагов, 

Под градом пуль, под звон штыков 
Рабы расторгнули оковы. 


А завтра, лишь зари пурпурной, 
Краснея, заблестят лучи, 

Свершат расправу шайкой бурной 
Над палачами палачи. 

И зазвучат, как прежде, снова 
Проклятья, стоны, лязг цепей, 

И снова тяжкие оковы 
Скуют, гремя, богатырей... 
Каменья грязной мостовой 
Обагрены святою кровью, 

Пылая честною враждой, 

Пылая чистою любовью, 

Он пал пред смрадною толпой... 

Не пробуждайся, эти вежды 
Пусть Смерть смежит своей рукой, 
Пусть мрак навеки гробовой 
Пожрет разбитые надежды. 

В ком жизнь безжалостно разбила 
Мечты о веке золотом, 

Тот гость плохой в пиру земном, 
Того к себе зовет могила. 
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ТЕНИ 

В этом мире небесные тени порхают. 

Но не видит полета их будничный взор, 

И бесследно они исчезают, 

Как в просторе небес метеор... 

Загремит ли орган, или звон колокольный 
Всколыхнет твою душу нездешней мечтой, 
Вдруг промчатся они пред тобой, 

Словно аистов стая осенней порой, 
Вереницею вольной... 

А когда после ночи томительной ты 
Позабудешься сном, не согретый любовью, 
Словно рой мотыльков, закружатся мечты 
И приникнут в слезах к изголовью... 
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ЗОЛОТАЯ ПЫТКА 

Золотистые щупальца солнца 
Беспощадно пронзают меня 
В нестерпимом блистании дня... 
Черной ночью — червонцы, червонцы! 

Необъятные недра земли 
Разверзаются вдруг предо мною. 
Слышу голос смущенной душою: 

«Все сокровища мира — твои!» 

Золотистая риза заката 
Каждый вечер горит надо мной. 

Слышу голос смущенной душой: 

«То полмира пожаром объято!» 

Надо мною, как слиток червонный. 
Упадает звезда за звездой. 

И. как факелов свет погребальный. 
Мне ужасно миганье зарницы златой. 

И когда я. блуждая лесами. 

Упадаю под черную тень. 

Предо мной вырастает олень 
И грозит золотыми рогами. 
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США5І ОПА ГАМТА5ІА 

Тихие звуки, о тихие звуки! 

Нежит волна их мой слух, 

Словно родимые, милые руки 
Обняли скорбный мой дух. 

Жизни бессмысленной, злой и докучной 
Топот немолчный затих, 

Злобной насмешки, с тоской неразлучной, 
Нет на устах в этот миг. 

Тихие звуки, о тихие звуки! 

Вы навеваете сладкие грезы, 

Будите жажду любви... 

Снова беззлобные, детские слезы 
Очи ласкают мои! 

Тихие звуки, о тихие звуки! 

В эти мгновенья я вновь улетаю 
В царство заветной мечты, 

В грустном раздумье я вновь пробегаю 
Жизни минувшей листы... 

Милого детства, что век невозвратно, 
Звуки я слышу опять, 

Все, что казалось мне так непонятно, 
Вдруг начинает вставать... 

Тихие звуки, о тихие звуки!.. 

Шепчете вы, что сомнения муки 
Не загубили мой век... 

Будет положен предел всем желаньям, 
Скоро наступит конец всем страданьям, 

И отдохнет человек... 

Тихие звуки, о тихие звуки! 

Шепчете вы, что свободной стезею 
К цели я бодро пойду, 

Будто изнывшей и робкой душою 
Душу родную найду... 
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ИЗ ЦИКЛА «К НИЦШЕ» 


СОНЕТ 

О. если правда то восточное преданье. 

Что Ангел смерти нас объемлет пред концом. 

Я жду его. и пусть в томительном лобзанье 
Забудусь, наконец, холодным смертным сном. 

Мне трудно в символах найти успокоенье. 

Меня страшит теней могильных жалкий вид. 

И к одиночеству безумное влеченье 
Мой робкий дух смущает и томит. 

И все мне чудится, что сам Пророк свободный, 
Что первый нас позвал к вершине той холодной, 
Не мог забыть наш мир и в царстве облаков. 

И все мне чудится, как он в пустыне дикой, 

С опущенным челом, один, в тоске великой 
Беспомощно рыдал среди немых снегов... 
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ТИТАНЫ 
СОНЕТ (К НИЦШЕ) 

На Оссу взгромоздивши Пелион. 

К Олимпу устремил ися титаны. 

Но страшен был богов великий трон. 
Закутанный в угрюмые туманы... 

Удар... и вмиг разметаны их станы, 
Зловещий блеск... напор врагов сражен... 
Их трупы разнесли со свистом ураганы, 
Рев бури заглушил их скорбный стон... 


С тех пор на недоступных высотах, 

В сердца людей вселив позорный страх, 
Царили боги в беспредельной власти. 

Но грозный час возмездия настал, 

Я слышу: новый стон над миром зазвучал, 
Стон, полный ярости, отчаянья и страсти. 
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ПЕВЦЫ 

СОНЕТ 

Вокруг него, резвяся и порхая. 

Носились рифмы пестрой чередой. 

Нас ободряла песнь его живая. 

Нам душу жгла слеза его святая... 

К нему на грудь с блестящею звездой 
Привет родное небо посылало. 

И море дерзкий ропот унимало 
И песне вторило журчащею струей... 

И был другой певец — бесстрастный и холодный. 
Он никогда уста не размыкал. 

Вдали от всех, один, в тоске бесплодной 
Он дар небес безжалостно сжигал. 

Лишь горы слышали, как песнь его звучала, 

И содрогалось все и в ужасе смолкало. 
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К Ф. НИЦШЕ 

Ю чем бренчит ? чему нас учит? 
Зачем сердца волнует , мучит , 
Как своенравный чародей ?» 

Пушкин 

В страданьях неземных всю жизнь изнемогая. 

Ты пробудил свой дух ударом громовым, 

Как некий Фауст, дух страшный призывая, 

Ты в ужасе поникнул перед ним... 

И вот твой новый бог, исполнен мощью дивной, 
Сверкающий презреньем и враждой, 

Ответил хохотом на голос твой призывный 
И, недоступный, встал перед тобой... 

И все, что сердце жгло, что разум твой пытало, 

Что распаляло ум несбыточной мечтой, 

В бесстрастном взоре бога засияло 
Невиданной доныне красотой. 

Он встал, как ель стоит вверху ущелий горных, 

Грозя таинственно заблудшему в горах, 
царица вихрей злых и ветров непокорных, 

Перед престолом туч утратившая страх... 

Он встал, как водопад, бурлящий в пене белой, 
Кивающий, как призрак в тьме ночной, 

Как хмурый горный кряж в броне обледенелой, 

Что держит свод небес безбрежно-голубой... 

Он встал — и радостно вскричал ты, вдохновленный, 
И песнь запел, душой очнувшись вновь, 

И, властью отреченья упоенный, 

Ты проклял состраданье и любовь... 

И сам, как полубог, главою ты вознесся 
До утренней звезды... но вот исчез туман, 

Ты глянул в дольный мир... увидел и сотрясся! 

И застонал, и пал, раздробленный титан! 
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СОНЕТ 

Кто голос сердца хочет истребить. 

Пусть прочь пойдет! И там. вдали от света, 

В бесплодных странствиях без ласки и привета 
Пусть жизни бедной сам прервет он нить... 

Пусть никогда звук песни, стих поэта 
Не согласится прах его почтить... 

Да... чья душа любовью не согрета, 

Пусть тот погибнет, тот не смеет жить... 

Пусть замолчат о нем народные преданья, 

Пусть имя гордое исчезнет из сознанья, 

Пусть самый слух о нем мир в трепет приведет! 

Наш мир устал страдать, он жаждет новой силы, 
Скажи, на что ему роскошные могилы 
Немых полубогов... Нет, мир любовь спасет! 
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* * * 

Я — колокол, протяжный и зовущий. 
Неумолкаемо звенящий с высоты. 

Я — ураган, повсюду смерть несущий. 

Я — Божий гром, я — водопад ревущий. 
Дробящийся в сиянье красоты... 

Как колокол, я Бога прославляю. 

Как ураган, я страшен и могуч, 

Мой смех звучит, как гром, над сонмом туч, 
Как водопад, ловя дрожащий луч, 

Его со смехом в бездну я бросаю. 
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ПУТЬ 

Нет, в чьей душе не бушевала страсть. 

Кто не дерзал проклясть себя, весь мир, науку, 
Чтоб снова перед ней в немом восторге пасть, 

Я не подам тому сочувственную руку. 

Кто сил своих избытком опьяненный 
Не рвался, чтоб предел во всем перешагнуть, 
Чтоб после вновь рыдать в раскаянье смиренно, 
Тому пусть будет чужд мой недоступный путь. 

Я проложил его среди ущелий горных, 

По бархату лугов, по дну расселин черных. 
Извилиста меня ведущая тропа, 

Но с каждым шагом в ней все новые картины, 
И новые хребты, и новые долины, 

Где отдохнет на миг изнывшая стопа. 

И любо мне, спустившись в жерло бездны, 
Вдруг увидать вверху мерцанье ночи звездной 
И бросить ей насмешливый укор... 

И любо мне взбежать по горной круче, 
Перешагнуть нахмуренные тучи 
И в небеса вперить с молитвой взор. 




434 


Эллис . Неизданное и несобранное 


ОТРЫВОК 

Посвящается Ф. Ницше 

От этих будней, скучных, бледных, 

Так сладко в даль мне улететь 
И за страданья братьев бедных 
Легко, отрадно умереть. 

Смелей закуйте эти руки, 

Готовьте тернии венца, 

С улыбкой я впиваю муки, 

Не изменяясь до конца. 

Отрадно мне в стране туманной 
Печальной тенью промелькнуть 
И в небеса направить путь, 

Как в море звуков, утонуть 
В сиянье ризы златотканной... 

Но во сто крат отрадней мне 
Смеяться в мертвой тишине, 

Повсюду — праздник непрестанный 
Лишь видеть, сжечь восторгом грудь, 

Ждать вечно вновь зари желанной 
И ей проклятие шепнуть. 
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ИНДИВИДУАЛИСТУ 

Если услышишь вокруг 
Робкий, завистливый шепот, 
Злой, недоверчивый ропот, 
Искренний узришь испуг, 

Если, философ суровый, 

Тихо падет пред тобой, 

Жизни расторгнув оковы, 

Твой ученик молодой, 

Если и сам ты не раз 
Разума жалом пытаем, 

Вечно сомненьем томясь, 

Смерть называть станешь раем... 
Если, лишь сладкою страстью 
В неге забудешься ты, 

Разум всесильною властью 
Вдруг разобьет все мечты, 

Если, как чудный Протей, 

Вечно меняться ты станешь 
И узнавать перестанешь 
Вдруг и себя и людей, 

Если ты станешь рабом 
Силы слепой разрушенья, 

Если ты вскормишь сомненья 
Демона в сердце своем, 

Если в суровой борьбе 
Там, где никто не жалеет, 

Ты упадешь, иль в тебе 
Сердце вдруг окаменеет... 

Если... нет! смело вперед 
Шествуй, безжалостный гений, 
Миг, и толпа упадет 
Перед тобой на колени... 
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ИЗ ЦИКЛА «ГОБЕЛЕНЫ» 


СОНЕТ 

I 

Всех девятнадцать гобеленов, вот — 

Здесь первый день творенья Богом мира. 
Здесь нимфу два преследуют сатира 
Средь камышей, заснувших возле вод. 

Там чинный бал, торжественный гавот 
Зовет маркиз, скучающих средь пира, 

А здесь вверху последний миг турнира, 
Щиты омыла кровь, забрала — пот... 

Вот здесь волхвы пришли увидеть Бога... 
Чу... рев толпы, торжественно и строго 
К нам близится народа страшный суд. 

В груди восторг, но дух мой скован пленом, 
Я там, где кровь, и в то же время тут, 
Молитвенно склонен пред гобеленом! 


II 

«Да здравствует свобода!» слышен крик, 
Далекий залп, и снова тишь немая, 

Но слишком, слишком много понимая, 
Печально и бессильно я поник. 

Кому во всем обратный близок лик, 

Кому Декабрь понятен в блеске Мая, 

Кто в Преисподней внял напевам Рая, 

Тот навсегда раздвоен каждый миг! 

Шьет черной шерстью тени сумрак хмурый, 

И гобелен становится гравюрой 
На мутном фоне потускневших стен... 

Всех девятнадцать... сердце, прочь сомненья, 
Захочешь ты, и все твои мученья 
Изобразит двадцатый гобелен. 
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ИЗ ЦИКЛА «ЖИЗНЬ» 

* * * 

«. . . он пал , как зверь лесной ...» 

Лермонтов 


Аккорды чудные в душе моей звучат. 
Молитвой сладостной полна душа больная. 
И милых призраков колеблющийся ряд 
Проносится, опять надежды воскрешая... 

И хочется любить... и некого любить!.. 

И хочется рыдать, а все кругом смеются... 
И вот я сам готов смеяться и язвить, 

Пока в душе навек все струны не порвутся. 
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В ФИНЛЯНДИИ 

Долго с тобой мы на шхерах сидели. 
Слушая шелест волны. 

В даль бесприветную долго смотрели. 
Смутной тревогой полны. 

И бесконечно и однообразно 
Волны катились к ногам, 

Голые шхеры грядой бороздили, 
Льнули к крутым берегам. 

Берег тянулся кругом оголенный, 

Лес неуклюжий — вдали, 

Ветер, как будто совсем утомленный, 
Чуть шевелил корабли. 

Все здесь какою-то грустью дышало — 
Шхеры, и лес. и вода... 

Словно тяжелым все сном задремало, 
Чтоб не ожить никогда. 
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ПРИЗЫВ 

Что за скука в самом деле — 
Рассуждения стихами! 

Я хочу, чтоб струны пели 
В них со смехом, со слезами... 

Я хочу, чтоб в звуках стройных 
Раздавался голос страсти. 

Песнь желаний беспокойных, 
Гимн любви всесильной власти. 

Вдохновленный их напевом, 

Я на песнь откликнусь эхом, 
Загорюсь могучим гневом, 
Засмеюсь веселым смехом. 

И, забыв все обольщенья, 

Все обманы жизни скучной. 

В мощных волнах песни звучной 
Я найду себе забвенье. 
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ВЕСНА 

Опять, поднявши покрывало, 
Весна, смеясь, поцеловала 
Угрюмый и холодный Мир. 

И вот Природа, как бывало, 

Весне готовит пышный пир. 

Уж все готово, снова мило 
Земля цветами убрана, 

И снова радостною песней 
Звучит немолчная струна... 

И медлит в радости светило 

Уплыть под вечер в Царство сна. . . 
Уж все готово, но встречаю 
Весну с тоскою я опять, 

Кругом прекрасно все, я знаю, 

Но кто же станет пировать?.. 
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КРАСОТА 

Красота — в океане холодном. 

Что не знает ни дна, ни границ, 
Красота — в урагане свободном 
И в мерцанье зловещих зарниц. 

Красота в этих тучах суровых, 
Занавесивших солнечный луч, 

В блеске молний, в ударах громовых 
И в лавинах, низвергнутых с круч. 

Красота в бранном шуме и споре, 

Где нам смерть отовсюду грозит, 

Но в твоем гордо блещущем взоре 
Красота неземная горит. 
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ЛЕТО 

I 

Бредя вчера с тобой вечернею порою 
И сладостно дыша дыханьем ветерка. 

Где кудри у тебя рассыпались волною. 

Я посадил, смеясь, ночного светляка. 

Как бриллиант, тот огонек лучистый 
Таинственно, волшебно засиял, 

И засмеялась ты, и смех твой серебристый 
Все пробудил кругом и в небесах пропал. 


II 

В венке из васильков, полна надежд и сил, 
Ты жала рожь своим серпом блестящим, 

И взором любящим, и робким, и манящим 
Я за тобой следил. 

Кругом сбирались тучи грозовые, 

Гром грохотал... Я слез не мог унять... 
Зачем, зачем мечты и песни золотые 
Я в сердце должен сжать?.. 
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ОСЕНЬ 

Смотри, кругом все увядает, 

Кружат и падают листы, 

И ветер чахлые цветы 
Со злобным свистом обрывает. 

Смотри, в дорожках мокрых сада 
Уж отразились облака, 

И журавлей крикливых стадо 
Летит, спеша издалека... 

Внимай, с каким злорадным смехом 
В просторе мертвом гром гремит, 

И как природа вся спешит 
Ему ответить дружным эхом. 
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В АЛЬБОМ 

(После представления «Дяди Вани» А. Чехова) 

Посвящается Н . Н. Каменской 

Рукоплесканья... занавес упал... 

Вокруг веселый шум. веселое волненье... 

А ты — полна тревожного сомненья. 

Поникла. Из очей сокрылся шумный зал. 

И душу юную пленило размышленье... 

Перед картиной пошлости людской. 

Набросанной бессмертною рукою, 

Быть может, в первый раз поникла ты с тоскою, 

На миг забывши смех беспечный, 

Быть может, в первый раз на ум пришли слова: 

«Увы, ужель и жизнь вся наша — такова, 

Бесплодны все мечтанья, пусты грезы, 

И все бессильны мы пред царством мертвой прозы...» 
Нет... верь, дитя, пока средь общего страданья, 

Средь пошлой прозы, скучной суеты 
Меж нами будет жить такое пониманье, 

Такая ж грусть, с какой поникла ты, 

Я верю, не умрет любовь и упованья, 

И не завянут грезы и мечтанья. 
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УТРО 

Как воздух свеж, блестит роса живая 
На листьях, на цветах, 

Краснея радостью, опять заря младая 
Горит на небесах... 

Вкруг тополя, омытые росою, 

Друг ДРУГУ шепчут сны... 

Пусть песнь замрет, звучащая тоскою, 
Средь дивной тишины... 

Я вновь молюсь, я снова свеж душою, 
И грудь — любви полна, 

Ночной слезой, как чистою росою, 
Омыта вновь она. 
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ПРИРОДА 

Все те же бледные картины. 

Все тот же хмурый небосклон. 

Иду тропой по дну долины. 

В мечты душою погружен... 

Вокруг уныло и беззвучно 
Лежит родная сторона. 

Как ненавистна мне она. 

Как все в ней серо, бедно, скучно!.. 

Кусты колючие репьев, 

Вдали прудишка загрязненный, 

И меж травою запыленной 
Головки желтые цветов... 

О, где же ты, простор свободы?!. 

И вот я думаю с тоской: 

Как вы смешны, певцы природы, 
Бледна природа пред мечтой... 
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НА КОНЬКАХ 

Сегодня по льду весело скользя. 

Я любовался, я шутил с тобою, 

То, может быть, опять судьба моя 
Безжалостно смеялась надо мною, 

А я скользил, и улыбался я... 

Мелькали тени вкруг, мелькали хлопья снега, 
Кружась, как наши робкие мечты, 

И, радостно смеясь в пылу разбега, 

Вся — красота, и грация, и нега, 

Неудержимо ускользала ты. 
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ПОХОРОНЫ 

Вокруг меня сгущался черный мрак. 

С тоской склонялся лик луны печальной... 

Я тихо полем брел, как вдруг в кустах 
Нежданно замерцал свечою погребальной светляк. 

За ним еще блеснул дрожащий огонек. 

И был прорезан мрак блестящей полосою... 

Обряд последний здесь свершался надо мною, 

А я, я здесь же был, но я рыдать не мог. 
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СОНЕТ 

В часы кипящего прибоя 
Из глубины немых морей 
Обломки мачт и кораблей 
Несет волна, сердито воя. 

И брошены на брег волною 
И груды радужных камней. 

И жемчугов, и янтарей, 
Обвитых пенною травою. 

В часы беззвучного отлива, 
Лишь лопнут пены пузырьки 
И вновь пустынно и лениво 

Вокруг раскинутся пески, 

На камнях в блеске перелива 
Зажгутся солнцем огоньки. 
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В СТЕПИ 

Я в степи, я жмурю очи 
В блеске радостного дня; 
Грезы сумрачные ночи 
Отлетают от меня... 

Вновь душа кипит мечтами. 
И. куда ни кинешь взор. 
Степь повсюду пред глазами, 
Разноцветными шелками 
Ярко вышитый ковер... 

Как сквозь сон не видит око, 
Как под солнечным лучом 
Тихо шепчется осока 
Над серебряным ручьем... 
Как сверкнувшей полосою 
Звонко муха прожужжит, 

А потом все тишиною 
Вновь полно и будто спит. 
Как вверху, белее ваты, 
Дуновеньем ветерка 
Вереницею крылатой 
Пробегают облака... 
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СОНЕТ 

Я возрастил цветник моих стихов. 

Их радости слезами орошая. 

И те цветы взросли, благоухая. 

И навевали много чудных снов. 

Я источил родник моих стихов 
Из горьких слез; в пустыне пробегая, 
Журча, звеня, его струя живая 
Несла прохладу мне в часы трудов. 

Я пробуждал не раз своим стихом 
И даль полей, загрезивших кругом, 

И глубь небес мне отвечала эхом. 

Лишь ты, мечта души моей, одна 
К тем песням оставалась холодна 
Иль отвечала равнодушным смехом. 
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ПЕРЕВОДЫ 


СОНЕТЫ ИЗ «ѴІТА ГІОѴА» ДАНТЕ АЛИГЬЕРИ 


СОНЕТ XV 

Когда Ты. чистая, с улыбкой на устах 
Меня приветствуешь, прекрасна, как виденье, 
Немеет мой язык, сжимает сердце страх 
И замирает все в безгласном восхищенье. 

В покровах скромности, как в чистом облаченье, 
Ты мимо шествуешь, хвалы во всех очах, 

И чудом кажется в тот миг Твое явленье, 

А Ты — посланницей небес в земных краях. 

Для всех, чей взор Тебя восторженно встречает, 

Неизъяснимое блаженство излучает 

Твой непорочный взор; отверст лучистый Рай, 

Твое дыхание любовью полно веет, 

И сердце каждое к Тебе благоговеет, 

Внимая трепетно: «Безмолвствуй и вздыхай!» 
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СОНЕТ I 

Всем, кто хоть раз прочтет мой пламенный сонет. 
Всем, кто умел любить восторженной душою. 

И всем, кто власть любви признает над собою, 

Во имя страшного Владыки шлю привет. 

Уж был четвертый час, был ясен луч планет, 

И Бог любви предстал нежданно предо мною, 
Лишь вспомню грозный лик, смятенною мечтою 
Весь трепещу теперь, хоть здесь пришельца нет. 

Был весел Бог любви, держа своей рукою, 

Он сердце нес мое, но нежно обнимал 
Он донну, спящую под легкой пеленою, 

Он пробудил ее, потом вкусить ей дал 
От сердца моего, дрожащими устами 
Вкусила донна, Бог, то видя, зарыдал. 
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СОНЕТ 

Предстала мне Печаль в вечерней тишине. 
Шепнув: «Лишь захоти, останусь век с тобою!» 
Сонм грустных призраков она влекла с собою. 

Но я ответил: «Прочь, ты ненавистна мне!..» 

Она. смущенная, умолкла предо мною; 

Я взоры отвратил и медлил в стороне. 

И вновь мне Бог любви явился, как во сне, 
Одетый в черное, с венчанною главою. 

Одежда черная, казалось, в первый раз 
Его окутала; очей не осушая, 

Он предо мной рыдал в вечерний, тихий час. 

«Дитя! что плачешь ты?» — я молвил, вопрошая, 
И Бог ответствовал: «О том я плачу, брат, 

Что больше нет Ее, Ей не прийти назад!» 
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СОНЕТ III 

О плачьте, плачьте все, чтоб изойти в слезах, 
Теперь сам Бог любви потоки слез роняет... 

О донны нежные! он слух к тому склоняет, 

Кто сам умел любить, кто будит скорбь в сердцах! 

Смерть беспощадная все превратила в прах, 

Чем смертная жена и манит и пленяет, 

Но слава тления и гибели не знает. 

Ее безгрешный дух парит на небесах! 

Сам Бог любви ее почтил своим явленьем, 

Над донной нежною, почившей навсегда, 

Он слезы льет, склонясь над гробом с умиленьем, 

Но взор своих очей вперяет ввысь, туда, 

В обитель светлую Ее души небесной, 

Что донной некогда явилась нам прелестной. 
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СОНЕТ 

О донна славная, за подвиги Твои 

Тебя вознес Творец к Марии, в Рай стыдливый. 

И я стремлюсь туда ж душою сиротливой. 

Тобой исполнены все помыслы мои! 

И вновь в душе больной воспрянул Бог любви, 

Он вздохов тягостных ободрил рой пугливый: 
«Смелей парите ввысь, вы, робко, боязливо 
Почившие внизу, в позорном забытьи!» 

Тогда заплакал я, склонясь со стоном муки 
(Печальным спутником неудержимых слез), 

Они ж помчались ввысь проворней быстрых грез, 

И Той, по ком теперь рыдаю я в разлуке, 
Шепнул их легкий рой: «Сегодня минул год 
С тех пор, как Ты взошла в лазурный небосвод!» 
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ФРАНЧЕСКО ПЕТРАРКА 

СОНЕТ К ЛАУРЕ 

Зажег Восток звезду любви святую. 
Полярная звезда огонь лучей 
На север льет всех звезд других светлей. 
Будя в Юноне страх и ревность злую. 

Старушка-мать светильней мглу ночную 
Прогнавши, спит над прялкою своей; 

Тоска любви в вечерний час острей. 

Она к слезам склоняет грудь больную. 

В вечерний час она передо мной 
Предстала вдруг, последний луч надежды 
Струя вокруг, смежая тихо вежды. 

Был милый лик иным во мгле ночной. 
«Последний взор лови! — уста шепнули. — 
Пока сном вечным очи не заснули!» 
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АВЕТИС ИСААКЬЯН 
* * * 

Была душа моя мрачна. 

И обнял душу сон суровый, — 

Мне смерть на плахе суждена, 

Над головой — венец терновый! 

Мои слова — огонь и млат, 

Сердца дробят и сокрушают!.. 

Мои слова — огонь и млат, 

Вокруг меня сердца пылают! 

Меня влекут на эшафот... 

Торчат кругом штыки сурово... 

За мной безгласно чернь идет, — 

В ком дух угас, чье праздно слово! 

Вот я взошел на эшафот... 

Венец над головою блещет, 

И обезумевший народ 
Вокруг в смятении трепещет!.. 


* * * 

Ночной порою — сон, при свете дня — тоска 
Прекрасный образ твой от взоров застилает, 

И тщетно целый мир, как аромат цветка, 
Благоухание прекрасной наполняет! 

Взамен себя пришли цветущих роз букет, 

К очам угаснувшим их приложу, лобзая, 

И самые шипы благословит поэт 
И будет их лобзать, больную грудь пронзая! 



Стихотворения 


459 


РАФАЭЛЬ ПАТКАНЬЯН 

ПЕРЕД ИЗОБРАЖЕНИЕМ БОГОМАТЕРИ 

Отчего пречистый лик Марии. 

С тихим взором, полным горьких слез, 
Устремлен на небеса родные? 

Отчего в нем просьба и вопрос?!. 

Ты — безгрешна. Почему ж тревога? 
И, скрестивши руки, почему 
Ты молитвы, вздохи, Матерь Бога, 
Воссылаешь к Сыну Твоему? 

«Над землей, над засухой гнетущей 
Снизойди, небесная роса, 

Убери кору листвой цветущей», — 

Очи Девы молят небеса... 

О, когда б безгрешный не молился, 

Да простит злодея-брата Бог, — 

Свод небес над нами б помутился 
И потряс бы землю тяжкий вздох!.. 

Если б он, мучителей прощая, 

Не забыл безумную вражду, — 

Кто бы спас нас, небо возвращая? 

Все бы мзду себе нашли в аду!.. 

Сирых мать и вдовых утешенье! 
Воздыхая, скорби слезы лей!.. 

Эти слезы — мира избавленье; 

Пусть они струятся, как ручей!.. 
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ШАРЛЬ ВАН-ЛЕРБЕРГ 
СЧАСТЬЕ 

Бесшумно счастье к тем войдет, 

В ком сердце вечно счастья ждет; 
Вот стол, вот чаша для вина, 
Давно лампада зажжена... 

Оно войдет под кров простой, 
Как бог-скиталец, гость святой; 
Пусть розы двери обовьют, 

И здесь оно найдет приют!.. 

Оно обводит взором кров 
И улыбается без слов; 

Вот хлеб, вот чистое вино, 

Плоды, созревшие давно... 

Ты входишь с кроткой тишиной, 
Останься здесь, побудь со мной, 

И в час ночной, ужасный час, 
Будь, как хозяин, между нас! 
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ЭМИЛЬ ВЕРХАРН 

ДОСПЕХИ ВЕЧЕРА 

Уж ночь холодный мрак, как насыпь, громоздит 
Над чащей вереска, над дальними лесами. 

В болотах отолески ложатся полосами. — 
Доспехов вечера неверный свет разлит!.. 

Блеск золотой клинка и лат. едва задетый 
Лучами пышными бледнеющего дня. 

Дрожит на зыби волн, как тщетный всплеск огня; 
Им шлют уста луны лобзанья и приветы; 

Как привидение, она встает, бледна, 

Ей снится золотой пожар и блеск победный, 

Как привидение, во мгле бесцветно-бледной 
Встает далекая и тусклая луна! 
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ЖОРЖ РОДЕНБАХ 
СТРАСТИ господни 

Я ропщу, как Христос в Гефсиманском саду: 

«О Господь! я страдал без вины до могилы!..» 

Я поникнул; до срока растрачены силы; 

Я без веры вечернюю встречу звезду!.. 

Где дыхание мирры святой Магдалины?! 

Где Прекрасная Юность, всегда без забот. 

Как Христос, на ослице свершавшая вход? 

Где колена ласкавшие ветви маслины?!. 

О Господь! все безумнее вопли окрест; 

Мне чело заклеймил поцелуем Иуда. 

В бедном сердце воздвигнут безжалостный Крест!.. 

Ниспошли мне надежду как знаменье чуда, 

Дай мне силу воспрянуть над злобой людей 
В этой Книге печальной и вечной Твоей! 
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губа с точки зрения мистического анархизма)»; Г. Чулков — 
«Тайна любви»; Вяч. Иванов — «О любви дерзающей». 

Поворот // Весы. 1907. № 8. С. 65-68. 

В рецензируемой кн. II альманахов издательства «Шипов- 
ник» были напечатаны: рассказы «Пока» В. Муйжеля, «Хо- 
лод» А. Койранского, «У истока дней» И. Бунина, «Май» Б. 
Зайцева, стихотворения И. Бунина, С. Городецкого, А. 
Блока, пьеса в 5 актах С. -Ж. де Буэлье «Король без венца». 

В защиту декадентства// Весы. 1907. № 8. 
С. 69-71. 

О б афоризмах // Весы. 1907. № 9. С. 50-52. 

Указанная в подзаголовке книга «Мысли-оводы» написана 
Эллисом не была. 
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Что такое литература? // Весы. 1907. № 10. 
С. 54-57. 

Рецензируемая книга С. А. Венгерова (СПб.. 1907) была 
выпущена в свет товариществом «Общественная польза». 

Пути и перепутья. // Весы. 1908. № 1. С. 
82-86. 

Наши эпигоны.// Весы. 1908. № 2. С. 61-68. 

Что такое театр?// Весы. 1908. № 4. С. 85-91. 

Отклик на кн.: «Театр». Іѵнига о новом театре: Сборник 
статей. СПб.: Шиповник. 1908. Ее содержание: 

А. Луначарский — «Социализм и искусство». Е. Аничков 
— «Традиция и стилизация». А.Горнфельд — «Дузе. Вагнер. 
Станиславский»; Александр Бенуа — «Беседа о балете»; Вс. 
Мейерхольд — «Театр (К истории и технике)»; Федор 
Сологуб — «Театр одной воли»; Георгий Чулков — «При- 
нципы театра будущего»; С. Рафалович — «Эволюция теат- 
ра»; Валерий Брюсов — «Реализм и условность на сцене»; 
Андрей Белый — «Театр и современная драма». 

О современном символизме, о «чер- 
те» и о «действе// Весы. 1909. № І. С. 75-82. 

О вандализме в современной крити- 
ке// Весы. 1909. № 3. С. 83-87 . 

(.одержание разбираемого сборника составляют статьи: 
В. Базаров — «Христиане Третьего Завета и строители Баш- 
ни Вавилонской»; Л. Войтоловский — «Сумерки искусства»; 
Л. Каменев — «О робком пламени гг. Антонов Крайних»; 
А. Луначарский — «Двадцать третий сборник "Знания"»; 
Михаил Морозов — «Старосветский мистик (Творчество 
Бориса Зайцева)»; П. Орловский <В.В.Воровский> — «Ба- 
заров и Санин. Два нигилизма»; Ю. М. Стеклов — «О 
творчестве Федора Сологуба»; В.Фриче — «Основные моти- 
вы западноевропейского модернизма»; В.Шулятиков — «Не- 
аристократический аристократизм»; П. Юшкевич «Современ- 
ные религиозные искания». 

Человек, который смеется// Весы. 1909. 
№ 4. С. 84-94. 

Статья приурочена к 100-летию со дня рождения Н. В. 
Гоголя, опубликована в разделе «Памяти Гоголя. 1809- 
1909». содержащем также: Неизданное письмо о. Матфея к 
Гоголю (с примечаниями С. Дурылина). статьи «Гоголь» 
Андрея Белого, «О романтизме у Гоголя» Бориса Садовского, 
«Испепеленный» Валерия Брюсова. 

Об альманахах// Весы. 1909. № 5. С. 69-75. 

В статье обозреваются издания: Литературно -художест- 
венный альманах. Кн. 1. СПб.: Прибой, 1909; Литературный 
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альманах «Колосья». Кн. 1. СПб.: Изд. журн. «Театр и 
искусство», <1909>; Литературный сборник «Творчество». 
Казань: Типо-лит. И. С. Перова, 1909; Литературно -крити- 
ческие и философско-публицистические сборники «Верши- 
ны». Кн. 1. СПб.: Прометей, 1909. 

Итоги символизма// Весы. 1909 №7. С. 55-74. 

По звездам// Весы. 1909. № 8. С. 53-62. 

Культура и символизм // Весы. 1909. № 
10/11. С. 153-168. 

О задачах и целях служения культу- 
ре. — Труды и Дни. 1912. Кн. 4/5. С. 87-96. 

Мюнхенские письма. I// Труды и Дни. 1912. 
Кн. 4/5. С. 46-50; И. III // Труды и Дни. 1912. Кн. 6. С. 
49-62. 

«Парсифаль» Рихарда Вагнера// Труды 
и Дни. 1913. Кн. 1/2. С. 24-53. Опубликовано в разделе 
«ДУа§пегіапа». 

Учитель веры// Труды и Дни. 1914. Тетрадь 7. 
С. 63-78. Опубликовано в разделе «Бапіеапа». 

V і 8 і 1 е т и з! // Эллис. Ѵі^ііетиз! Трактат. М.: Муса- 
гет, 1914. 

Печатание книги сопровождалось внутриредакционным 
конфликтом в издательстве «Мусагет». Убежденный в том, 
что «Ѵі^ііетиз!» содержит резкие выпады против антропосо- 
фии Рудольфа Штейнера (ревностным адептом которой не- 
задолго до того был Эллис), а также сведения, почерпнутые 
из доверительных лекционных курсов Штейнера, адресован- 
ных только «посвященным», с протестом против выпуска в 
свет трактата под маркой «Мусагета» выступил Андрей Бе- 
лый, один из руководителей издательства и приверженец 
учения Штейнера. Белый затребовал корректуру книги 
Эллиса и сделал в ней ряд купюр, настаивая на изъятии 
соответствующих мест из печатного текста (свои требования 
Белый изложил в письмах, адресованных секретарю «Муса- 
гета» Н. П. Киселеву от 20 октября и 9 ноября 1913 г. // 
РГБ. Ф. 167. Карт. 9. Ед. хр. 9,10). Корректура- верстка 
'книги с правкой и пометами Белого сохранилась в архиве 
издательства «Мусагет» (РГБ. Ф. 190. Карт. 36. Ед. хр. 4). 
Белый потребовал изъять следующие фрагменты текста 
(приводим страницы по наст, изд.): 

С. 249-250. Весь абзац «Мы пошли с Заратустрою...» с 
подстрочным примечанием; 

С. 252. В абзаце «Обратимся теперь...» текст от «доста- 
точно сопоставить «Симфонии»...» до «...странствия в Еги- 
пет», от «Та же ошибка легла...» до «...культом Софии Кюн»; 
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С. 260-261. Полностью два абзаца: «Точно так же, при- 
знавая...», «Такова единственность в е р ы...»; 

С. 264. В абзаце «История нашей культуры...» слова от 
«Сообразно с этим постепенно...» до конца абзаца; 

С. 269-270. Весь абзац «Еще характернее одновременное 
существование...» с подстрочными примечаниями (приписка 
Белого на полях: «Если этот абзац не будет выпущен, я не 
знаю, что мне думать о Н. П. Киселеве, Г. А. Рачинском, 
Э. К. Метнере»); 

С. 273. В подстрочном примечании текст от «На трех 
строках модерн-теософ...» до «...Амфортаса и Парсифаля?» 
(приписка Белого на полях: « Погромные слова... тре- 
бую , чтобы были вычеркнуты»); 

С. 275. Весь абзац «В новое время мы видим...» с 
подстрочным примечанием; 

С. 277. В абзаце «Ни одно понятие не создало...» при 
перечислении имен после Данте: «Андрея Белого» (правка 
принята автором); 

С. 277. Подстрочное примечание; 

С. 277-278. В абзаце «Второе узкое значение...» текст от 
«Уже в девизе Теософического Общества...» до «"Я есмь путь 
и истина и жизнь!"», а также подстрочное примечание 
(«Интересно, как точно высказала Анни Б е з а н т...») 
(последнее исправление сопровождено припиской Н. П. 
Киселева: «Эта купюра — низость со стороны Бугаева. 
Киселев ») ; 

С. 278. В том же абзаце текст от «Под маской теосо- 
фии...» до «...явилась "Разоблаченная Изида"»; 

С. 279. Подстрочное примечание; 

С. 280. Подстрочное примечание; 

С. 282. В абзаце «Символизм последовательно наметил...» 
текст: «через «Золото в лазури» Андрея Белого» (в коррек- 
туре эти слова сопровождались подстрочным примечанием: 
«"Тут”, т. е. в религиозном чаянии, «начинается особого рода 
символизм, свойственный нашей эпохе», говорит Андрей 
Белый, намекая на специфический характер русского сим- 
волизма. в «Луге зеленом», стр. 13 (Москва. «Альциона». 
1910)»);' 

С. 283. Весь абзац «В часы великих испытаний...». 

В корректуре «Ѵі$і1етиз!» с пометами Белого отсутствует 
текст «Предисловия» и «Десяти экскурсов». 

Эти требования, за минимальными * исключениями, не 
были приняты автором и издательством, в результате чего 
Андрей Белый отказался от дальнейшего сотрудничества с 
«Мусагетом». Руководитель «Мусагета» Э. К. Метнер подро- 
бно аргументировал занятую им позицию в рукописи, оза- 
главленной им «Досье Э. К. Метнера о «Ѵі^ііетиз» на 25 лл.» 
(РГБ. Ф. 167. Карт. 9. Ед. хр. 11). 


А. В. Лавров 
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КОММЕНТАРИИ 


«Теософия перед судом культуры» 

Статья «Теософия перед судом культуры» является, на- 
сколько нам известно, единственной к настоящему времени 
неопубликованной статьей из отечественного архивного на- 
следия Эллиса. Судя по надписям на титульном листе авто- 
графа статьи, она предназначалась для журнала «Труды и 
дни» и была получена в редакции журнала 27 мая (9 июня) 
1915 г. Первоначальный замысел статьи можно отнести к 
весне 1913 г. В письме к Э.К. Метнеру от 25 апреля 1913 г. 
Эллис сообщал: «Я готовлю большую статью для «Трудов» — 
«Культура и теософия», в к<ото>рой доказываю, что начиная 
с Блавацкой теософия пыталась разрушить культуру, но 
сама осталась без всякого влияния и с высот Гималаев сошла 
на парижскую мостовую, из весталки -затворницы стала про- 
ституткой» НИОР РГБ. Ф. 167. К. 8. Ед. хр. 6. Л. 1). 
Расширенной реализацией этого замысла стал трактат 
«Ѵі^ііетиз!» (М., 1914), где Эллис подверг критике также и 
антропософию. Значительно более резкая по своему харак- 
теру статья «Теософия перед судом культуры» знаменует 
собой уже окончательный разрыв Эллиса с учением Штей- 
нера, и ее можно таким образом рассматривать как следую- 
щий и закономерный этап критики Эллисом теософии. Не- 
посредственным поводом к написанию статьи послужил 
выход книги Э.К. Метнера «Размышления о Гете. Разбор 
взглядов Р. Штейнера в связи с вопросами критицизма, 
символизма и оккультизма» (М., 1914). 

Публикуемый текст статьи представляет собой автограф 
на четырнадцати пронумерованных листах. Специальная ну- 
мерация эпиграфов римскими цифрами на титульном листе 
автографа позволяет предположить их смысловое соотноше- 
ние с тремя частями статьи, также обозначенными римскими 
цифрами. Наличие четвертого, зачеркнутого, не пронумеро- 
ванного эпиграфа, возможно, свидетельствует, что в перво- 
начальном замысле статья должна была иметь четвертую 
часть. 

Статья подписана псевдонимом «За^іПагіиз» (лат. — стре- 
лок, стрелец), безусловно имеющим знаковый характер в 
смысле критической, антитеософской направленности ста- 
тьи. Это единственный, из известных нам в творчестве 
Эллиса, случай, когда он подписался не своим постоянным 
псевдонимом. 

Особенностью собственно автографа является его «черно- 
вой» характер, что следует из отсутствия в нем какой-либо 
стилистической правки, исправления ошибок в пунктуации 
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и согласованиях, а также из многочисленных ошибок в 
немецких названиях и выражениях. 

Статья Эллиса так и не была опубликована в «Трудах и 
днях», хотя, безусловно, своим содержанием отвечала анти- 
теософской позиции редактора — Э.К. Метнера и его куль- 
туртрегерской программе символизма, а также была желан- 
на как рецензия на его собственную книгу. Причин, по 
которым статья осталась в редакционном портфеле, очевид- 
но, было несколько. Во-первых, причины внешние — поли- 
тического и внутриредакционного характера. Все ведущие 
сотрудники журнала к этому времени жили за границей. В 
1914 году началась первая мировая война, и 1915 год (год 
написания статьи) стал годом перерыва в издании журнала: 
№ 7 вышел в 1914 г., а следующий, последний, — в 1916 г. 
Во-вторых, статья, возможно первоначально планировавша- 
яся именно как рецензия, вышла и по объему и по содер- 
жанию из рецензионного жанра, превратившись в « Размыш- 
ления по поводу (курсив мой. — Г.Н.) "Размышлений о 
Гете" Э.К. Метнера». К тому же укажем, что примечания 
Эллиса, занимающие не менее 2 /з от объема самой статьи, 
представляют собой своего рода параллельную статью и 
своими размерами далеко превосходят принятые границы. 
В-третьих, как уже говорилось, статья является по сути 
неправленым черновиком и ее, возможно, не стали печатать 
без правки Эллиса, который не мог ее сделать по каким-то 
причинам. И, наконец, в-четвертых, статья, единственная в 
своем роде даже для Эллиса по резкости и степени крити- 
ческого пафоса, вышла за рамки допустимого и невольно в 
своей критике основ антропософии (в т.ч. зороастрийских 
корней учения Мани) затронула и близкие Э.К. Метнеру 
основы арийства, что сделало для него публикацию статьи 
нежелательной. 

Текст статьи публикуется в соответствии с современными 
нормами орфографии и пунктуации, при сохранении неко- 
торых авторских особенностей написания. Последнее каса- 
ется, в основном, специфической терминологии Эллиса и 
написания им имен и фамилий (манихеизм, Блавацкая и 
др.). Раскрываемые сокращения и недописанные или повреж- 
денные в рукописи слова заключены в угловые скобки; фразы 
и предложения, зачеркнутые автором, — в квадратные. Под- 
черкнутые в авторском тексте слова выделены курсивом. 

Иноязычные слова и выражения часто приводятся Элли- 
сом с ошибками и нередко представлены в рукописи в 
смазанном виде, что крайне затрудняет их транскрибирова- 
ние, в связи с чем некоторые буквы латинского алфавита 
даются предположительно. Указанные Эллисом в тексте ста- 
тьи и в примечаниях термины и цитаты на иностранных 
языках (главным образом — немецкие), источник проис- 
хождения которых нам установить не удалось, приводятся 
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без комментариев. Перевод иноязычных слов и выражений 
дается в подстрочных сносках. Постраничные примечания 
самого Эллиса, в силу их большого объема приводятся нами 
после статьи; их арабская нумерация заменена на римскую. 
Нумерация же наших комментариев дана арабскими цифра- 
ми после примечаний Эллиса. 

Статья Эллиса «Теософия перед судом культуры» публи- 
куется по автографу, хранящемуся в Отделе рукописей 
Российской Государственной библиотеки в фонде Э.К. Мет- 
нера (Ф. 167. Карт. 10. Ед. хр. 31) 


1 Точное название книги: Вольфинг [Метнер Э.К.]. Мо- 
дернизм и музыка: Статьи критические и полемические. 
(1907-1910). М.: Мусагет, 1912. 

2 Имеется в виду разбираемое ниже триединство начал 
культуры : Б ог - все ленная -ч ел овек . 

3 Ср. в книге Э.К. Метнера: «Эзотеризация экзотерическо- 
го есть такая магия, которая вбирает все во внутрь, основы- 
вая тем "царство Божие внутри нас" и неустанным трудом 
устроения этого "царства" обретая благодать; во вне же 
такая магия проективирует свое знание только символи- 
чески, чтобы: в отношении к себе исполнить и здесь закон 
жизни, закон обмена, вдыхания и выдыхания; в отношении 
к другим исполнить требование человечности и принести 
посильную помощь, делясь своим знанием, а не вещая 
абсолютную истину » (Метнер Э.К. Размышления о Гете. 
Разбор взглядов Р. Штейнера в связи с вопросами критициз- 
ма, символизма и оккультизма. М., 1914. С. 329-330). 

4 «Перворастение» — идея Гете о едином духовном суще- 
стве, или протоформе и архетипе, лежащем в основании 
всего многообразия растительного мира. 

5 Альберт Великий (Альберт фон Больштедт (1193- 
1280)) — немецкий теолог, философ-схоласт, естествоиспы- 
татель, учитель Фомы Аквинского. Способствовал сближе- 
нию схоластики с учением Аристотеля. Канонизирован 
католической церковью в 1931 г. 

3 Имеются в виду идеи И. Канта, изложенные в его 
сочинении «Критика чистого разума» (1781). 

7 Манихейство — религиозно-философское учение (сплав 
зороастризма и маздеизма с христианством), возникшее в 
Персии в 111 веке и названное по имени своего основателя 
Мани (Манес) (216 — между 274 и 277). Повлияло на 
формирование европейских дуалистических ересей ІИ-ХІ вв.: 
павликан, богомилов, катаров и альбигойцев. 

8 «Философия свободы». Более точное название этого 
сочинения Штейнера «Біе РЬіІозорЬіе бег РгеіЬей» (1-е 
изд.: Вегііп, 1894). 
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9 Имеется в виду РиѲсх; (Ъуйюз) — термин в гностическом 
учении Валентина, обозначающий составляющие Плеромы 
как «бездны» и «первоначала». 

19 Исход, XX; 3-5. См. также: «Уже первая ветхозаветная 
заповедь, направленная специально против политеизма, пан- 
теизма и магии, осуждает религиозное почитание стихийных 
духов, планетных гениев и всех «языческих богов», т.е. 
космических сил и иерархий, поэтому современная теософия 
есть возврат к египетской и халдейской политеистической 
магии, осужденной еще Моисеем» (Эллис. Ѵі^Пешиз! Трак- 
тат. М,: Мусагет, 1914. С. 66). 

11 Неточная цитата из Апокалипсиса — XVIII; 21,23. 

12 Кесслер Конрад — немецкий ученый-ассириолог вто- 
рой половины XIX в., занимавшийся персидской религиоз- 
ной культурой. 

13 Правильное название: Кеззіег Копгасі. Мапі. РогзсЬип- 
§еп йЬег сііе МапізсЬаізсЬе КеН^іоп. Еіп Вейга# гиг ѵег§- 
ІеісЬепсІеп КеІізіопззезсЬісЬіе без Огіепіз. Вб. 1. Вегііп, 
Кеітег, 1889. — Мани. Исследование манихейской религии. 
К сравнительной истории религий Востока. 

* 4 Липсинс Ричард (1830-1898) — немецкий протестант- 
ский теолог, прояснивший истоки и авторство ранней хрис- 
тианской литературы. 

15 Флюгел Густав (1802-1870) — немецкий ученый-ара- 
бист. 

16 Кюмон Франц (1868-1947) — археолог и филолог, 
автор фундаментальных исследований (в т.ч. по истории 
римских языческих культов), оказавших большое влияние 
на новую протестантскую школу истории религии. 

17 Протей — морское божество в древнегреческой мифо- 
логии. В переносном смысле — символ непостоянства и 
изменчивости. 

18 Блаватская Елена Петровна (1831-1891) — основа- 
тельница Теософского общества, писательница. Имеется в 
виду, очевидно, первое издание ее книги «ТЬе кеу Іо* ТЬео- 
зоЬу». Ьопбоп; №\ѵ Ѵогк, 1889. 

19 Браманы (правильнее — брахманы, от др.-инд. ВгаЬ- 
шап) — жрецы Брахмы — верховного божества в индийской 
мифологии. 

29 Дэвы — в индийской мифологии боги и добрые духи, 
противостоящие асурам — духам зла. В иранской мифологии 
дэвы являются, наоборот, злыми духами. 

21 Эллис приводит неточные цитаты из «Философии сво- 
боды» Штейнера (с. 239, 167), которые на самом деле 
звучат так: «Біе \ѴеИ ізі Сой», «Без регзбпІісЬе Сой ізі пиг 
бег іп еіп Лепзейз ѵегзеШе МепзсЬ», «Бег МепзсЬ Ьаі пісЫ 
беп ^іііеп Сойез іп бег \УеН, зопбегп зеіпеп еі^епеп бигсЬ- 
хизейеп» («Мир есть Бог», «личный Бог есть ничто иное как 




переведенный по ту сторону человек», «человек не привносит 
в мир волю Господа, но проводит свою собственную»). 

2 * Митра — древнеиранский солнечный бог. связанный с 
идеей порядка и договора. Митраизм возник из древнепер- 
сидской дуалистической религии маздеизма и позже был 
широко распространен в Римской империи. Мистерии Мит- 
ры включали в себя семь ступеней посвящения и празднес- 
тва. в ходе которых освящались хлеб и вода, а также 
приносились ритуальные жертвы. 

23 Саріаііо Ьепеѵоіепііше (лат.) — риторическая фигура, 
используемая оратором для расположения к себе аудитории. 

24 «Мейстер» — калька с немецкого «теізіег» — учитель, 
мастер. 

25 Ср. с позднейшей аналогичной оценкой учения Штей- 
нера Н.А. Бердяевым: Бердяев Н. Спор об антропософии 
(ответ Н. Тургеневой) // Путь. 1930. № 25. 

26 См. комм. 7. 

27 Докетизм — гностическое учение, согласно которому 
Христос имел призрачное, а не настоящее тело. 

28 Подразумевается т.н. «Акаша-хроника», которая, по 
учению Штейнера, представляет собой историю человечест- 
ва, сохраняющуюся вечно в духовном мире и доступную 
лишь сверхчувственному, ясновидческому сознанию. 

29 Имеется в виду теософская триада: Манас-Будхи-Ат- 
ман (разум- душа- дух). 

39 Августин Аврелий, блаж. еп. Иппонский (354-430) — 
один из отцов древней церкви, христианский философ и 
теолог, представитель латинской патристики. Признан свя- 
тым католической церковью. Автор «Исповеди» (ок. 400) и 
трактата «О граде Божием» (413-426). 

31 Об экзактном характере оккультизма Штейнера и 
проэктивизме теософии см.: Метнер Э.К. Указ. соч. С. 383, 

32 О «Магии мудрецов» Гете или «Царственном искусстве» 
см. подробнее: Метнер Э.К. Указ. соч. С. 328. 

33 Иерофант — старший пожизненный жрец в элевзин- 
ских мистериях. 

34 Имеется в виду Гётеанум или «Иоанново здание» 
(ЮогпасЬег Вау — Дорнахское здание, как говорил Штей- 
нер) — антропософский храм, возводившийся с 1913 г. в 
Дорнах е (Швейцария). 

Мелхиседек — «священник Бога Всевышнего», царь 
Салимский, благословивший Авраама. Таинственное свя- 
щенство Мелхиседека, передающееся посвящением, наследу- 
ет Христос (Бытие, XVI; 18-20; Евр., VII; 17, 21). 

3 « См.: Флоренский П.А. Столп и утверждение истины. 
Т. 1-2. М., 1990. (Репринт, изд. 1914 г.) 

37 Афанасий Великий (293-373) — архиепископ Алек- 
сандрийский, один из отцов церкви, противник ариан. 
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38 Неточная и компилятивная цитата из книги П.А. 
Флоренского. См.: Флоренский П.А. Указ. соч. С. 125. 
133-134, 112 и др. 

39 Теософское общество было основано в Нью-Йорке 8 
сентября 1875 г. Е.П. Блаватской, Г.С.Олкоттом, У. К. Джад- 
жем и др. Официально объявлено о создании общества было 
17 ноября. 

40 Безант Анни (1847-1933) — английская писательница 
и общественный деятель, одна из лидеров Теософского об- 
щества, а с 1907 г. — его президент. 

41 Р. Штейнер с 1902 г. был генеральным секретарем 
немецкого отделения Теософского общества. Антропософ- 
ское общество было основано в январе 1913 г. 

42 Подразумевается история с Джидду Кришнамурти 
(1896-1986), объявленным А. Безант и Ч. Ледбитером во- 
площением грядущего Христа во плоти. 

43 Посвящение и мистерии. — Зіеіпег К. ЕіплѵеіЬип# ипсі 
Музіегіеп. Вегііп, 1909. 

44 Точное название: Везапі Аппіе. ЕзоІегізсЬез СЬгізІеп- 
Ішп осіег Біе КІеіпеп Музіегіеп. Беіргіз, СгіеЬеп, 1911. См. 
русский перевод — Безант А. «Эзотерическое христианство 
или малые мистерии». М., 1991. 

45 филон Александрийский (ок. 20 г. до н.э. — 50 г.н.э.) 
— иудейско -эллинистический религиозный мыслитель, ока- 
завший большое влияние на позднейшее богословие. 

46 Климент Александрийский, Тит Флавий (ок. 150 — 
ок. 215) — пресвитер Александрийской церкви, один из 
основателей христианского богословия в Александрии. 

47 Иешу бен Пандира — один из руководителей иудей- 
ского ордена ессеев на рубеже I и II вв. до н. э. А. Безант, 
стремясь доказать ложность евангельского повествования, 
ошибочно отождествляет его в своей книге с историческим 
Иисусом из Назарета. 

43 Точное название: «Баз СЬгізІепІиш аіз шузІізсЬе Таі- 
засЬе». Вегііп, 1902 (2-е изд.: БеіЬгі#, 1910). См. также 
русский перевод: Штейнер Р. Мистерии древности и хрис- 
тианство. М., 1912. Переизд.: Штейнер Р. Христианство 
как мистический факт и мистерии древности. Ереван: Ной. 

1991. 

49 Точное название: Зіеіпег К. Біе СеЬеітлѵіззепзсЬаЙ іт 
Бтгізз. Ьеіргц*. 1910. См. также русский перевод: Штейнер 
Р. Очерк тайноведения. М.. 1916. Переизд.: Ереван: Ной. 

1992. 

59 Имеется в виду орден Азиатских розенкрейцеров («Ры- 
царей и братьев св. Иоанна Евангелиста из Азии»), преоб- 
разованный, а по сути основанный заново ок. 1780 г. 
бароном Эккером фон Экгофеном, исключенным из ордена 
розенкрейцеров . 
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51 Заратустризм (прав. — зороастризм) — религия, 
распространившаяся в древности и раннем средневековье у 
народов Средней Азии. Афганистана и Ирана. Зороастр (VI в. 
до н.э.) создал древнейшую часть священного канона зоро- 
астризма — «Авесты». 

52 Шюре Эдуард (1841-1929) — французский оккуль- 
тист. член Теософского общества, а затем сторонник Штей- 
нера. Полное название его книги «Божественная эволюция 
от сфинкса до Христа» — «I/ Еѵоіиііоп сііѵіпе сіи зрЫпх аи 
СЬгізІ». Рагіз, 1913. 

53 См. также русский перевод: Штейнер Р. Теософия: 
Введение в сверхчувственное познание мира и назначение 
человека. СПб.. 1910. Переизд. — Ереван: Ной. 1990. 

54 Офиты — название древних гностических сект в 
Египте, почитавших в змее символ верховной премудрости 
(от греч. огрЫз — змея), символ умирающей и воскресаю- 
щей мировой души. Каиниты — одна из гностических сект 
II в., особо чтившая Каина, а также Иуду. Каиниты отвер- 
гали Новый Завет и воскресение мертвых. Адамиты — общее 
название ряда религиозных сект, которые практиковали 
коллективные оргии, считая их путем к обретению невинно- 
сти первобытных людей. 

55 На мюнхенской сцене были исполнены следующие 
мистерии Штейнера: «У врат посвящения: Розенкрейцерская 
мистерия» («Біе РГогІе йег Еіп\ѵеіЬип§ — Еіп Возепкгеигег- 
тузіегіит»), «Испытание души» («Біе РгйГип# йег Зееіе»), 
«Хранитель порога» («Бег Нйіег йег 5сЬ\ѵе11е») и «Пробуж- 
дение души» («Бег Зееіеп Ег\ѵасЬеп»). В августе 1912 г. 
Эллис стал свидетелем исполнения первых трех мистерий. 
Первая мистерия была впоследствии переведена Эллисом (за 
исключением второй сцены), и ее экземпляр хранится в 
Московской антропософской библиотеке имени М.В. Ломо- 
носова. 


56 В антропософском учении Люцифер и Ариман явля- 
ются двумя противоположными началами демонизма: Люци- 
фер — дух гордыни, Ариман — дух разложения и хаоса. 

57 Вепейісіиз — главный герой мистерий Штейнера. См. 
о нем: Эллис. Ѵішіетиз! Трактат. М.: Мусагет. 1914. С. 
103-104. 

58 Симон Маг (Волхв) — один из предтеч и основателей 


гностического учения. См. о нем: Деян..ѴИІ; 4-24. 

59 См. о нем: Деян., XIII; 8-11. 

60 Аполлоний Тианский — современник Христа, главный 


представитель неопифагореизма. В Эфесе основал пифаго- 
рейскую школу. 

61 Арий (256-336) — пресвитер Александрии, основопо- 
ложник арианства. Утверждал неединосущность Сына Отцу 
Осужден на I Вселенском Соборе в Никее (325 г.). 
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62 Сибеллий (Саввелий) — основоположник гностической 
ереси, распространившейся в III в. Учил о нераздельности 
Лиц Св. Троицы. 

63 Парсизм — учение религиозной общины парсов (по 
происхождению персов), живущих на территории Ирана и 
Индии. Представляет собой видоизмененный зороастризм. 

64 О манихейских корнях альбигойского учения см.: 
Осокин Н. История альбигойцев и их времени. Т. 1. Казань. 
1869. 

65 См.: Метнер Э.К. Указ. соч. С. 372. 

66 Это утверждение Эллиса не вполне подтверждается 
современной наукой. См.: Барбер Малколм. Процесс тамп- 
лиеров. М.: Алетейя, Энигма, 1998; Шарпонтье Луи. Тайны 
тамплиеров. М., 1998. 

67 «Белая ложа» — братство т.н. «трансгималайских» 
учителей человечества (махатм), якобы инспирировавших 
деятельность Блаватской и Теософского общества. 

68 Лойола Игнатий (1491-1556) — основатель ордена 
иезуитов. 

69 Базилид (Василид) — крупнейший гностик середины 
II века, живший в Александрии. В его учении сочетались 
элементы неоплатонизма и христианства. 

70 Карпократ — гностик первой половины II века. 

71 Аммоний Саккос — основатель Александрийской шко- 
лы философии во II веке, ученик Платона. 

72 Имеются в виду статьи Вл. Соловьева: рецензия на 
книгу Е. Блаватской «Ключ к теософии» (1890) и «Заметка 
о Е.П. Блаватской», написанная для критико-биографиче- 
ского словаря С. А. Венгерова. См.: Соловьев В. С. Собрание 
соч.: В 8 т. Т. 6. СПб., 1903. С. 261-266, 359-363. 

73 Олкотт Генри Стил (1832-1907) — ближайший друг и 
сподвижник Е.П. Блаватской, первый президент Теософско- 
го общества (с 1875 г.). 

74 Исвара (Ишвара) — одно из имен древнеиндийского 
бога Шивы. 

75 Перипатетизм — основанная Феофрастом в Афинах 
философская школа последователей Аристотеля. 

76 Подразумевается именование Софии Вл. Соловьевым 
гностическим термином «Дева Радужных Ворот». (См. его 
стихотворение «Нильская дельта»). 

77 Имеется в виду Марбургская школа неокантианской 
философии. 

78 См.: Соловьев Владимир. История и будущность теок- 
ратии (Исследование всемирно-исторического пути к истин- 
ной жизни). Загреб, 1887. 

Подготовка текста и комментарии Г.В.Нефедьева 
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чатаются по тексту копии, хранящейся в частном архиве. 

Посвящение // Звуки минувшего: Стихотворения. 1891 - 
1898. Ревель. 1916. 

Восход // Перевал. М., 1907. № 3. 

Мироздание // Гриф. М., 1904. 

Ниобея // Свободная совесть: Литературно-философский 
сборник. Книга вторая. М.. 1906. 

Терцины. Там же. 

Звездная симфония. Там же. Книга первая. 

«Прощенье погибшим и всем затонувшим...» // Еигора Огі- 
епіаііз. 1995. № 2. 

Джиакомо Леопарди // Воздетые руки: Книга поэзии и 
философии. М.. 1908. 

Молитва узника // Звуки минувшего: Стихотворения. 1891- 
1898. Ревель. 1916. 

На шхере // Перевал. М.. 1907. № 3. 

«Мечты погибшие лелея...» // Воздетые руки: Книга поэзии 
и философии. М.. 1908. 

Донне. Там же. 

Рай Данте. // Свободная совесть: Литературно-философский 
сборник. Книга вторая. М.. 1906. 

Французской поэтессе Возе *** // Звуки минувшего: Стихо- 
творения. 1891-1898. Ревель, 1916. 

Вакханалия // Гриф. Москва, 1904. 

У окна // Воздетые руки: Книга поэзии и философии. М.. 
1908. 

Поэту наших дней // Весы. М., 1907. №11. 

Успение дня // Весы. М., 1909. № 9. 

Сон. Там же. 


ПЕРЕВОДЫ 

Аветис Исаакьян // Армянская муза. М., 1907. 
Рафаэль Патканьян. Там же. 

Шарль Ван-Лерберг // Молодая Бельгия. М., 1908. 
Эмиль Верхарн. Там же. 

Жорж Роденбах. Там же. 


С. Я. Мироненко 




476 


Эллис . Неизданное и несобранное 


СОДЕРЖАНИЕ 


Венец Данте . . . 3 

Лебедь «Молодой Бельгии». Жорж Роденбах 27 

Пантеон современной пошлости 55 

Поворот 63 

В защиту декадентства 67 

Об афоризмах 70 

Что такое литература? 74 

Пути и перепутья 78 

Наши эпигоны 83 

Что такое театр? 91 

О современном символизме, о «чёрте» и о «действе» ... 98 

О вандализме в современной критике 106 

Человек, который смеется 111 

Об альманахах 122 

Итоги символизма 129 

По звездам 149 

Культура и символизм 159 

О задачах и целях служения культуре 175 

Мюнхенские письма 

I. Умер ли символизм? 184 

И. О грехе забвения, о долге дерзания, о первых 

«рыцарях символизма» и о религиозном искусстве 188 
ІИ. Символизм и идея символизма. Искусство симво- 
лическое, религиозное и христианское 195 

«Парсифаль» Рихарда Вагнера 201 

Учитель веры 229 

Ѵі^ііетиз! 244 

Теософия перед судом культуры 324 


СТИХОТВОРЕНИЯ 

Посвящение 348 

Восход 349 

Ручей 350 

Финляндия 351 

Мироздание 353 



Содердание 477 


«Как все вокруг преобразила...» 354 

Мелодия 355 

Голубому Цветку 356 

Ниобея 357 

Музей 358 

Терцины 358 

Абажур 359 

Портрет 360 

К. Б. Р 361 

Лебедь 362 

К мулле 363 

Иллюзия 363 

Перед ночью . . . 364 

Хризантемы 365 

Звездная симфония 366 

Цветок 369 

Спасение 370 

«Прощенье погибшим и всем затонувшим...» 371 

На лодке 372 

Джиакомо Леопарди 373 

Молитва узника 376 

На шхере 376 

Заклятье Змия 377 

«Мечты погибшие лелея...» 378 

Спор 379 

Донне 380 

Рай Данте 

Первое небо 381 

Среди звезд 

I. «В стране планет, что. как любовь, безбрежна...» . 383 

И. «В краю ином, где каждая черта...» 384 

Французской поэтессе Возе*** 385 

Вакханалия 386 

«Твой ласковый облик, едва воплощенный...» 388 

Одному из близких. Ручей любви 389 

Ѵаізе 391 

Грядущий 393 

У окна 395 

Почему? 396 

Андрею Белому 397 

К Бодлеру 398 

Женщине в красном 399 

Поэту наших дней 400 

Успение дня 402 

Сон 403 



478 


Эллис. Неизданное и несобранное 


ИЗ ЦИКЛА «ЛЮБОВЬ» 

Любовь 404 

Русалка 405 

«О не думай, что с тобою...» 406 

Загадка 407 

«Истомленный тоскою сомнений...» 408 


ИЗ ЦИКЛА «АЫ БЕ ЬА» 

Феникс 409 

«Мне снилось, обряд совершался венчальный...» .... 411 

Молитва 412 

«Ты вновь поешь, и голос твой...» 413 

«Я эту ночь провел на стоге сена...» 414 

Вопрос 415 

«Вновь закована река...» 416 

«Твоя душа — готический собор...» 417 

Видение 418 

«Кіеіпег ЛѴаІхег» Коренны 419 

Полночь 420 

«Твоя душа — сребристый ручеек...» 421 

Вечность 422 

Революционер 423 

Тени 424 

Золотая пытка 425 

(^иазі ипа Гапіазіа 426 


ИЗ ЦИКЛА «К НИЦШЕ» 

Сонет 427 

Титаны 428 

Певцы 429 

К Ф. Ницше 430 

Сонет 431 

«Я — колокол, протяжный и зовущий...» 432 

Путь 433 

Отрывок 434 

Индивидуалисту 435 



Содердание 


479 


ИЗ ЦИКЛА «ГОБЕЛЕНЫ» 

Сонет I. «Всех девятнадцать гобеленов, вот...» 436 

Сонет II. ««Да здравствует свобода» слышен крик...» . . 436 

ИЗ ЦИКЛА «ЖИЗНЬ» 

«Аккорды чудные в душе моей звучат...» 437 

В Финляндии 438 

Призыв 439 

Весна 440 

Красота 441 

Лето 

I. «Бредя вчера с тобой вечернею порою...» 442 

II. «В венке из васильков, полна надежд и сил...» . . 442 

Осень 443 

В альбом 444 

Утро 445 

Природа 446 

На коньках 447 

Похороны 448 

Сонет 449 

В степи 450 

Сонет 451 


ПЕРЕВОДЫ 

СОНЕТЫ ИЗ «ѴІТА ГЮѴА» ДАНТЕ АЛИГЬЕРИ 

Сонет XV 452 

Сонет 1 453 

Сонет 454 

Сонет III 455 

Сонет 456 


ФРАНЧЕСКО ПЕТРАРКА 


Сонет к Лауре 


457 



АВЕТИС ИСААКЬЯН 


«Была душа моя мрачна...» 458 

«Ночной порою — сон. при свете дня — тоска 458 


РАФАЭЛЬ ПАТКАНЬЯН 


Перед изображением Богоматери 459 

ШАРЛЬ ВАН-ЛЕРБЕРГ 

Счастье 460 

ЭМИЛЬ ВЕРХАРН 

Доспехи вечера 461 


ЖОРЖ РОДЕН БАХ 


Страсти Господни 462 

Библиографические справки и комментарии . ... 463 







